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Avvertenza

Questa raccolta di studi intende esplorare e riconfigurare
il complesso nodo tra metodo critico e teoria dell’inter-
pretazione in base al loro risvolto retorico. A livello filo-
sofico Dei Parlanti sviluppa e mette alla prova la propo-
sta contenuta nel mio volume, Il Fantasma di Hermes.
Saggio su metodo retorica interpretare (Lecce, Milella,
1995), e in certo senso ne costituisce la continuazione e
provvisoria conclusione.  Ho quindi ritenuto opportuno
riportare in questa sede, ovviamente con lievi ritocchi, la
parte introduttiva e la parte conclusiva dello Hermes  in
maniera da incorniciare questa ricerca all’interno di una
precisa idea e direttive di lavoro.  La tesi di fondo riguar-
da la linguisticità concreta sia dei metodi, cioè della com-
ponente epistemologica della ricerca della verità e della
validità delle proposizioni e dei procedimenti per conse-
guirla, sia della teoria, ossia della implicita o esplicita
ontologia di qualsiasi posizione onnicomprensiva e legit-
timante. Linguisticità che attraversa e informa modelli
interpretativi sia nelle scienze che negli studi umanistici,
e che si scoprirà esigere un radicale ripensamento della
attuale concezione del retorico e della persuasione.

 Nell’epoca della fine o declino dei Metodi Generali della
conoscenza, e dell’insufficienza o insostenibilità delle Teo-
rie Generali dell’Essere, la mia proposta approda a una reto-
rica ermeneutica consapevole dell’intersecarsi di metodo e
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teoria in ogni enunciato che voglia esprimere un senso o
che intenda persuadere un interlocutore. Essa alla fine an-
drà a parare sul terreno dell”etico e del politico. Detto altri-
menti, si tratta di ripristinare o meglio ricostituire il valore
ermeneutico dei referenti sociali e storici al di là delle «auto-
nomie» di specifici campi del sapere o discipline, in partico-
lare per ciò che riguarda gli effettivi interlocutori del discor-
so critico, e le connesse problematiche ideologiche, esteti-
che e pedagogiche che ne derivano.

Conseguenze pragmatiche saranno quindi, non più l’auto-
nomia del significante, ma l’inevitabilità dei significati, non più
la generalità del simbolo ma la specificità e contestualità
euristica e ideologica della simbolizzazione stessa. Da qui l’at-
tenzione rivolta alla pragmatica della produzione del senso,
all’inaggirabile figurazione presente in ogni atto linguistico, al
rischio dell’attività interpretiva, alla consapevolezza che ci
saranno sempre residui, echi o allusioni “altre” e che in ag-
giunta queste comportano ideologie e allegorie sociali e po-
litiche.

In questo ambito, si scoprirà che ago della bilancia tra meto-
di critici e teorie della interpretazione è la dimensione retori-
ca intesa come  persuasione a un tempo etica e cognitiva, la
quale nel determinare la direzione o senso dell’interpretare
ci ripropone la questione del perchè e del per chi si fa critica
e quindi si interpreta qualsiasi fatto e fenomeno nel mondo.
Questo ci consentirà di preparare il terreno per poter ripen-
sare la nozione di prassi o di applicatio socio-politica del
processo di interpretazione (oggetto di altre ricerche). Ma
ciò richiede che la retorica venga intesa non già secondo i
modelli scientifici, asettici, strumentali caratteristici dell’ot-
to e primo novecento, ma ripensata in chiave ermeneutica
ed etica, esistenziale e motivata, mai totalizzante, sempre
predisposta a riformularsi e inventarsi “strada facendo”.

Questa prospettiva pone dei grossi problemi a chi persi-
ste nel vedere le «discipline» dello scibile (e in particolare
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nelle materie umanistiche e nelle scienze sociali) come
autonome, a chi non crede che la filosofia abbia più qual-
cosa da dire, e a chi intende la prassi dell’interpretazione
esclusivamente in termini agonistici o alla ricerca di una
sempre più aleatoria «Verità». In effetti, peró, le parole-
concetto che si dovranno rispolverare saranno invece re-
lazione, ibridismo, fattualità, prevaricazioni interpretative
effettive osssia discorsi di/del potere, lasciar entrare il
fantasma del relativismo, credere che tutto stia cambian-
do in continuazione. Da questa prospettiva, concetti
essenzialistici come Tradizione, Canone, Storia, la Verità,
l’Unità del pensiero di questo e quel filosofo, l’Universali-
tà di una data teoria,  e altri affini, non ci interessano; se
riappaiono nelle pagine di uno dei pensatori trattati nei
capitoli che seguono, essi lo sono solo per ragioni descrit-
tive e/o per comprendere come vengono decostruiti o mo-
dificati alla luce della nostra lettura.

L’Introduzione espone sistematicamente questa proble-
matica, definisce i propri termini e referenti metacritici,
e riassume la proposta che precede il presente lavoro e
cioè Il fantasma di Hermes. Saggio su metodo, retorica
interpretare (Milella 1996). Di taglio teorico e storico, lo
Hermes interpella diversi pensatori del linguaggio e del
filosofare, da Platone e Descartes a Nietzsche, Husserl, e
Heidegger; da Gadamer, Perelman e Grassi fino a Paul de
Man. Il modello proposto, un particolare tipo di triangolo
epistemico all’interno del circolo ermeneutico, servirà da
guida alle letture che seguono e verrà  modificato secon-
do che la ricerca richiede. La chiave è di non fare leva su
discorsi dicotomici o a base di logica duale o binaria, ma
di tener sempre presenti almeno tre punti di riferimento,
e cioè L’Interprete, L’Opera, e la Società.

Il primo capitolo è di natura teorico-storiografico e racco-
glie indizi, studi, e proposte sulla natura del fatto retorico in
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Italia attraverso e dopo la stagione strutturalistica e formali-
stica. Si terrà conto di suggestioni provenienti da scritti
poetologici, cioè a metà strada tra critica letteraria ed
ermeneutica, e da studi sulla dissoluzione del sapere scien-
tifico, ossia sulla crisi delle metodologie e della retorica scien-
tificamente intesa. Tra gli autori esaminati che principiano
e sviluppano in maniera diversa questa “svolta” del pensie-
ro retorico, si farà riferimento ad alcuni testi di Armando
Plebe, Marcello Pera, Franco Bianco, Giovanni Bottiroli.

In  maniera quasi analoga, il secondo capitolo esamina
la crisi degli approcci formali al testo in ambito america-
no negli ultimi quindici anni, con particolare riferimento
al dibattito sulla validità della teoresi critica medesima, il
contributo proveniente da discipline non-umanistiche, la
proposta dello New Historicism, e infine l’esigenza di
mettere al centro dell’attività interpretativa la componente
pubblica, istituzionale e pedagogica.

Dopo queste ricognizioni storico-critiche B parziali e
rappresentative, assolutamente non esaustive — in due
ambiti in parte indipendenti ma tuttavia derivanti dal
medesimo e complessissimo tronco culturale europeo, i
capitoli della Parte Seconda effettuano invece letture ravvi-
cinate dell’opera di alcuni pensatori che hanno contribu-
ito in maniera originale, problematica, a volte radicale
alla riflessione sul rapporto linguaggio e interpretazione,
e che rappresentano secondo l’autore casi esemplari di
un nascente pensiero retorico-ermeneutico.

Nel terzo capitolo si studia l’evoluzione del pensiero
interpretativo di Paolo Valesio, evidenziandone il supera-
mento “interno” della linguistica e della retorica struttu-
ralistica. Attraverso serrate letture di scuole di linguistica
e di filosofie della cultura, corroborate da analisi di autori
sia canonici che marginali e scomodi, e per via anche di
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una costante sperimentazioni scrittoria o creativa, Valesio
affronta e riformula il problema della retorica del non-
dicibile, del silenzio e della figurazione, consegnandoci
una retorica filosofica a tutt’oggi in fieri e ricchissima di
stimoli critici e prospettive alternative.

Il quarto capitolo esplora l’evoluzione del pensiero cri-
tico di Geoffrey Hartman mettendone in rilievo le tappe
piu significative. Dopo aver lottato contro la proposta for-
malista e in seguito annegato nel magma derridiano,
Hartmann consegue il suo equilibro con uno stile saggi-
stico. Anche qui il rapporto linguaggio e interpretazione
si trova orientato verso una costruzione frastica, etico-
conoscitivo, superando le stretture di qualsiasi imposta-
zione metodologica e disponendosi ad accogliere nella
valutazione elementi etereogenei, materiali circoscritti,
fluidi e passibili di riscrittura, quindi di re-interpretazio-
ne. L’unica possibilità per la critica di resistere all’usura
del tempo e di aggirare i limiti imposti dalle circostanze
istituzionali della lettura sarebbe di ispirarsi all’arte stes-
sa, cioè di non prendere più il testo critico testo seconda-
rio, ma come risposta, come forma d’arte.

Il quinto capitolo ripercorre le tappe della riflessione
linguistica e filosofica di Paul Ricoeur, il quale smantella
i metodi e le teorie del testo e della linguisticità del pro-
cesso interpretativo, tenendo sempre per fermo la neces-
sità di inquadrare il tutto in termini dello scambio tra gli
esseri, e del rapporto dinamico ed effettivo tra il parlare e
l’agire, tra il sé e gli altri. L’analisi e la presa di coscienza
del “conflitto delle interpretazioni” conduce Ricoeur a
sviluppare una retorica ermeneutica che integra sì i risul-
tati di diverse scuole di linguistica e di filosofia del lin-
guaggio ma in base all’azione concreta e possibilitante
della coscienza del critico, e alla temporalità del senso. A
partire da La metaphore vive lungo Temps et récit, la
linguistica ermeneutica si rifonda sulla frase, sulla narra-
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zione e quindi sulla referenzialità empirica e figurale a
un tempo del significato.

Il sesto capitolo esamina la filosofia del linguaggio di
Lyotard sullo sfondo della caduta delle teorie generali che
legittimano il sapere della Modernità. All’incrocio tra il
Wittgenstein della crisi dei metodi linguistico-razionali della
conoscenza e la Gertrude Stein della totale separazione tra
segno e referente, e sullo sfondo dell’effettivo potere storico,
sociale, politico del linguaggio, l’analisi che Lyotard conduce
ne Le Différend fa pensare appunto a una retorica erme-
neutica (anche se non fa uso di questi termini) in quanto
ribadisce la compartecipazione, originaria e agente, inter-
soggettiva, nell’espressione linguistica, sia del ruolo dei siste-
mi formali, o regimi di frasi in qualche modo codificati, sia
(e in Lyotard instancabilmente) della conflittualità reale e
immanente ma comunque di potere dello scambio interper-
sonale. In certo senso, anche se in maniera diversissima,
Lyotard come Ricoeur pone a fondamento dell’interpreta-
zione la responsabilità di un discorso diretto ad altri, la reto-
rica appunto persuasiva e legittimante dell’agire sociale.
Anche quando solo immaginaria o immateriale, il parlare si
dà in un quadro etico, politico ed estetico a un tempo.

Il capitolo sette è una esposizione dei due libri principali
di Luigi Pareyson, l’Estetica del 1954 e Verità e Interpreta-
zione  del 1972 in cui si mettono in rilievo due cose: la
linguisticità dell’interpretazione e la sua necessaria concre-
tezza nell’interazione sociostorica, cioè la componente inter-
personale e dunque metodico-persuasiva di ogni proposta
interpretativa. Scritto originalmente per un pubblico ameri-
cano  B il primo in assoluto su Pareyson in inglese B esso
alla fine elenca le voci di una teoria onnicomprensiva del-
l’interpretazione in cui la componente retorica riacquista il
suo luogo centrale (anche quando, come nel caso di Lyotard,
per esempio, il pensatore neanche fa utilizzo della parola
«retorica»).
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Il  capitolo otto  propone un avvicinamento “interattivo”
tra i massimi sistemi di Vico e di Heidegger. Qui vengono
esposti i principi di due concezioni del linguaggio alquanto
diverse, per buona parte della tradizione critica e filosofi-
ca non paragonabili o compatibili. Tuttavia, Heidegger non
è solo o esclusivamente il critico del pensiero umanistico
che culmina in Vico, ma anche il pensatore della crisi
epocale dell’articolazione razionale, e quindi della validi-
tà o legittimazione di qualsiasi metodologia esplicativa.
L’unica possibilità di riscatto risiederebbe nella concezio-
ne del linguaggio come essenzialmente poetico, creativo,
e dischiudente l’Essere dell’essere umano anche di fron-
te all’insostenibilità di qualsiasi fondazione ontologica. Ma
anche Vico aveva posto il linguaggio poetico come fonda-
mento dell’essere umano, integrandovi però come co-
possibilitanti esigenze materiali (economiche, di tipo an-
tropologico), sociali (di interazione e sviluppo), e figura-
tive (i miti, le invenzioni delle tradizioni, della memo-
ria). Tutte componenti essenzialmente retoriche e erme-
neutiche, cioè a un tempo strutturate e valutative, refen-
zialmente circoscritte e simbolicamente eccedenti. Si pen-
si che Heidegger predilige la poesia lirica, considerando-
la più profonda od originaria (o più alta espressione del-
l’essere umano secondo Leopardi, o contatto con gli dei
assoluti e soprastorici secondo Hölderlin), mentre Vico
pone l’elemento allegorico come primario e possibilitante
sia alla poesia che al discorso umano interpersonale tout
court. In sostanza, anche se entrambi ripensano la natura
del linguaggio a partire dalla metafora, Heidegger resta
legato alla parola, mentre Vico, un po’ come Ricoeur, par-
te dal sintagma, dall’enunciato, dal narrato. Per chiarezza
espositiva e comparativa, questa lettura — forse la più
radicale o sperimentale — riprende esiti provenienti da
altri miei studi su Descartes, Nietzsche e le poetiche del
novecento.



16 Peter Carravetta

La Conclusione  riprende verbatim le pagine 339-354
dello Hermes poichè, oltre a suggellare il presente lavoro
come la continuazione formale e integrale del primo vo-
lume, alla fine ci riconduce alla figura critica e  portante
di Hermes, nume dell’interpretazione interminabile, del-
lo scambio incessante della significazione, e dell’esisten-
za come Divenire mutabile, politropo e plurivoco, gioco-
so e leggero, slegato tra l’ossessione del Principio (Origi-
ne, Essere, Creazione) e l’ansia della Fine (Destino, Non-
Essere, Apocalisse).
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Introduzione

Riconoscere Hermes
(Tesi su linguaggio e interpretazione)

1. Preliminari

Ma come trovare il giusto inizio?
Effettivamente, qui l’inizio è la
cosa più difficile, e la situazione
del tutto inusitata.

E. Husserl

Alla ricerca di un ripensamento del rapporto tra linguag-
gio e interpretazione, ci si può avviare da diverse stazio-
ni. In vista della sua plurivocità e capacità di slargare in
altri territori del sapere e delle pratiche sociali, riteniamo
opportuno partire dalla letteratura e dal discorso intorno
alla creazione artistica. Che la critica letteraria e artistica
sia stata, per la prima metà del nostro secolo, una provin-
cia dell’estetica, è scontato e risaputo. Negli ultimi trent’an-
ni, invece, essa ha esperito notevoli rinnovamenti e svi-
luppi, per esempio, attraverso la fenomenologia,
l’ermeneutica, la semiotica. Si può dire il medesimo per
la scienze sociali: la prima metà del secolo all’insegna di
teorie onnicomprensive, mentre  dagli anni sessanta in
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poi esse hanno assistito a diverse fasi rivoluzionarie sia a
livello di concetti, sia a livello di campi d’indagine. Ma in
entrambi i casi — che prendiamo come sintomatici di una
piu‘ diffusa tendenza culturale a cavallo tra il declino del-
l’epoca moderna e i primi ingarbugliati segni di una epo-
ca postmoderna (perlomeno nell’occidente euronorda-
mericano) —, si puó dire che esse si siano trasformate in
tempi più recenti in duttile metodologismo secondo prin-
cipi e direttive scientifiche e razionalistiche, con cruciali
conseguenze sull’interpretare. E’ quanto si intende conti-
nuare a esplorare anche in questo libro.  Che infine la
critica come metodo critico od estetico si debba persua-
dere di mutarsi in filosofia dell’interpretare, in discorso
retorico-dialogico, è quanto si cercherà di sostenere nel
corso della ricerca.  A tal fine, ricordiamoci che la critica
è già di per sé, in un’ampia accezione, un discorso multi-
forme, plurivoco, sfuggevole e contemplante più parti.
Per dirla con lo Starobinski:

Alla critica compete — ed è forse la sua fun-
zione più degna di rilievo — di abbordare le
opere di linguaggio nel nome di valori e di
principi diversi, di chieder conto ai ‘poeti’ di
ciò che, a prescindere dalla bellezza propria
della poesia, s’impone come il fatto più im-
portante o urgente.  Le variazioni del pensie-
ro critico, insomma, superano largamente il
campo di quel che chiamiamo ‘teoria lettera-
ria’ o ‘idee estetiche’.1

Si noti l’apertura alla plurivocità di approcci, l’attenzio-
ne al linguaggio e l’esigenza di dover trascendere gli oriz-

1 Si vedano le bellissime pagine di Starobinski in Starobinski e Branca
114 et infra, da cui citeramo anche più in avanti.
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zonti propri dell’opera d’arte e, per estensione, dell’ogget-
to d’interesse all’interprete. Il pensiero critico deve infat-
ti esser capace di occuparsi dell’arte, del fenomeno arti-
stico in sé, ma esso deve contemporaneamente esser capa-
ce e disponibile ad altro, a qualcosa di là del genere di
discorso chiamato ‘teoria letteraria’ oppure della discipli-
na delle ‘idee estetiche’.

  Poiché il significato delle parole, e delle parole-criti-
che qui utilizzate, è anche costituito  dall’uso particolare
che se ne fa, per capire quanto segue il lettore dovrà in-
tendere le parole metacritiche adottate nel senso del
modello che verrò svolgendo. Poiché è un dato incon-
trovertibile dell’esistenza che le parole, dal punto di vista
empirico,  scorrono una per una, una dopo l’altra, confer-
mando almeno una verità: che il corpo umano, l’essere
materiale hic et nunc dei viventi (dei critici, di homo
sapiens) conosce un certo tipo di temporalità “fisica”.2   Però
è altrettanto vero che si consegue un senso, o si intende un
discorso, solo quando vi si è, come dire, “dall’interno”, e
ci si presta all’esperienza dei segni non solo in maniera
lineare e cronometrica ma anche seguendo e inseguendo
le coordinate semantiche — dunque metaforiche, simbo-
liche, storiche e psichiche — fin quando il tempo instau-
rato dal discorso non si compia o conclude in qualche
modo, fin quando, cioè, l’oratore abbia smesso di parlare
(o di scrivere, in questo caso). Questo requisito al retto
intendimento del discorso (meta)critico verrà  rielaborato
in ciascuno dei capitoli che seguono, e verrà tematizzato
come la componente non tanto correlativa quanto piutto-
sto fondante/legittimante dell’interpretazione, ossia se-
condo ció che chiameremo la dimensione retorico-erme-
neutica.  E questa dimensione esige l’ascolto, l’espropria-

2  Alcuni studiosi hanno fatto di ciò il fondamento della loro metodologia
critica, per esempio, Cesare Segre ne Le strutture e il tempo.
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zione di sé, la disponibilità a — nel senso nietzschiano e
heideggeriano al tempo stesso di  volontà di volere — cam-
biare, anzi, cambiarsi, trasmutarsi. E questo non è di tutti.

2. Lessico, figure e modello interpretativo del presente discorso

Nel corso della lettura dei capitoli che seguono, si tenga
presente il modello qui presentato e in particolare la ma-
niera in cui sviluppato. Per attualizzare un discorso non
si sfugge al gioco delle metafore, e difficilmente -- salvo
costruendo un’opera artistica visionaria, o rifugiandosi nel
silenzio, -- ci si pone al di fuori della dialettica molteplice
e possibilitante della metafora stessa, cioè del linguaggio
in quanto ontologicamente fondante.3   Bisogna dunque
che ci si metta fenomenologicamente d’accordo sul signi-
ficato delle parole malgrado il fatto cbe esse possono es-
sere interpretate da ciascun lettore diversamente (e ad
ogni nuova lettura!). Per esempio, qualora si volesse in-
terpretare, spiegare in maniera generica e ma succinta,
questo medesimo testo (facendo, insomma, la metacritica
di se stessi!). Ne consegue che nostro malgrado ci si in-
cammina in terra ermeneutica ipotizzando e comprovan-
do,  definendo e autodefinendosi.

3 Ricordiamoci di alcune osservazioni del Vico – che ritroviamo in diver-
sa maniera sia in Nietzsche sia in Heidegger (cfr. Carravetta 1991:13-79,
239-55) – in merito alla natura originaria e fondante della parola e del
discorso poetico in particolare, da controbilanciare alla posizione più
tecnica e razionale sulla natura del discorso tout court, come per esempio
abbiamo da Bloomfield e la sua scuola e in seguito da Chomsky. Si vedano
in merito nello Hermes l’intera Parte Quarta e il capitolo su Ernesto
Grassi in Carravetta 1994.  Per ció che riguarda invece la tematizzazione
della metafora come presunto ‘ostacolo’ e, al tempo stesso, come necessa-
ria figura capacitante del discorso filosofico, si vedano le divergenti posi-
zioni di Derrida 1972:247-324, Ricoeur 1975, e Grassi 1987; per alcune
riserve sulla nozione heideggeriana di metafora, si veda Rovatti 1987:7-50.



Dei Parlanti 23

 Dunque. Ci si vuole interrogare sul problema del meto-
do e sulla filosofia dell’interpretare tenendo presente al-
meno tre punti nodali: l’OPERA, L’INTERPRETE (o il cri-
tico), e quel qualcosa che ne rende possibile il collega-
mento, ossia il Discorso Critico, o, meglio detto (e per il
resto di questo libro), l’INTERPRETARE.4   E= facile in-
travedere come questi tre termini potrebbero definire lo
schema proposto nella Figura 1.

Figura 1.
Triangolo Epistemico:

INTERPRETARE, INTERPRETE, OPERA

4    Le tre parole chiave seguiteranno a essere scritte in maiuscolo ogni
qualvolta si riterrà opportune riassumere o sintetizzare l’indagine in
corso e stabilire una sorta di progressione di marcia.
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Ora, eviteremo  provvisoriamente di «problematizzare»
la metafora geometrica, assumendola a scopi espositivi o
pedagogici. Si potrebbe obiettare che l’Interprete non vive
nel vuoto e che non c’è predisposizione per un’analisi che
tenga conto della società o del contesto in cui l’Interprete
opera. Rispondo dicendo che nessuno dei tre apici è avul-
so da un qualche contesto e che quindi, volendo rispetta-
re un minimo di materialismo o concretezza empirica,
l’unico apice ove porre la Società è precisamente quello
dove abbiamo messo in un primo tempo l’Interprete.
Infatti, per il momento bisogna tenere i due concetti in-
siemi, cioè Interprete & Società, poiché questo è il polo
che rivendica la materialità, la datità, l’evidenza della co-
appartenenza di individui reali in una società effettiva-
mente esistente.5

Rispetto a questa diade, peró, terremo in ogni caso
consapevolmente presenti gli altri due vertici, ossia il pro-
cesso (e le procedure) dell’atto interpretativo, o in breve
dell’INTERPRETARE, e naturalmente dell’OPERA (che
puó all’atto pratico essere un artefatto, testo, reperto ar-
cheologico, una performance, ecc.), come distinti, come
costituenti due campi d’interazione a parte.

E necessario adesso introdurre alcuni elementi i quali,
estendendosi come forze o flussi lungo i lati del nostro
ipotetico triangolo, ne influenzano la propria costituzio-
ne ontico-razionale. Mi riferisco alla components vitale o
esistenziale entro la quale, come per ogni altro discorso
filosofico, il presente scritto acquista un senso. Senza di-
menticare la direzione impressa alla conoscenza da Pla-
tone, cioè come ricerca della Verità e quindi in certo sen-

5  Come si chiarirà strada facendo, questa diade slarga nella problematica
della prassi, cruciale sia all’aspetto ermeneutico della applicatio sia al
giudizio di valore e all’agire. Questo argomento, verrà trattato in un
lavoro a parte su prassi e storia.
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so al di fuori della storia (come attestano la storia dei vari
idealismi dell’occidente), diciamo che ci stiamo richiaman-
do a quella svolta nel pensiero contemporaneo rappre-
sentato dalla pubblicazione di Essere e Tempo.6  Poiché
se introduciamo la dimensione e dunque la questione della
temporalità o meglio dell’infinità del de-corso inter-
pretativo,7  il triangolo che abbiamo postulato comincia a
vibrare, a muoversi, a rotolare sempre più velocemente,
si trasforma infine  in un cerchio, va come dire ‘in giro’,
connette e lega, si (auto)esplicita tramite costanti e can-
gianti (auto)riferimenti, traccia degli archi, infine si com-
porta come un circolo, quindi: Circolo Ermeneutico.

6  Su questo tema cruciale si ritornerà più volte nel corso del nostro
lavoro. Per gli studi preparatorii allo sfondamento della fenomenologia,
si veda di Heidegger Die Grundprobleme der Phänomenologie. I
paragrafi rilevanti di Essere e Tempo sono 5-7, tutta la sezione prima
sull’analitica del Dasein (in particolare il par. 17 su segno e referenza),
oltre alle pagine dedicate all’essere-per-la-morte e al rapporto tra
temporalità e storicità.
7   Aspetto non già marginale B come vorrebbe la tradizione idealistica
e kantiana, essenzialmente «atemporale» — ma anzi fondamentale
all’ermeneutica del novecento, e all’INTERPRETARE come inteso in
queste pagine, la temporalità è per noi il locus emblematicus dove
incrociano sia le semiosi illimitata di Peirce, che l’interpretazione in-
terminabile di Nietzsche e di Freud, e con caratteri tutti particolari
Derrida e Deleuze. In merito a Nietzsche importanti le considerazioni
di Pasqualotto 1988.
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Si considerino quindi le seguenti corollarie:

A) L’OPERA implica, anzi esige,
i. l’Interpretare e
ii. la Società (o Interprete, in quanto suo elemento).

B) La SOCIETA e/o l’INTERPRETE non è referenzial-
mente postulabile senza
i. l’Opera (dove ‘Opera’ puó valere per oggetti, fatti,

eventi, il Testo) e, in più
ii. l’Interpretare (cioè forme discorsive, scelte opera-

tive, valori, metodi, ecc.)
C) L’INTERPRETARE, infine, non è possibile se non si

danno al tempo stesso
i. l’Opera (messaggio, testo, oggetto estetico,

referenti, aspetto Aformale”) e
ii. la Società/Interprete (ossia il contesto, la memo-

ria, la storica, il critico,ecc.)

 Essendo dunque chiaro che ciascuno dei nodi d’indagi-
ne, o topoi, implica e/o rimanda agli altri due, il nostro
modello investigativo B e dunque presupposto epistemico
del presente lavoro — tende a rivelarsi anche come circo-
lo ermeneutico del processo conoscitivo, rivendicando una
base ontologica diremmo addirittura primordiale e neces-
sitante a ogni pratica conoscitiva. Infatti, dal punto di vi-
sta delta stessa possibilità del discorso  critico o conosciti-
vo ch’esso sia, non fa differenza alcuna dove ci collochia-
mo, in quanto siamo sempre in rapporto contiguo e si-
multaneo con gli altri nodi o topoi della ricerca. Questo ci
consente di evitare i trabocchetti delle gerarchie e delta
tassonomia. Possiamo allora raffigurarci le connessioni
riportate nella Fig. 2. Questo passaggio o ‘salto’ dal trian-
golo al circolo corrisponde su per giù a un ponte o proce-
dura connettiva tra la nozione di critica come tecnica, come
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modelli di metodo d’analisi, e la nozione di interpretare
come intendimento retorico-errneneutico.

Aggiungianio che si vuole inoltre tener conto della for-
za, dell’energia, dei passaggi tra i due approcci, siano essi
ideali, esistenziali, cosmici o retorici. Detto altrimenti,
anche dopo la problematica (e comunque provvisoria)
suddivisione in tre campi semanticamente densi e circo-
scritti, bisogna tener di conto che il plenum ultimo che
consente la significazione è 1’esistenza linguistica dell’uo-
mo in quanto homo sapiens loqui,8   l’unico a priori, forse
(se a priori si puo ancora legittimamente chiamare), del
pensiero interpretante.

8   Si vedano le stimolantissime riflessioni sul linguaggio di Giorgio
Agamben che sembrano porsi, tra l’altro, e per ció che riguarda il pen-
siero contemporaneo, in uno spazio equidistante da Heidegger, da
Derrida, e da Wittgenstein (con echi mistici à la Walter Benjamin).
L’espressione ‘uomo che sa parlare’ è espunta dal saggio «La parola e il
sapere» del 1980, dal quale riportiamo l’intero passo: «Poiché forse la
metafisica non è che questo intreccio, questa implicazione di sapere e
parlare, per cui sapere (secondo la definizione platonica e aristotelica
e, più tardi, leibniziana) è logon dounai, rendere ragione, cioè poter
dire come si sa e che cosa si sa, e parlare  sempre già saper parlare,
conoscere la lingua. La scienza occidentale (che una superficiale
problematizzazione ci presenta divisa in scienze della natura e scien-
ze umane, cioè filologiche) è allora, nella sua essenza, una filologia,
amore della parola e riflessione sulla parola, e homo sapiens si costitu-
isce in essa necessariamente come homo sapiens loqui.»
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Figura 2
Circolo ermeneutico :

OPERA - INTERPRETE e/o SOCIETA B INTERPRETARE
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3. A partire dai contemporanei

In un libro che dopo più di vent’anni resta ancora una
delle più coerenti e succinte introduzioni all’ermeneutica,
Palmer scrive — riassumendo la tradizione che va da
Schleiermacher a Dilthey e dunque a Heidegger e
Gadamer, — che con Essere e Tempo si è aperto il carat-
tere ontologico del comprendere, e che di conseguenza
“il comprendere è il modo fondamentale di esistere al
mondo.”9   Ossia:  esistenza e intendimento, o il vivere e il
cercare di capire il mondo, sono equiprimordiali e pres-
soché fondanti; o ancora, il mero esistere in una modalità
conoscitiva è un interpretare.  Secondo Vattimo e la scuo-
la ermeneutica, non solo italiana, dobbiamo prendere atto
che “ogni conoscere è interpretativo” (Vattimo 1968:11).
Tra l’altro lo stesso Vattimo in seguito ci metterà in guar-
dia dall’accettare in maniera troppo pacifica e rassicuran-
te (o riduttiva) l’asse Heidegger-Gadamer, rivalutando e
rinnestando nell’ermeneutica il pensiero di Nietzsche.10

Ricordiamo solo di sfuggita che sulla falsariga di Nietzsche
gli studiosi, per limitarci solo all’ambito italiano, hanno
aperto il discorso dell’interpretazione al suo intrinseco
carattere “infinito” o “interminabile,” argomento elabora-

9 Palmer 1980:227. Ci si ricordi delle formulazioni essenziali di
Heidegger, Essere e tempo, par. 32: “Il progettare proprio della com-
prensione ha una possibilità di sviluppo sua propria. A questo svilup-
po del comprendere diamo il nome di interpretazione [Auslegung]. In
essa la comprensione, comprendendo, si appropria di cio` che ha com-
preso. Nell’interpretazione, la comprensione non diventa altra da se’
ma se stessa. L’interpretazione si fonda esistenzialmente nella com-
prensione: non e` dunque questa a derivare da quella. L’interpretazio-
ne non consiste nell’assunzione del compreso, ma nella elaborazione
delle possibilita` progettate nella comprensione.”
10 Penso in particolare ai saggi su Nietzsche e il suo rapporto con
l’ontologia ermeneutica contenuti in Al di là del soggetto 27-50 e Le
avventure della differenza 71-94.
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to brillantemente da Pasqualotto (1988:9-52), e al fatto che
esso si manifesta nella società come maschera (Vattimo
1974), come duplicità precostituente (Masini 1978), e
come movimento slittante e pregiudicante (Sini 1978:105-
155; Rella 1975-76). Alzando lo sguardo, bisogna dunque
domandarsi per un verso se esistono luoghi privilegiati in
cui porsi per effettuare un’analisi critica, per fare dell’in-
terpretazione, ammettendo la dimensione pragmatica e
applicativa, e per un altro se non sia il caso di tener di
conto, anche, e nuovamente, dell’insidia del relativismo,
visto che l’interpretazione è comunque anche Aopinione
prospettica.11  Infine, e più problematicamente, in una
vicina e probante elaborazione, il conoscere persino in
quanto mera percezione è già interpretativo.12

4. Non-detto e giudizio

Infatti, poiché il valore intrinseco del circolo ermeneu-
tico consiste nel dare come fondante (e dunque agente,
possibilitante) il costante e imprescindibile rapporto lin-
guistico-esistenziale con gli altri termini di riferimento
(diciamo, in quanto l’Altro o quantomeno gli altri),13  si dà
il caso che la domanda vada riformulata in vista delle sue
possibilità retoriche, ricorrendo cioè a forme basilari come

11 Si vedano di Nietzsche La Gaia Scienza, par. 124, 354 e 374; Al di là
del bene e del male, par. 39, 40, 278; e passi e rimandi nel terzo libro
della Volontà di potenza (par. 493-529 nella ed. inglese di W. Kaufmann).
12 In particolare Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception.
13Per questa e le contigue affermazioni che ritroveremo, per un verso,
nel pensiero di Levinas, per un altro nel pensiero di Gadamer, si veda-
no i paragrafi 32, 33, e 34 di Essere e Tempo; in quest’ultimo leggia-
mo: “Nella comunicazione si costituisce l’articolazione dell’essere-as-
sieme comprendente. Essa realizza la “compartecipazione” della si-
tuazione emotiva comune e della comprensione del con-essere.”
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l’asserzione, il dialogo, il canto. La dimensione retorica e`
l’anello tra l’ontico e l’ontologico. Fare critica richiede che
si affronti non solo la tendenza della verità ad assolutizzarsi
(e/o a nascondersi), ma anche ciò che si dà per scontato,
il “Si” della quotidianità che rappresenta il mare magnum
degli uomini e delle donne fatti di “carne y hueso”, come
diceva Unamuno, nella loro propria immanenza e parti-
colarità.14  Ció implica che l’interpretazione porta con sé
inizialmente espressioni, nozioni e pensieri che volens
nolens contraddistinguono qualsiasi scambio linguistico,
e che di conseguenza legittimano l’inserzione del retorico
in qualsiasi tentativo di comprensione e di intendimento.

Per esempio, nel voler comprendere o interpretare un
testo, nel voler dunque aprirsi ad esso, bisogna ricono-
scere una idea preliminare di cosa sia o rappresenti questo
termine,15  cioè Testo  —, e dall’altro canto, come consta-
teremo essere stata la tendenza nella storia, non si può
non badare, simultaneamente, a tutta una serie di mosse
obiettivanti che consentono alla fine al suddetto Testo di
farsi portatore di un valore, di rivelarsi (e di determinar-
si) come legittimo Giudizio.

5. Ermeneutica e pregiudizio

Alla critica o, d’ora in avanti, all’Interpretare che, in
quanto si dà o si istanzia come altro differente e differen-
ziante e che attua un giudizio su un opera — quello che a
tutti gli effetti veramente fanno gli interpreti nelle disci-
pline o campi del sapere — va subito abbinata la coappar-
tenenza di una FUNZIONE giudicante, la quale deve sa-

14 Cfr. Heidegger, Essere e Tempo. par. 25,26,27 e 35.
15Bisogna insomma rendersi conto del Pre-giudizio, nel senso elabora-
to da Gadamer in Verità e metodo (1983:312-319). Si tornerà  su questo
tema a più riprese.
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persi riappropriare appunto di ciò di cui non può fare a
meno, ossia il pregiudizio.  Prima ancora di applicare un
giudizio, di esporre una valutazione, “bisogna esser con-
sapevoli delle proprie prevenzioni” perché il testo, che si
presenta nella sua alterità, venga riconosciuto come non-
io, e abbia la possibilità effettiva di “far valere il suo con-
tenuto di verità nei confronti delle presupposizioni del-
l’interprete” (Gadamer 1983:316). Per soffermarci un istan-
te su Gadamer, il cui pensiero costituirà un importante
ambito di riferimento della presente ricerca, risulta cru-
ciale che si faccia utilizzo del pregiudizio in quanto ogni
nostro contatto con un ente — sia esso testo o persona —
di primo acchito pone già le basi sulle quali in seguito
avverrà il discorso e la comunicazione.  Lo stesso Gadamer
dedica diverse pagine per dimostrare in maniera si direb-
be inconfutabile che la nozione di pregiudizio è stata in-
dotta, storicamente, ad assumere una valenza negativa, e
a denotare ciò che il “corretto” uso della ragione deve evi-
tare ad ogni costo, dalla tradizione filosofica dell’Illu-
minismo Moderno, che tanto si è operato a postulare —
ed eventualmente a implementare, — l’Obiettività, la ve-
rità in concreto (Gadamer 1983:319-325).  Ciò che ci torna
utile da questa postazione è la distinzione cruciale tra:
A) un pregiudizio inteso come a priori morale (od esteti-

co), ossia il risultato della filosofia scientifica mutata
in ideologia, e

B) un pregiudizio come a priori teorico-ontologico, ossia
un campo preliminare dell’intendimento che lasci aper-
ta la strada alle tre funzioni equiprimordiali elaborate
da Heidegger in Essere e Tempo, e cioè la pre-disponi-
bilità, la pre-visione, e la pre-cognizione.16

16 Cfr. Heidegger, Essere e Tempo, par. 32: “Il senso è il `rispetto-a-chi’
del progetto in base a cui qualcosa diviene comprensibile in quanto
qualcosa; tale «rispetto—a—chi» è strutturato secondo la pre-disponi-
bilità, la pre-visione e la pre-cognizione.”



Dei Parlanti 33

In maniera non cosi‘ diversa da Nietzsche (o da Piran-
dello), che ci insegna che da dietro la maschera non si può
uscire, o che comunque non vi è niente di più “originario” o
“primordiale,” Gadamer ci fa capire che il pregiudizio è ciò
che è dato in principio, diciamo come potenza sempre
realizzantesi dell’esperire-interpretare stesso. E‘ cio’ che ci
hanno insegnato, e/o che abbiamo ereditato dalla tradizio-
ne e dal “si dice”.  Dunque, perché negarlo, ignorarlo, se
tuttavia è dato?  I pregiudizi come valori o motivi di critica e
di esistenza sono infatti connessi, oltreché al manifestarsi
dell’Esser-ci, anche allo svolgersi della cultura e della storia,
e quindi si aprono ad altri territori d’esperienza e d’indagi-
ne.17   Per analogia, i pregiudizi sono simili a ciò che la
fenomenologia critica chiamerebbe istituzioni (Anceschi
1983), solo che i primi si danno come preconsci, i secondi
come consapevolezza tetica di forme del pensiero (esteti-
co).  Infine i pregiudizi sono connessi agli stessi fondamenti
interpersonali  e collettivi.18   Dunque, se pre-giudizio vale
come funzione dell’interpretare, i pregiudizi come depositi
linguistici e storici sono fondamentali per la comprensione
del passato e dei documenti che ne sono la testimonianza
primaria:

17 Per esempio, alla storicita‘, alla inter-soggettivita‘, alla giusta deter-
minazione del darsi dell’esserci in quanto connesso a un ente-esisten-
te intramondano. Per due recenti aperture che rifiutano l’alterita‘ ra-
dicale e fanno leva sull’arcaico come luogo d’incontro tra cultura e
interpretare, si vedano Vattimo 1985:153-171 e Carchia 1982:123-222.
18Da qui il fertile connubio di prospettive che si puo‘ generare ritor-
nando indietro da Gadamer e da Heidegger verso Vico (sia pure attra-
verso Nietzsche, Freud, e l’antropologia culturale), per cioe‘ che ri-
guarda i proverbi, le strutture linguistiche della quotidianita‘, le mito-
logie popolari, i caratteri poetici, le leggi e i riti di determinate fasi
nell’evoluzione delle culture.
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Un comprendere realizzato con consapevolez-
za metodologica non deve tendere a portare
semplicemente a compimento le proprie an-
ticipazioni, ma a renderle consapevoli per
poterle controllare, e fondare così la compren-
sione sull’oggetto stesso da interpretare.
(Gadamer 1983:317)

Nell’aprirci a questa dimensione del discorso critico,
ancora una volta elaborata in chiave filosofica generale e
non limitatamente alla critica letteraria o a forme circo-
scritte d’applicazione del giudizio, dovremo tener bene
in mente che «non tanto i nostri giudizi quanto piuttosto i
nostri pregiudizi costituiscono il nostro essere». Questo
rapporto tra pregiudizio e giudizio critico è di natura dia-
lettica, co-possibilitante, basilare.

6. Paradosso della critica

Ritorniamo adesso alla riflessione critico-letteraria.  Il
significato dei termini “Critica” (e, nel senso lato finora
visto, Giudizio) e “Pregiudizio” comporta le seguenti va-
lenze semantiche. Secondo il già citato Starobinski:

Se si riconduce il termine ‘critica’ al verbo gre-
co crinein (abitualmente tradotto ‘giudicare’)
non bisogna accentuarne il significato giudi-
ziario e pensare alla formulazione di una sen-
tenza.  Se si vuole evocare la comparazione
davanti al giudice, bisognerà allora insistere
su ciò che precede il verdetto: il vaglio delle
prove, la ripartizione dei torti.  Perché crinein
denomina fondamentalmente l’atto che distin-
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gue, separa, dà il voto decisivo.  (In Latino, il
verbo cernere, il sostantivo cribnum, che desi-
gna il vaglio del grano, appartengono alla stes-
sa `famiglia’) (Starobinski 1970: 114)19

Lo spazio semantico della parola si dilata subito e tende
a comprendere la storia della critica non solo come re-
pertorio di opinioni formulate sulla letteratura, ma an-
che

come storia della relazione differenziale che
unisce la creazione verbale e i modi di acco-
glienza, di rifiuto, di consacrazione, d’interpre-
tazione, di conoscenza oggettiva, con i quali
si è reagito a titolo individuale o collettivo.
(ibid.)

Non dovrà risultare paradossale dunque che esistono
testi o opere d’arte solo nella misura in cui si costituisce
di fronte o intorno ad esse

un discorso di natura differente; e questo spie-
ga come la nozione di testo sorga il momento
in cui, ai margini, un ‘non testo’ gli viene
aggiuno e opposto. (ibid. 115)

Quindi la critica, in una sua ideale genesi, è sempre
anche una scelta iniziale (ibid. 116), una preferenza, ma-

 19Sull’origine e storia della parola “critica” si veda inoltre Rene’ Wellek,
Concepts of Criticism, 1973:22: “In Greek krites means ̀ a judge,’ krinein
`to judge.’ The term kritikos as `a judge of literature’ occurs as early as
the end of the fourth century B.C. Philitas from the island of Kos who
came to Alexandria in 305 B.C. as the tutor of the future King Ptolemy
II, was called ̀ a poet and critic at the same time’,” con riferimento alle
ricerche di Rudolf Pfeiffer (cf. Philologia Perennis).
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gari un desiderio di ripetizione o al peggio di cooptazione,
ma in ogni caso, dice Starobinski, essa è sempre “iscrizio-
ne nella memoria attuale”.20

Ora, abbiamo a che fare con il paradosso di applicare
un modello quando di modelli non se ne vuole adottare
nessuno. È qui che nasce il nodo del come se, su cui ritor-
neremo più in avanti. Nel fare critica, nell’iscriversi nella
memoria attuale, nell’intessere un discorso sull’arte, ci tro-
viamo dunque di fronte a una realtà — un testo, un’opera
d’arte — in cui i varî punti nodali sopra tematizzati, SO-
CIETÀ/INDIVIDUO, OPERA, INTERPRETARE, si danno
in continuazione e simultaneamente.  Per il momento, si
terrà conto della costituzione interna di ciascuno solo nella
misura in cui questi verosimilmente influiscono sulla
descrizione del loro inter-rapportarsi: l’enfasi rimarrà pre-
valentemente sulla natura e sulla struttura del discorso
interpretativo, o INTERPRETARE, sulla sua funzione, o il
proprio manifestarsi.  Il rapporto interno tra SOCIETÀ e
INDIVIDUO, e la costituzione estetico-ontologica dell’AR-
TE verranno trattati in altra sede, ma qualche indicazio-
ne già si dà verso la fine del presente lavoro. (Per il resto
di questa introduzione, si tenga comunque presente lo
schema del triangolo/circolo ermeneutico alla pagina 10
bis).

 20L’idea della scelta rimanda a quella della decisione anticipatrice del-
la morte esposta in Essere e tempo, par. 62. Ma essa avra‘ anche uno
sviluppo esistenzialista-marxista con Jean-Paul Sartre a partire da L’es-
sere e il nulla e negli scritti “impegnati” del secondo dopoguerra. Pro-
blematico se non attuale rimane ancora, per lo scrivente, Che cos’è la
letteratura, 1947.
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7. Il problema Metodo

È lecito dire che se esistono diversi modi in cui questo
molteplice rapporto si realizza, esistono anche diversi
METODI che rendono coerente e legittimo ognuno di
questi modi di vedere e di ragionare intorno alla questio-
ne.  Il Metodo è, per definizione, “criterio e norma direttivi
secondo i quali si fa, si realizza o si compie qualcosa,”
(Starobinski 1970:116-131) ossia esso è un procedimento
regolato da assiomi prestabiliti. Ma uno sguardo allo
Oxford English Dictionary, o al Grande Dizionario della
Lingua Italiana, come pure a vari altri glossarî speciali-
stici della scienza, della linguistica e della filosofia, ci mette
bene in guardia dall’accettare questa generica “definizio-
ne” acriticamente, e fermarci li` (anche perche’ essa e`
gia` pronunciata in un ambito problematicissimo). La
definizione di metodo, come tutte le definizioni, come tut-
te le parole, come tutte le cose, cambia nel tempo ossia
muta con la storia.  Ma c’è di più.  Infatti saranno sia la
descrizione autoconsapevole sia la concezione taciuta di
metodo che qui si vuole investigare in quanto i vari signi-
ficati che la parola o nozione comportano si alternano, e
si alterano, non solo rispetto al decorso storico in genera-
le, ma anche e soprattutto all’interno delle singole disci-
pline nelle diverse branche del sapere.  Qui, in vista delle
esigenze specifiche della nostra ricerca — che implica,
cosa ormai del tutto naturale, il paradosso logico di fare
una ricerca “metodica” sul metodo! — ciò che verrà chia-
mato metodo deve evidentemente assumere una caratte-
rizzazione che ci consenta di astrarlo da qualsiasi acce-
zione specifica in campi d’indagine determinati.  E tutta-
via, non volendo definire una formula metafisica e astrat-
ta, o poggiare su qualche a priori categorico, bisogna che
l’uso stesso della parola richiami costantemente la sua
componente materiale, applicativa, linguistica, contingen-
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te... ma non per questo meno vera, reale, importante, e
determinante. Ci atterremo quindi, per un verso, al sen-
so della nozione più vasto e onnicomprensivo, ossia allo
spazio semantico circoscritto dall’etimo, dove meta indi-
ca “fra”, “assieme” o ancora “oltre o dopo”; e hodós denota
“strada”, “via”, o “percorso”; e per un altro, metodo sarà
quindi, figurativamente, l’itinerario critico-concettuale che
ci consente di andare da un luogo all’altro ma lungo un
dato percorso, consapevoli del cammino.

Questa figura metodica non è né neutra né innocente
in quanto essa già implica — a fortiori — che la determi-
nazione o assioma  A e la determinazione B sono in con-
nessione tra di loro.  In aggiunta, questa figura connettiva
potrebbe interpretarsi come qualcosa di necessariamente
frapposto — un ostacolo, un problema — al conseguire
una meta, necessario al rilievo del senso (intanto per “per-
cepire” l’oggetto in discussione) ma in cui la meta stessa
non è messa in discussione.21  Ad una più attenta lettura,

21Ci sarebbe da aprire una lunga parentesi sul significato della parola
“figura”. Teniamo presente sullo sfondo il classico studio di Auerbach
1984:11-78. Figura ha una storia complessissima. Ci atteniamo a un
senso in parte ispirato a Cicerone, il cui contributo “consisted mainly
in introducing the word in the sense of perceptible form to educated
language” (19), e riassume il passaggio dal Greco schema al Latino
imago, effigies, species, e simulacrum. (15) Si veda l’uso che ne fa ne De
Natura Deorum. Ma si vuole anche cogliere il senso poliedrico che il
termine assume in Ovidio, dove accanto appunto alle “metamorfosi”
(“se mentitis superos celasse figuris,” Met. 5,326; “sunt quibus in plures
ius est transire figuras,” 8,730; “ex aliis reparat natura figuras,” 15,253;
“animam...in varias doceo migrare figuras,” 15,172) emerge il senso di
“copia”, di “riproduzione” o “immagine” basata sulla realtà. Ció passa
facilmente all’uso “plastico” del termine che troviamo in Vitruvio. In-
fine, essenziale al nostro discorso è la distinzione, per prima posta da
Quintiliano, tra figura e tropo, dove quest’ultimo ha un utilizzo ristret-
to e tecnico: “the aim of a figura is not, as in all tropes, to substitute
words for other words; figures can be formed from words used in their
proper meaning and order. Basically all discourse is a forming, a figure,
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la figura del metodo pare istituirsi qui come uno spazio
da superare o comunque da attraversare, tuttavia inaggira-
bile, il che darà adito — come vedremo — a nozioni
concettose, pragmatiche e strumentali della stessa, come
se non fosse affatto importante riflettere su ciò che acca-
de “strada facendo”.  Infatti, si scoprirà che ignorare la
figura o figurazione dinamica inerente al metodo, e uti-
lizzare invece il metodo come simbolo, come “mezzo” e,
per estensione, “strumento”, avrà delle precise (a volte
utilissime, a volte addirittura incredibili) conseguenze.
D’altro canto, si può esplorare la figura medesima per
accedere a sconosciuti sentieri, a regioni ignote.

7. Il problema Teoria

Ma nel senso più “ordinario” di direttive ben definite
per ottenere certi risultati, o ancora per far sì che quel
qualcosa che investighiamo possa venire alla luce per
svelarsi alla nostra coscienza conoscitiva (o al nostro in-

but the word is employed only for formations that are particularly
developed in a poetic or rhetorical sense.” (26) Tra le figurae
sententiarum che ci tornano utili perché inevitabilmente facciamo ri-
corso ad esse, Quintiliano elenca: la domanda retorica, la prolessi, la
prosopopeia, la fusione tra narrativa e fatti tramite evidentia o illustratio,
e un aspetto cruciale agli sviluppi della nostra ricerca, cioè l’allusione
nascosta, il rimando non esplicito, l’innuendo che incuriosisce o turba
o stimola, la circumlocuzione premeditata. Saltando il contributo spe-
cifico del Cristianesimo (in cui figura diventa il medio termine tra
littera-historia e veritas), ricordiamo che figura e` a un dipresso di alle-
goria (47,54), cioe` a quella forma linguistica in cui almeno due sensi
di lettura sono presupposti. E ció  è essenziale all’ermeneutica. Questi
sono gli spazi semantici in cui verrà adottato il termine figura. Per una
critica all’interpretazione di Auerbach di questi sviluppi storici e poi
teoretici, e che risultano abbandonare una concezione triadica per una
dicotomica, si veda Carravetta 1988.
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telletto) affinché lo contempliamo e ne possiamo dare
(dopo il pregiudizio) un giudizio o comunque una caratte-
rizzazione di qualche tipo, bisogna che vi sia la teoria.
Cioè, sfruttando metaforicamente la nozione di metodo
in quanto strada che ci consente di arrivare a una (pre)de-
terminata meta, bisogna che questa strada sia ben illumi-
nata e delineata, e che possa quindi permettere a qualcu-
no — diciamo, all’interprete, al pensiero interpretante,
magari a un personaggio! — di vedere dove porta e che,
inoltre, gli imponga di (o lo solleciti a) stare all’erta affin-
ché non ne fuoriesca o addirittura si smarrisca.  Il meto-
do richiede e non può fare a meno della teoria.

Teoria significa “formulazione e sistemazione dei prin-
cipi generali di una scienza o di una sua parte, una dottri-
na filosofica, un’arte o un’altra forma del sapere.”22   Ben-
ché essa possa anche voler dire una serie di ipotesi relati-
ve a una o più fenomeni, in generale teoria vale un com-
plesso di precetti che servono da guida alla pratica.  Eti-
mologicamente theoria, che deriva da theorós, designa
“colui che dà uno sguardo”, ossia uno “spettatore”.  Se si
pone mente al fatto che il teorizzare, ovverosia l’attività
speculativa in filosofia ma anche nelle scienze, si chiama
teorèsi, la quale, definita come “attività conoscitiva” con-
giunge quindi il “guardare” con l’ “esaminare”, ne conse-
gue che tra teoria e metodo  sussiste uno strettissimo rap-
porto.

All’ idea di teoria va congiunta l’idea di presenza, in senso
ontologico.  Chi fa della teoresi, fa dell’ontologismo della
presenza e rientra pienamente nella più provata tradizio-
ne metafisica.23   E ciò non è a priori una considerazione

22 Il Nuovo Zingarelli, 11ma ed., Bologna: Zanichelli, 1983.
23 Ho naturalmente in mente la tradizione del pensiero moderno che
ha sollevato questo problema, e che include Nietzsche, Heidegger e
Derrida (al di là o al di sopra delle specifiche “letture” dell’assunto
fatte da ciascuno di essi). Il denominatore comune, esposto, criticato,
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da scartare perché necessariamente “cattiva”, in quanto
presenza vuol dire assistere a qualcosa, essere-con altro o
altri, dunque partecipazione.  Nelle parole di Gadamer:

Chi ha assistito a qualcosa, è chiaramente al
corrente di come essa si sia svolta veramente.
Solo in modo derivato, l’assistere significa
anche un modo di comportamento soggetti-
vo, l’esser presente al fatto.  Essere spettatore
è dunque un modo autentico di partecipare.
Si può capire ciò rifacendosi al concetto origi-
nario greco di theoria.  Theorós, come si sa, è
colui che prende parte a una delegazione in-
viata a una festa.  Chi partecipa a una delega-
zione di questo genere non ha altra qualifica-
zione e funzione che di assistervi.  Il theorós è
dunque lo spettatore nel senso autentico del-
la parola, che prende parte agli atti della festa
attraverso il fatto di assistervi e per ciò stesso
acquista una qualificazione e dei diritti sacrali,
per esempio l’immunità. (Gadamer 1983:157)

Nella metafisica greca, continua Gadamer, la natura della
theoria e quella del noûs erano concepite in termini di
pura presenza al cospetto del reale (o dell’idea del reale in
cui si riponevano tali certezze), e la capacità di agire teo-
ricamente esigeva l’atto di concentrarsi in maniera tale
per cui ci si dimenticava dei propri interessi immediati.
Ci sono già le premesse per l’INTERPRETARE come “ab-

e infine “accettato” come imprescindibile dell’uomo dell’occidente, è
riposto nella definizione aristotelica della prisca philosophia: “Vi è una
scienza (episteme) che studia (theorei) l’essere come essere (on),” scri-
ve Ripanti, Le parole della metafisica, 1984:41; e, più avanti, “la meta-
fisica greca concepisce l’essenza della teoria e perció del nous (pensie-
ro) come il puro assistere all’essere vero.”
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bandono” al gioco dell’esistente, come responso a un que-
sito profondo. Le possibilità stesse di fare  cultura, da un
lato, e l’apertura fenomenologica del pensare dall’altro,
sembrano dipendere (come vedremo) da questo dimenti-
carsi, da questo essere virtualmente fuori di sé.  È cruciale
rammentarsi che in questo contesto,

La theoria non va pensata però anzitutto come
un modo di determinarsi del soggetto, ma va
vista anzitutto in riferimento a ciò che il sog-
getto contempla. (ibid.)

Ne consegue dunque che

La Theoria è partecipazione reale, non un fare
ma un patire (pathos), cioè l’esser preso e
come rapito [da ciò che uno vede]. (ibid.)24

9. L’Interprete

Superfluo aggiungere che la teoria contempla anche, e
forse anzitutto, una persona, cioè un homo Humanus va-
riamente determinato.25   Ed è in piena considerazione di

24In ambito americano negli anni ottanta si è parlato molto di “fine
delle teorie” in vari ambiti, come nella critica d’arte, nelle scienze so-
ciali, nella critica letteraria. E’ stata una violente reazione all’”esplosione
teorica” degli anni sessanta e settanta (cfr Carravetta 1984 e 1995 su de
Man). In ambito italiano, invece, quasi nei medesimi anni c’è stata
una “esplosione” metodologica”, che verrà studiata dettagliatamente
nell’imminente Thresholds, o continuazione del presente lavoro (vedi
Avvertenza a Il Fantasma di Hermes)
25 Gadamer 157-60. Senza voler per questo condividere l’intera sua fi-
losofia, e tuttavia attestando i molti suggerimenti ermeneutici alla pre-
sente ricerca (cfr. Carravetta 1989a), vale la pena riportare questo bel-
lissimo passo di Pareyson, che riassume un atteggiamento variegato
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questo INTERPRETE che si lascia andare, che si dona,
che si abbandona al dovere della compresenzialità, alla
parousia, (e che quindi è qualcosa di diverso da, ma non
antitetico a, l’Interpretante peirciano) che si vuole qui
riprendere la nozione di INTERPRETARE.  Già Platone ci
aveva fatto intendere, nel Fedro, come l’essere fuori di sé

“è la possibilità di esser pienamente presso
qualcosa, di ‘assistervi’.  Un tale assistere ha il
carattere dell’oblio di sé, ed è costitutivo del-
l’essenza dello spettatore di esser preso dalla
contemplazione in modo da dimenticarsi di
sè.” (ibid. 159)26

ma costante nella storia del pensiero: “Tutta la filosofia contempora-
nea insiste nel dire che la filosofia e` opera dell’uomo e soltanto del-
l’uomo. La filosofia e` teoria dell’uomo fatta dall’uomo per l’uomo: è
pensiero che non ha altro oggetto che l’uomo, altro punto di vista che
quello umano, altro interlocutore che l’uomo” (Pareyson 1985:227)
26 Ció potrebbe dare adito a plausibili sconfinamenti nell’esperienza
dionisiaca. Il Nietzsche de La filosofia nell’epoca tragica dei greci, per
esempio, rimette quest’esperienza nell’economia dell’arcaico e nella
dispossessione ontica, non ontologica, dell’esserci. Si dà il caso che
Eraclito non ha bisogno del mondo, ma il mondo senza Eraclito non è
possibile. La stentata fiducia nel nous di Anassagora e di Eraclito libera
l’individuo dalle imposizione del tu devi, cioè della morale “di man-
dria,” per recuperare all’uomo l’estetico, ma il “distacco” o la lontanan-
za dei “valori” o della “memoria” non potrà durare per molto. Nella sua
maturità, questo homo humanus (hegeliano) sarà il principio e il fine
dei suoi scritti più “critici” e “distruttori” — per esempio, a partire da
La gaia scienza —. La preminenza dell’aspetto “cosico” dell’individuo
inficia la percezione della sua possibile partecipazione nel dispiegarsi
del nous (o dell’Essere), e si potrebbe dire del destino dell’uomo che
non è Zarathustra ció che Pompeo Magno ripreso da d’Annunzio asse-
risce nelle Laus Vitae: “Navigare è necessario, non è necessario vive-
re” (Proemio di Maia): vocazione teleologica del logos occidentale mo-
derno e tecnologico che in versione popolare americana suona cosí:
“the show must go on”. L’ente, in quanto è anche processo, un venire
alla luce e all’agire delle cose, rivendica una sua intoccabile autonomia
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Quest’oblio, continua Gadamer, non è un mero atto psi-
cologico-privativo ma un più profondo rapporto in cui l’og-
getto non resta estraneo alla coscienza del teoretico, ma
vi riscontra un campo di attese e di reazioni le quali pri-
mariamente sono marcate dall’ascolto, dalla pretesa di una
durata e dunque dal “perdurare di un appello”.27   Ripro-
ponendoci di trattare più estesamente alcune delle impli-
cazioni di questa dinamica di base più in avanti, possia-
mo comunque gia` osservare che il critico-interprete-
theoros non può concepirsi come colui/colei che mette in
atto l’interpretazione in quanto soggetto che effettua una
data azione predicandola ma al tempo stesso giocandola
come separata da sé, perché questo sarebbe un ennesimo
esempio di esercizio formale in cui le parti vengono sosti-
tuite ma i giocatori (o le funzioni) restano inalterate.  L’IN-
TERPRETARE invece avrà qui per noi una sua prima spe-
cifica determinazione come dinamica temporale che co-
involge e muta di continuo il rapporto, le varie distanze
estetiche che lo spettatore esperimenta, i giocatori elabo-
rando e sviluppando le regole stesse del gioco.

e posto in un sistema esige totale sottomissione o esclusività. Alla luce
di questi complessi sviluppi, si capiranno le ragioni per aprire il di-
scorso dell’interpretare a questa tradizione che predica fondamental-
mente la distanza e l’alienazione come irrevocabili, ma al fine di tra-
passarle (decostruendole, sfondandole, riconfigurandole) per varcare
la soglia dell’intendimento come contemplazione attiva, come attività
sentiente-pensante, che è anche un accogliere l’”esser fuori di sé”.
27Gadamer 1983:160: “Appunto perche’ l’appello sussiste puó in ogni
momento farsi valere presso di lui. Ovviamente, peró, il concetto di
appello implica anche che esso non è di per sé una esigenza stabilita
in modo definitivo, il cui admepimento sia univoco; piuttosto, l’appel-
lo fonda un’esigenza.” Si capisce come il teorico non è affatto “disinte-
ressato” e anzi fare lo “spettatore” automaticamente pone una richie-
sta, si attende qualcosa. Sono noti gli sviluppi di questa dinamica nella
Poetica di Aristotele.
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E‘ nello spirito di Hermes  “agoreo”, ma anche “mac-
chinatore”, e “inventore”, e “egemonio”,  e “enagonio”...28

 10. Il viandante e la sua ombra

Per ritornare alla nostra figura metaforica, la strada ha
bisogno di chi la percorre, tuttavia questo qualcuno (lo
spettatore) ha davanti almeno due possibilita’ di scelta, e
cioè, può di fatto “incamminarsi” lungo questa strada,
oppure può contemplarla a distanza e quindi non accede-
re mai a nessuna meta.  In termini più concreti, si posso-
no sfruttare i diversi metodi d’indagine alla ricerca di un
oggetto, di una formulazione, e, nell’arte, di una caratte-
rizzazione che sia la più esauriente e compiuta possibile;
e, ad ogni prova, e per ogni risultato ottenuto, si potrà
enucleare la teoria che sovrasta o garantisce la legittimità
dell’indagine.  Questo è possibile perché l’atto stesso del
percepire dati o risultati esige che ci sia un pensiero, —
non più in quanto noûs, ma in quanto psyche e, in seguito,
ratio — qualcuno appunto che “esamini” e dunque ponga
in seguito il tutto entro un sistema di relazioni, di princi-
pi o formulazioni di vario tipo.  In questa accezione, infat-
ti, la teoria è prossima alla definizione datane dal vocabo-
lario, e non riflette quella prospettiva ontologicamente
più ampia e molteplice come derivata dall’opera di
Gadamer.  D’altra parte, si possono avere delle teorie dove
si sistematizza, si specula e si predica, senza molto con-
cedere alle esigenze che potremmo dire empiriche o con-
crete del metodo, dove infatti non si intraprende nessuna
ricerca, e al massimo la si presuppone.  Ciò interessa i

28 Caratterizzazioni dell’Ermes camaleontico di Gabriele D’Annunzio,
in Maia (1903), Canto IX, rispettivamente ai versi 2353, 2416, 2470,
2542, 2584 (dell’edizione curata dal Palmieri)
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casi in cui l’Interprete prima teorizza e fissa i concetti o
referenti fondamentali della propria visione, e dopo va a
caccia di reperti, detriti e documenti, e continua snoccio-
lando ipotesi e tracciando itinerarî che convalidino gli
assiomi di partenza. Si pensi, per dare un esempio che
terremo come tipico, all’incipit dell’Estetica di Croce:

La conoscenza ha due forme: e‘ o conoscenza
intuitiva o conoscenza logica; conoscenza per
la fantasia o conoscenza per l’intelletto; cono-
scenza dell’individuale o conoscenza dell’uni-
versale; delle cose singole ovvero delle loro
relazioni; e‘, insomma, o produttrice d’imma-
gini o produttrice di concetti. (Croce 1958:3)

E’ evidente come queste premesse teoriche siano an-
che asserzioni assiomatiche e, alla fin fine, dogmatiche,
che come sappiamo predetermineranno il metodo inve-
stigativo e in genere caratterizzeranno per oltre un
ventennio le interpretazioni crociane. Questo fenomeno
si verifica anche sul versante non-idealistico. Per Karl
Popper, “le teorie sono reti che lanciamo per prendervi
quello che chiamiamo ̀ mondo’; per razionalizzarlo, spie-
garlo e dominarlo. E cerchiamo che le maglie siano sem-
pre piu` fini.” (cit. in Ripanti 1984:42) Solo che, in questa
versione, teoria viene ormai a confondersi con “procedi-
mento” metodico-ipotetico, per cui e` piu` giusto parlare
di teorie speciali, o di metateoria. In entrambi i casi, co-
munque, teoria è inteso in senso soggettivistico, come un
ricordarsi di sé in ultima analisi disinteressato29  a sentire
l’altro, niente affatto propenso a uscire-fuori-di-sé: si ane-

29 Dis-interessato non nel senso della volizione dell’estetica kantiana,
ma nel senso costitutivo della differenza tra essere e pensare, cioè
senza inter-esse. Si veda il paragrafo successivo.
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la tutt’al più alla propria, specifica (e speciale) verifica, e
basta. Ma l’ombra segue imperterrita il personaggio, la
luce di cui si nutre trova il suo limite nell’arrivo della
notte.

11. Della luce

È il caso di ricordare, tra l’altro, che la ricostruzione
etimologica della parola teoria può estendersi ancora al-
l’indietro per ricavarne theòs ossia luce e dunque prima-
rio onnipresente (eppur “invisibile”!) Dio. Si comprende
come questa particolare determinazione — la più ampia
possibile dal punto di vista semantico e la più originaria o
basilare dal punto di vista (storico) ontologico — mano-
vrata figurativamente può servire quale potente ausilio
alla critica di tutta una tendenza del pensiero metafisico
occidentale, quella cioè che mira ad accentrare sotto i lumi
della (propria) ragione tutto ciò che si può dire degli enti
e per estensione degli esseri.  È quello che fa William
Spanos in modo abbastanza convincente quando riesuma
la medesima figura agente nel progetto della ragione
“umanista-illuministica”, oppure, sulla falsariga di Michel
Foucault, ne scopre la tendenza “archiviale” e repressiva
in atto ancora oggi. (Spanos 1985)  Per noi l’ipotesi di una
teoria che sia fondamentalmente luce-dio importa sotto
un altro — e non totalmente irrelato — profilo, e cioè,
quando si fa (o si procede secondo) teoria, ci si deve
capacitare di tre cose:
A) LIVELLO ONTICO: la luce, la visibilità dell’altro (del-

la traccia, del testo, dell’opera) è imprescindibile,
costitutiva, non se ne può fare a meno;

B) LIVELLO RETORICO, SOCIALE-ANTROPOLOGICO:
questa luce è emanata da qualcuno (anche se non è
dio, lo sarà a livello simbolico-figurativo) e che quin-
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di è soggetta in qualsiasi dato momento della sua esi-
stenza sia alle precondizioni già menzionate — pre-
giudizio, percezione-come-interpretazione — sia ad
altre che si verranno esplorando, quale ad esempio la
stretta parentela tra teoria ed ideologia, tra teoria e
volontà di potenza, infine tra teoria e sua linguisticità
ossia aspetto retorico.

C) LIVELLO ONTOLOGICO: il darsi stesso dell’esserci
stesso va concepito come “luminoso [gelichtet] in se
stesso”, essendo infatti già Lichtung, (come si spiega
in Essere e Tempo). Infatti, come osserva Leonardo
Amoroso, “la Gelichtetheit dell’esserci, la sua apertu-
ra, e` la visione ontologica dell’uomo in quanto esi-
stente. Essa si articola ek-staticamente come tempo-
ralità.” (Amoroso 1984:145) Secondo Heidegger quin-
di l’esserci e` “illuminato” non dalla luce di un altro
ente, ma dal suo essere stesso.30

Vogliamo ricordare qui che sussiste una parentela
quantomeno analogica tra questi tre livelli, ed i tre nodi
referenziali del nostro (anti)modello ermeneutico, nel
senso che il livello ontico vuole rispondere dell’OPERA
come fatto, oggetto o esperienza concreta e materiale,
empiricamente dimostrabile; il livello retorico o sociale-
antropologico corrisponde chiaramente al polo dell’IN-
TERPRETE/SOCIETÀ; e infine il livello ontologico si confa
all’INTERPRETARE medesimo in quanto le resa ermeneu-
tica riguarda anche e principalmente la comprensione
dell’Essere stesso.

30Si vedano anche le stimolantissime pagine di Derrida sulla questio-
ne della “luce della ragione” nel saggio “Cogito et folie”, ora in Derrida
1978:31-63. Si veda anche Rovatti 1987.
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12. Prima e dopo

Il problema che sorge, a questo punto, si articola così:
fino a che segno l’aver formulato la teoria prima — e non
dopo — incide su, e anzi determina, i metodi della ricer-
ca?  o ancora, se ho già fissato le caratteristiche e la costi-
tuzione del mio oggetto di ricerca; e ho nel contempo già
elaborato una gamma di valori e delle gradazioni possibi-
litanti per il pensiero — dell’Interprete-Spettatore che deve
appunto intessere un discorso (l’INTERPRETARE) sull’arte
(o OPERA) —; quali saranno le ripercussioni sullo statuto
e l’agibilità del metodo?  Se io determino in partenza, a
priori insomma, il significato di certi termini (dando loro
una essentia, un senso convenzionalizzato) quali, ad esem-
pio, “conoscenza”, “intuizione”, “ragione”, “giudizio”, “me-
todo”, e via discorrendo, in che cosa, sostanzialmente va-
lida, può consistere la mia ricerca?  Utilizzerò il metodo
secondo la definizione datane dal vocabolario, ossia di
mero strumento univoco e parziale da adoperare all’occa-
sione, per dimostrare minime variazioni di forma e/o di
sostanza nell’oggetto o fenomeno già confezionato in pre-
cedenza?  O sarà esso metodo in senso etimologico, un
sentiero della conoscenza dotato di una propria ontologia
— come abbiamo visto essere il caso di theoria?  Ci porte-
rà esso metodo verso terre incognite, o ci riassicurerà ad
ogni piè sospinto di quello che sappiamo già, di quello
che ci fu detto in precedenza?  Ed è possibile, dico
concepibile, uscire dalla strada, errare, non conseguire la
meta?

Sono, queste, alcune questioni che hanno stimolato e
sostenuto l’interesse per il rapporto che intercorre fra i
metodi critici come oggetto di riflessione e l’interpretare
come problema generale autonomo.  Infatti, nel tenere
debitamente conto delle esigenze e delle determinazioni
del metodo, il ricercatore di solito deve far sì che non si
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fuoriesca dai circuiti tracciati, che si faccia un “corretto”
e/o “buon” uso dei modelli operativi prestabiliti, e che ad
ogni fase delle esplorazioni i “percetti”, i dati, o i risultati
si allineino e si instaurino entro apposite caselle, o co-
munque entro riconoscibili codici semiotici e compor-
tamentali varî.  Ci si potrebbe infatti chiedere ulterior-
mente se è poi cosa pacifica l’assumere che per ogni me-
todo impiegato il ricercatore si renda sempre conto che,
da un lato, con esso egli può indagare solo in (pre)deter-
minati dominî; e dall’altro che egli, proprio in virtù del
metodo adottato, potrà accogliere soltanto un numero cir-
coscritto di dati concreti e materiali, e non altri.31   Le do-
mande non sono malposte perché si scoprirà che uno dei
problemi piu‘ intricati della dislettura o interpretazione
“abusiva” deriva precisamente dall’ignorare questo feno-
meno.  Se invece si conserva come pre-giudizio d’origine
una nozione esistenziale-ermeneutica dell’atto stesso del-
l’interpretare (in rapporto co-possibilitante, costante ed
equiprimordiale con l’OPERA e la SOCIETÀ/INDIVI-
DUO), allora ci si avvierà lungo la strada dei metodi e con
le lanterne delle teorie attraverso l’unico plenum possibi-
le, ossia il linguaggio, ovvero il discorso pensante l’altro,
primariamente creativo e storico, ma predisposto già al-
l’etica.

31Qui ci sarebbe da fare un lungo elenco di ricerche e studi di carattere
scientifico più che filosofico. Sulle fonti canoniche, le implicazione
teoriche ed i presupposti storici di queste ultime affermazioni si veda
Il fantasma di Hermes, parte terza..
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PARTE PRIMA

Contesti



52 Peter Carravetta



Dei Parlanti 53

Capitolo Uno

La s/volta della retorica
nella cultura italiana

Tisia e Gorgia sostennero che
il verosimile è più pregevole
del vero.
Platone, Fedro 267a

Rhetorica”, si sua cum elegantia Graeca
Latine verti liceret, “fluentia” sive “dicentia”
diceretur. Neque enim “facundia” neque
“eloquentia” ei  Graecorum voci apte respondet.32

Vico, Institutiones Oratoriae, 1.

0.  Preliminare

 Nel corso della presente breve ma si spera utile rico-
gnizione critica e descrittiva della situazione della retori-
ca oggi in Italia,33  si sosterrà che la retorica deve essere

32... “Se la parola “retorica” potesse esser tradotta in latino con l’elegan-
za greca che le è propria, si direbbe “le parole che scorrono” o “che si
dicono”, poiché al vocabolo greco non corrispondono adeguatamente
né “facondia” né “eloquenza”. Trad. di Giuliano Grifò
33 ... Questo intervento è la prima parte di uno studio in corso. La
seconda parte conterrà elaborazioni teoriche in chiave ermeneutica,
e tratterà di alcuni testi di Melandri, Raimondi, Bottiroli, e Pera.
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rivalutata in termini etici ed ermeneutici, e comunque
come filosofia prima. La prima citazione epigrafe verrà
ripresa sotto per evidenziare l’insostenibilità sia di una
ontologia metafisico-platonizzante - del tipo: L’Essere è...
— sia di una epistemologia analitica o positivista a tut-
t’oggi vessata dall’ipostasi della Verità, e troppo spesso
importata nelle discipline interpretative — tipo: il vero
Metodo della critica è.... Quindi, non ci si occuperà della
retorica per vedere se, vista così e così, conduce alla veri-
tà, o al sapere, quanto piuttosto per evincerne le ancora
inesplorate possibilità etiche, creative, non-tragiche.34  In
altre parole, il verosimile, l’immaginario, il virtuale sono
assunti quali aspetti concreti decisivi, sia per l’arte che
per il linguaggio. E per la critica in particolare. Dunque,
nell’epoca postmoderna (intesa senza ironia) è giocoforza
prendere sul serio il monito di Nietzsche secondo cui “il
mondo vero è diventato favola”. E la favole si narrano,
esigono un sia pur piccolo pubblico, non possono non ri-
guardare una nozione fondamentale del linguaggio e del-
la sua articolazione, e cioè che si parla (o scrive, o si rac-
conta) ad/con altri. E questo vale anche per la concezioni
del linguaggio che aspirano a dichiararsi “scientifiche.”
Non è il caso di rifare qui la storia delle scienze in quanto,
al contrario, essenzialmente storia di scritture creative,
invenzioni di saperi, strade ferrate per i discorsi di e su
l’epistemologia (cf. Lyotard, Harvey). Per concludere, si
ritorna all’ipotesi che indaga se effettivamente si può par-
lare di una “svolta” epocale della retorica, intesa come
ripensamento della problematica del linguaggio, dei fon-
damenti dell’agire umano, e con riferimento ad altri cam-
pi del sapere.

34 L’assunto dietro queste descrizioni valutative poggia su altri miei
studi sulla nozione di post-moderno, che ritengo l’epoca della fine del
tragico nell’occidente, e dell’esautorarsi dell’ironia del Modernismo
letterario e artistico; vedi Carravetta 1984 e 1991 in particolare.
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1. Sintesi

Nell’immediato dopoguerra  e negli anni cinquanta la
retorica non godette di fortuna critica. Da una parte regna-
va ancora, ormai a livello molecolare, il divieto crociano
sul linguaggio ornato, sulla costruzione “artificiale” che
tradirebbe l’utilizzo di concetti, di preoccupazioni di ordine
logico, dunque ontologicamente altre dalle intuizioni pure
della poesia. Per Croce e tre generazioni di critici letterari
(da Momigliano a Spongano, da De Lollis a De Robertis) lo
studio della letteratura riguardava l’identificazione di co-
strutti fondamentalmente estetici, autonomi, irrelati al
mondo se non in maniera contingente e strumentale. L’E-
stetica in Nuce del Croce — tradotto subito in inglese e
influente nel periodo di formazione del New Criticism
americano — asserisce che l’arte è al di là del bene e del
male, e della storia, e che inoltre è universale, prelogica,
partecipe dell’immagine pura. La componente retorica del-
l’organizzazione del discorso veniva vista — secondo un
filo che si estende dal Rinascimento agli anni 50 — non
come segno di alta poeticità ma come “artificiosa” e dun-
que inautentica, come “tecnica” o “artigianato”. Secondo
questa concezione, l’essenza del retorico sarebbe da ricava-
re nella poesia lirica, la più “universalizzante” e “rimossa” o
“indipendente” dalla realtà contingente. La lirica è dun-
que, prevedibilmente, il genere privilegiato, mentre l’epica
e la narrativa sarebbero più prone a ricadere nell’architet-
tonico, a ricorrere a pezze o accorgimenti o “trucchi” che
servono da riempitivo, da incerto referente a un mondo
— quello reale, economico, storico — che non gli è di com-
petenza. Ne risulta che il discorso altamente strutturato,
ripartito in sezioni formali conseguenti e premeditate va
studiato in sede piuttosto pedagogico, come organon di
comportamento e tipologia di codici da mettere all’opera
secondo una gamma di contesti predeterminati.
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 Ricordiamoci della trasformazione radicale avvenuta
alla nozione di retorica per merito della nascente meto-
dologia scientifica, tra quattro e seicento (cf Ong, Florescu,
Barilli). Non che nell’antichità non si fossero attestate di-
verse scuole, con diversissime concezioni sia della lingua
sia della conoscenza, ma queste hanno vissuto vita mar-
ginale, rimossa, coltivata da pochi ed eccentrici poeti e
filosofi.35  Quel che ci interessa stabilire, in via prelimina-
re, è che la stessa trattazione della storia della retorica
esperisce, nell’ultima metà del XX secolo, un tacito
rinascimento di sorta (Perelman e Tyteca, Vickers, Valesio
1986), a giudicare tra l’altro dalle diverse e stimolanti ri-
costruzioni che incominciano a circolare in Italia a parti-
re dagli anni anni cinquanta in avanti.

2. Locus I

Appropriato luogo di partenza potrebbe indicarsi nel
volume Retorica e Poetica, pubblicato nei Quaderni del
Circolo Filologico Linguistico Padovano (N. 10, 1979), che
raccoglie gli atti di un convegno tenutosi a Bressanone
nel 1975. E’ sintomatico che in questo caso la retorica
venga esplorata in rapporto alla poetica, nozione critico-
interpretativa che tanta fortuna ebbe in Italia nel secon-
do dopoguerra. Ci si ricorderà che nel novecento possia-
mo rilevare almeno tre grosse correnti di poetica: quella
idealista-storicista (rappresentata da Croce, e con varianti
da Russo e Binni), quella fenomenologica (Anceschi e la

35La storia è troppo lunga e complicata per ribadirla in questa sede, ma
si vedano le diverse ma concordi ricostruzione del problema del meto-
do nell’ermeneutica a scapito della retorica in Gadamer 1983, Gusdorf,
Ferraris 1987 e Carravetta 1996.
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scuola di estetica di Bologna), e una più sfumata a im-
pronta materialista (Della Volpe, Pasolini). Ma, nell’ordi-
ne cronologico, fu la nozione di poetica strutturalistica a
prevalere negli anni settanta e ottanta. In Italia la si ritro-
va dietro brillanti letture da parte della Corti, di Segre,
Marchese, Agosti, Avalle, Pagnini. Si tratta in particolare
dell’adattamento a uso critico-letterari della rivoluzione
razionale-metodologica apportata negli anni sessanta dal-
la linguistica moderna, quella storicamente derivante da
De Saussure, Jakobson, la scuola di Copenhagen (la
glossematica), il formalismo praghese e la scuola france-
se di Bailly, Benveniste, e infine, molto discussi in Italia,
Barthes, Todorov, Genette. La novità del volume padova-
no consiste quindi nell’esser dedicato a “fare il punto” sulla
retorica in base ai successi concreti della poetica struttu-
ralistica.

Sotto un certo profilo, i risultati non sono entusiasman-
ti. Perché? Vediamo da vicino. Sappiamo che le poetica
strutturalista privilegia il significante e vede la poesia
come essenzialmente scarto dalla norma, come écart ri-
spetto a un presunto asse normativo e sincronico.36  Ma
appunto in vista di questa derivazione, la retorica si rin-
nova sì ma solo per esautorarne la sua adattabilità razio-
nale-funzionale. In altre parole, essa è ancora “antica re-
torica” aristotelica, pieghevole attraverso i secoli, capa-
cissima di subire una verniciatura in chiave delle nuove
metodologie di estrazione scientifica e di filosofia analiti-
ca del linguaggio. L’esplosione strutturalistica in fondo
aveva riaperto nuove prospettive all’analisi del testo, ma
a costo di chiuderne altre. Per esempio, tramite la feticiz-
zazione del testo-oggetto, l’esclusione dell’intenzione del-

36 C’è da dire, però, che già la “vecchia” stilistica a impronta storico-
filologico aveva teorizzato l’importanza cruciale dell’idea di “scarto lin-
guistico”, per esempio con Spitzer e Contini.
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l’autore nella valutazione dell’opera, e nel dare scarsa at-
tenzione al problema del lettore, del pubblico. Tra l’altro,
la maggior parte degli interventi sono in definitiva delle
“letture” su determinati autori e testi della tradizione in
cui specifici problemi vengono riesaminati alla luce delle
nuove metodologie e adoperando una terminologia ap-
punto non-classica.

E tuttavia, qualcosa pur si muove. Troviamo così nel
volume padovano un intervento di Eco, “Per un’analisi
componenziale dei tropi” il quale, se per un verso rispec-
chia il nuovo verbum — la parola analisi, la provenienza
della nozione di componenziale, e richiami agli studi di
filosofi del linguaggio americani come Jerrod Katz
[Semantic Theory, 1972] — per un altro contesta alla
poetica strutturalistica l’abbandono del referente, ossia
l’esclusione metodologica dei fattori culturali e circostan-
ziali che pure intervengono nella dinamica del testo e
meglio ancora nella storia critica della sua ricezione e
interpretazione. Durante questo periodo Eco, però, anda-
va stilando il opus magnum. Trattato di Semiotica Gene-
rale, nel quale se per un verso non sorprende ritrovare
qui un modello che richiama le categorie aristoteliche,37

per un altro il referente, il terzo angolo del triangolo del
segno, viene eliminato (abbandonando Peirce per Morris),

37. Ib. p. 5, in particolare la quattro cause: Efficiente, Formale, Finale, e
Materiale, le quali richiedono che per ogni termine dovranno essere
gerarchizzate le marche corrispondenti così da poter dare, o far servi-
re come interpretante, per ogni rappresentazione semantica, un Agen-
te, un Oggetto, uno Strumento, e un Fine o proposito. Gli ultimi quat-
tro termini si prestano anche come basi ontologiche di una nuova o
diversa nozione di retorica. Si veda per esempio l’opera di Valesio e di
Grassi, che esplorano in contesti particolari la necessaria componente
materiale e concreta, situazionale, o circostanziale, di ogni discorso
linguistico. La retorica, quindi, sarebbe sempre anche materialistica e
pragmatica, componenti non escludibile.
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escludendo tutto ciò che non potesse diventare segno-di-
qualcosa. Ma per il suo tendere verso il pensiero angloame-
ricano, Eco non si potrà dire che farà grandi contributi a
un rinnovo o ripensamento della retorica.38

3. Locus II

Contemporaneamente, abbiamo la presenza dell’ormai
classico Lausberg, Elementi di Retorica (1969, orig. 1949),
il quale però dedica poco spazio all’inventio e alla
dispositio rispetto all’elocutio, e lo stimolante Florescu,
La retorica nel suo sviluppo storico, Bologna, 1978, che
mira a rinverdire l’importanza delle circostanze per cui la
retorica ha avuto una cosi’ travagliata e tutto sommato
riduttiva storia nella cultura degli ultimi secoli.39

Nel capitolo “Retorica e poetica”, firmato da Andrea
Battistini, del volume Guida allo studio della letteratura
italiana a cura di Emilio Pasquini, si sottolinea l’inciden-

38 E’ solo negli anni ottanta che Eco incomincia a prestare più attenzio-
ne alla componente del ricevente, dell’uditorio, si direbbe, ma solo
come campo di possibilità semantiche, o scelte di codice valide, effet-
tive, che chiudono la catena dei passaggi del messaggio. A meno che
non si voglia leggere il saggio “Intentio Lectoris” (ora in The Limits of
Interpretation, 1991) come sostenente, inconsapevolmente, di una
retorica pre-semiotica, cioè del “limite ragionevole” delle interminabi-
li interpretazioni di un testo, che introdurrebbe la necessità del con-
senso e della convalida simbolica da parte di un gruppo, o professio-
ne, o partito politico. Aspetti retorici e indeologici fondamentali, a
qualsiasi modello critico.
39 Meno fortunati in questo periodo sono A. Del Monte, Retorica,
stilistica, versificazione,   1955 e più volte ristampato, e L. Pestelli,
Trattatello di retorica, 1985, il quale addirittura ripropone concetti di
purità, proprietà, eleganza e insomma suona la tromba del disagio dei
puristi conservatori davanti allo scilinguato dilagare della società
massmediatica.
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za degli studi stranieri — in particolare degli americani e
dei francesi — tradotti in italiano, ma la sintesi che si fa
della retorica italiana risente di una disciplinarietà, di una
settorialità della retorica come ausilio alla critica e come
variante contigua alla poetica per cui non si riesce vera-
mente a intravedere nulla di innovativo e/o tendenzial-
mente filosofico, o ermeneutico. Nel corso della rassegna
dei manuali terminologici40  Battistini dedica un’intera
sezione agli studi che riprendono in qualche maniera
l’elocutio, cercando di intravedere il valore, per la
rivalutazione della retorica, dei contributi di Roland
Barthes, il Gruppo u, Todorov, Genette, Lotman e tra gli
italiani G. Conte e E. Melandri41  E’ soltanto nell’ultimo
capitoletto dedicato alle “Prospettive multidisciplinari” (pp.
151-54) che Battistini,42  menziona una serie di interventi
che straripano dalle strettoie dell’accademismo parrocchia-
le italiano per suggerire come lo studio della retorica ri-
sulti importante in tanti altri campi dello scibile, per esem-
pio nell’interpretazione dei mass media, negli sviluppi
della metodologia della scienza, nella giurisprudenza e
nella filosofia. Ma si tratta di un breve repertorio biblio-
grafico, niente di più, secondo anche la destinazione del
volume del Pasquini.

40 Tra i quali segnalo, a titolo appunto emblematico e sintomatico a un
tempo, Angelo Marchese, Dizionario di retorica e stilistica, 1981, che
tra l’altro risulta utilissimo come strumento didattico per corsi univer-
sitari.
41 Melandri pero’ scrive esplicitamente sull’analogia, quindi su uno
sfondo appunto “logico-filosofico” come dichiara già nel titolo. È que-
sta un’opera che merita una profonda riflessione a parte.
42 Tra l’altro autore di un notevole studio su Vico, La degnità della
retorica, 1975, che ha praticamente riaperto la problematica della re-
torica nel pensiero di Vico e della filosofia tout court. Battistini è stato
co-curatore di diversi volumi del Mulino che riguardano le poetiche e
la critica letteraria.
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4.  Exemplum

Nel 1988 escono due manuali di retorica che per la loro
diversità di impostazione e di obiettivi segnalano una pro-
fonda divaricazione. Il volume di Bice Mortara Garavelli,
Manuale di retorica, è eccezionale per ampiezza e utili-
tà, e si incunea tra l’ormai assimilata proposta della
Neoretorica di Perelman e Tyteca, e l’arida tassonomia
del Lausberg. Il suo schizzo storico introduttivo ci
ripropone l’ormai consueta e travagliata svalutazione del-
la retorica, ma si sottolinea anche come ormai tutte le
discipline hanno bene o male fatto i conti con quella che
io chiamo “la sfida della retorica”. Retorica, ci ricorda l’au-
trice, vuol dire due cose simultaneamente, distinte e tut-
tavia complementari, ossia “pratica” e “teoria” (pg. 9), il
che ci consentirebbe di intraprendere una analisi filosofi-
ca. Invece, il suo lavoro non intende andare oltre una
catalogazione appunto manualistica. Se c’è qualcosa di
veramente “nuovo” e valido nel Manuale della Mortare
Garavelli, questo pregio risiede più che altro nell’aver fa-
vorito, per la scelta degli esempi, testi contemporanei e
comunque tratti da diverse discipline, non escluse la po-
litica, la televisione, la pubblicità. Era ora che i manuali
di retorica andassero al mercatino a registrare le loro fi-
gure.

5.  Lectura

Nello stesso anno esce un Manuale di retorica di Ar-
mando Plebe e Pietro Emanuele (II ed. 1989) il quale in-
vece merita una discussione più dettagliata poiché si
propone di ripensare la retorica, ossia di riformularla in
vista di un vero recupero di prospettive insite nella sua
storia antica. Allo stesso tempo, la proposta si vuole di-



62 Peter Carravetta

stanziare dalle proposte di questi ultimi decenni, e pri-
mariamente dal Perelman. Il problema per Plebe risiede
in questo: non si è riflettuto abbastanza sulla componen-
te della INVENTIO, e infatti lo stesso Perelman, nel suo
Trattato, l’aveva trattata in maniera “esecutiva” e non
creativa. Ossia, laddove a Perelman andrebbe riconosciu-
to l’indiscusso merito di riproporre la retorica come fon-
damentalmente una teoria dell’argomentazione (tesi so-
stenuta anche da Valesio 1986, Carravetta 1996), basata
sulla realtà del linguaggio in funzione attiva, dinamica,
con intenzioni e finalità specifiche che trascendono la
supposta superficialità dell’elocutio e che poggiano su tec-
niche tendenzialmente universali (e quindi atte a essere
mutuate nelle diverse discipline, in primis nella giurispru-
denza), Plebe e Emanuele gli rimproverano di aver travi-
sato non solo Aristotele ma persino la Rhetorica ad
Herennium, dove, tanto per cominciare, la stessa elocu-
zione non era mero alterare il linguaggio ordinario per
distaccarsene,43  altrimenti non si potrebbe fare della re-
torica una disciplina intellettuale. Per gli antichi, “L’elo-
cuzione è l’adattamento di parole ed espressioni alla ne-
cessità dell’invenzione” (Plebe, p. viii). In più, nella
Rhetorica ad Herennium, vi erano sei parti dell’invezione,
mentre Perelman ne riesamina solo le ultime tre, ossia la
confirmatio, la confutatio, e la conclusio, tralasciando
quelle che i due filosofi invece ritengono fondamentali,
ossia le prime parti:

La vera invezione retorica risiede invece nelle prime tre
parti: la proposta del tema scelto (prooimion), la sua
esposizione (dièghesis) e soprattutto la sua intelaiatura

43 Nella critica letteraria, tale impostazione si ritrova negli studi
dannunziani. Cfr. per esempio Barberi Squarotti nel volume Retorica
e poetica, cit., pp. 339-365.
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concettuale (prokataskeué, letteralmente: “allestimento
dei materiali concettuali”. [Rhet. Her. 1,3,4] E’ quest’
invenzione delle “intelaiature concettuali”, quelle che
gli inglesi chiamano categorical frameworks, che può oggi
rilanciare la retorica come disciplina insieme antica
e quanto mai attuale. (pp. vii-ix)

Infatti, continuano gli autori, è convinzione ormai dif-
fusa oggi che le diverse filosofie non si distinguono tanto
per le loro presunte diverse ideologie, “ma per le diverse
assunzioni di un dato sistema categoriale oppure di un
altro”. Il che equivale a dire che la retorica può oggi riven-
dicare il titolo di vera filosofia del linguaggio e/o di lin-
guaggio fondamentale alla filosofia, ossia a tutte le disci-
pline, teoria e pratica non solo dell’ordinamento del di-
scorso ma della ricerca e invenzione dei concetti e delle
possibilità cognitive umane.44  La retorica dell’invezione
dunque può abbracciare sia la problematica dell’argomen-
tazione, come vorrebbe Perelman, sia l’esecuzione figu-
rale/verbale come richiede la testologia. In effetti, si par-
la di un’ars inveniendi. Di conseguenza, il libro è strut-
turato in tre parti in cui si riprendono, per primo, le mo-
dalità dell’arte di inventare temi concettuali, in seguito
l’invenzione dell’ordinamento e la consequenzialità dei
propri pensieri, e infine le tecniche di inventare determi-
nate forme espressive. Detto altrimenti, abbiamo:

a) la prima parte dedicata all’invenzione delle idee o ca-
tegorie,

b) la seconda alla tecnica degli argomenti o dimostrazio-
ni delle strategie  dimostrative,

e infine
c) si tratta della tecnica dell’elocutio.

44 Ancora una volta, bisogna rimandare alle opere teoriche di Paolo
Valesio 1986 e di Ernesto Grassi 1985 e 1980.
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Il Manuale non è, alla fin fine, un vero manuale, ma
propone una filosofia del linguaggio. Esso ci invita a un
ripensamento radicale, e anzi richiede che si ritorni stori-
camente a rivedere la proposta di Isocrate e di Gorgia,
che si ridimensioni la condanna platonica, la quale di-
stacca fatalmente la retorica dalla dialettica e si concen-
tra sulla questione del vero e del falso, mentre nello scam-
bio umano non conta effettivamente l’universale in sé e
per sé quanto l’universale “rispetto a” qualcosa o qualcu-
no. Altrimenti detto, la filosofia (e sulle sue tracce la scien-
za) si è arrogata il vanto e privilegio di darci la verità asso-
luta mentre nella storia effettiva degli uomini, nella pras-
si del quotidiano come nella politica, quel che conta è il
verosimile, il particulare, lo stile, l’agonismo reale e non
la purezza ideale e\o trascendentale.

Plebe e Emanuele dedicano un capitoletto alla presun-
ta incompatabilita’ tra stile retorico e stile filosofico, men-
tre in effetti si tratta di un falso problema, in quanto stori-
camente il nemico della retorica é stata la dialettica, la
quale è per sua natura collaborativa, risolutiva, e preten-
de di assurgere a una metodologia infallibile — concilia-
zione di contrari — che alla fin fine genera un vuoto for-
malismo. Non si può non apprezzare la devastante critica
al platonismo metodologico. Mentre nella realtà abbiamo
a che fare con agonismi specifici, globalità dei temi e dei
pensieri, questioni di inaggirabile prospettiva, polemica,
concorrenza, creatività contenutistica (oltreché formale
o appunto “meramente retorica”) e innanzitutto finalità,
obiettivo, si direbbe pragmaticismo (termine non usato
dagli autori).

Da qui un ripasso delle varie tecniche dell’invenzione
dialogica, del tira e molla di determinate situazioni, a par-
tire dalla coppia modello-antimodello, discutendo
dell’iterazione persuasiva, ritornando sui problemi co-
stituiti dal paradosso o contro-opinione, dell’estrazione
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del sorprendente che ingenera inusitate possibilità
discorsive, infine la meraviglia. Il volume raccoglie pa-
gine dedicate alla definizione vista non come tecnica
matematico-logico ma come scelta ad hoc per evidenziare
cio’ che non è chiaro e che contribuisce a far vedere, a
ridisegnare una visione, un concetto, una versione che
sia efficace, ossia, definizioni circoscritte ma reali e non
universali ma meramente nominali. Che poi la filosofia
stessa si sia storicamene appropriata delle tecniche della
retorica senza ammetterlo è ormai cosa risaputa. Si veda-
no i recenti studi, americani e francesi, sulla scia della
decostruzione in merito all’uso della metafora nei trattati
e nelle dimostrazioni scientifiche.

6.  Scientia

E si vedano, inoltre, e volgendo a un ulteriore ambito
annunciato all’inizio di questo intervento, a studi che ri-
prendono non solo la dissoluzione dell’impeccabilità e
presunta neutralità della ricerca scientifica — da Kuhn a
Popper a Feyerabend — ma anche il problema dell’im-
possibilita’ teoretica di fare filosofia e o filosofia della scien-
za senza imbattersi nel problema dell’articolazione lin-
guistica del sapere. In Italia il filosofo Giulio Preti aveva
già avviato questo discorso nel suo piccolo ma pregia-
tissimo libro Retorica e logica, 1968, e in cui nel rispon-
dere alla facile distinzione disciplinare-epistemologica di
E.P. Snow sulle “due culture”, ribadiva che la dicotomiz-
zazione o contrapposizione tra le due sfere era una strava-
ganza concettuale, insostenibile, apolitica e riduttiva. Si
vedano in seguito gli studi di Aldo Gargani, che già negli
anni settanta rivedeva la rivoluzione scientifica della fine
del Rinascimento — Hobbes, Galilei, lo stesso Descartes
— in termini di una ri-collocazione o ridefinizione della
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lingua della investigazione e dimostrazione ma in funzio-
ne di una sua accettabilità o riconoscimento tra un novero
di esperti, nelle pieghe di una comunità che veniva man
mano assumendo il ruolo di legittimare il sapere laico
contro il dogmatismo post-tridentino, scoprendo appun-
to dall’interno della medesima storia della scienza ciò che
con tutt’altri strumenti concettuali Michel Foucault veni-
va chiarendo in merito al rapporto sapere/legittimazio-
ne/potere. Coincidenza significativa tra discorsi culturali
transatlantici, il libro di Gargani Il sapere senza fonda-
menti, del 1973, asserisce ciò che a sua insaputa veniva
scoprendo il filosofo americano Richard Rorty, il quale
ne Philosophy and the Mirror of Nature sostiene che
l’epistemologia alla fin fine si risolve in una ermeneutica,
ossia un’arte dell’interpretare, dunque una pratica scrit-
toria (e/o letteraria). E l’ermeneutica è essenzialmente
una pratica linguistica storicamente condizionata, inter-
personale (Gadamer), cangiante e prospettica che ammet-
te e annetta la sua linguisticità, la sua retoricità come
fondante e co-possibilitante alla cognizione e all’azione.
Per ritornare velocemente al libro di Plebe e di Emanue-
le, la retorica come arte dell’inventare sta alla base delle
medesime possibilità sia della scienza che della filosofia:
“che diritto hanno le categorie logiche di considerarsi più
importanti delle categorie grammaticali?” (p. 84) In un
discorso, la capacità della retorica di generare categorie
si rivela più fruttuoso e “concreto” dell’ordinato e forte-
mente deliminato dominio della logica, e dei Metodi Ge-
nerali. Ciò è rilevabile sia tramite la fusione di riconsociute
categorie preesistenti — category fusion — sia tramite la
sostituzione di una categoria per un altra. E’, quest’ulti-
ma, la strada additata dal Kuhn di Structure of Scientific
Revolutions del 1962, libro che destò tante polemiche e
che qualcuno pensò di ritoccare o comunque di adattare
anche ai cambiamenti poetologici, introducendo la no-
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zione di paradigm shifts per meglio comprendere le va-
rie rivoluzioni culturali e disciplinari (Vattimo 1968).

In questo ambito di riflessioni, importante all’intendi-
mento della retorica come capace di essere scientifica, di
poter “fare” scienza, è la riflessione di Marcello Pera, il
cui Scienza e retorica (Laterza 1991) si ripropone di ana-
lizzare le strutture argomentative dell’epistemologia con-
temporanea dimostrando che ormai nessun scienziato o
filosofo della scienza può esimersi dal tenere presente tre
punti nodali nell’indagine: la mente che indaga — ergo il
retore, colui/colei che sceglie, organizza e struttura un
discorso con (pre)determinate intenzioni e finalità; la
natura o l’oggetto che risponde o meno ai quesiti (o spe-
rimenti) e dunque esige una attenzione specifica, una
continuata ri-inquadratura che rivendichi l’alterità o
indissolubilità dell’altro come qualcosa di concreto e re-
agente; e infine la comunità che dibatte sulla validità, e
proprietà, e valore del senso del discorso scientifico me-
desimo. Ne consegue che preoccupazioni di stile, metafo-
ra, persuasione, politica del discorso entrano in scena (in-
scenano l’atto comunicativo) in maniera perentoria e de-
terminante. Ancora una volta leggiamo che è finita l’epo-
ca della scienza che ci poteva consegnare LA verità, della
scienza wertfrei o immune da giudizi di valori.45

7.  Coda

Attraverso questo tipo di ri-attraversamento, e ripensa-
mento, la retorica rivendica il suo ruolo di philosophia
prima, poiché essa è per sua dinamica portata alla varia-

45 Questa preoccupazione e motivo di autocritica è riscontrabile nella
sociologia (cf di Crespi suo intervento ne Il pensiero debole), nella
politologia (cf. Barcellona), come pure nelle scienze umane in genera-
le (vedi opere di Boniolo, Tullio Argan).
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zione possibile e continua, sempre in stato di s/fonda-
mento, pratica reale e corporale della (ri)configurazione
delle possibilità sia estetiche che cognitive dell’agire uma-
no.46

Nel concludere, provvisoriamente, s’intende, si tenga-
no di conto gli sviluppi in altri settori della cultura. Si
comprenderà meglio come lo studio “dell’arte del discor-
so umano” possa ritornare ad interessare studiosi forma-
tisi in ambienti diversissimi, e questo anche quando la
stessa parola  retorica non venga esplicitamente utilizza-
ta. Negli scritti sulla metafora di Rovatti, nei tanti articoli
su Heidegger e la poesia pubblicati dalla rivista AUT AUT,
nelle riflessioni palinsestiche-decostruttive di Rella, nel
“passaggio” dalla prosa filosofica accademica alla scrittu-
ra poetica da parte di Comolli, nell’enfasi posta sulla con-
versazione nel trattato sulla Cittadinaza di Veca, nella
comparatistica storica di Riverso, in alcuni articoli di
Vattimo che rivendicano la co-appartenenza costitutiva
del linguaggio poetico e della retorica come intrinseca
all’ermeneutica, in tutti questi scritti si registra una pro-
fonda riflessione sulla natura del linguaggio, sulla neces-
sità di rifare (o dimenticare) le teorie della retorica della
modernità, di avviare altre prospettive. Forse è la volta
della retorica. Forse è in corso una svolta paradigmatica,
una ri/fondazione dei tempi.

46 Una proposta che si muove tra strutturalismo ed ermeneutica e che
rivendica in maniera diversa la centralità della inventio è quella di
Giovanni Bottiroli, Retorica. L’intelligenza figurale nell’arte e nella fi-
losofia.  Per la filosofia, si veda anche Natoli 1996:39 et infra.
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Capitolo Due

L’erranza della Teoria tra Storia e Poesia:
Problemi e prospettive nella critica americana

1.  Preliminare

L’orizzonte culturale americano degli ultimi tre lustri si
mostra complesso e agitato, ricco e stimolante, non senza
alcune impennate peculiari alla sua storia, o senza altret-
tante zone d’ombra non facilmente sondabili, almeno per
il momento. Poiché sarebbe assurdo pretendere di poter
parlare di tutte le sue manifestazioni, e non volendo, allo
stesso tempo, scrivere delle brevi schede critiche a una
ventina di libri (ma si spera che i testi menzionati nelle
note tornino utile come bibliografia selezionata nonché
come s/fondo al discorso), ho optato per la seguente stra-
tegia retorico-metodologica. Prenderemo in esame quat-
tro diverse aree o ambiti di discussione, e ne tratteremo
sia per indicarne protagonisti emblematici di determina-
te  problematiche della critica americana, sia come mate-
riali da sottoporre ad analisi in termini del problema ge-
nerale dell’interpretazione e dello status della critica let-
teraria in particolare. Il procedimento verrà attuato per
tramite di una tesi stipulata all’inizio del saggio, ai fini di
fissare alcune coordinate concettuali e dei referenti di
significazione. Infine ritorneremo al punto di partenza
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per confermare e/o elaborarare il nostro particolare mo-
dulo ermeneutico o pratica di lettura.

 Gli ambiti privilegiati e/o i materiali in questa esposi-
zione saranno costituiti da:

a) Scritti e dibattiti intorno al problema del come e se si
possa ancora fare teoria critica, quindi essenzialmente
scritti metacritici;

b) Il problema del definire, limitare, e s/vincolare le mo-
dalità linguistica del fare critica, della sua scrittura;

c) L’emergenza di una eterogenea corrente chiamata New
Historicism, e alcune implicazioni per la storiografia.

d) Scritti e dibattiti intorno al problema del rapporto tra
filosofia e poesia, quindi concernenti l’antica diafora;

e) Alcune proposte e conclusioni.47

2. Di Hermes

Il modello critico per mezzo del quale ci addentreremo
in questi territori, questi topoi, è predicato sull’assunto
(magari da rivedere alla fine, e durante la discussione),
che non si dà teoria senza metodo, e non c’è metodologia
o strategia dimostrativa-espositiva che non celi, e non può
far meno di, una teoria. Detto altrimenti, prendo il termi-
ne TEORIA come l’insieme dei presupposti ontologici che
nel dare coerenza essenziale a un enunciato (a una filo-
sofia), riflettono le fondazioni metafisiche di un dato di-
scorso interpretativo. Scopriremo infatti che la teoria si

47 Sulla medesima frequenza d’onda, si vedano i miei interventi, «Ma-
linconia bianca: L’intermundium di Yale» e  “Paul de Man e la fine/i
fini della critica,” (Carravetta 1984 e 1995 rispettivamente), e uno stu-
dio attualmente in progress sullo slittamento e in alcuni casi rottura
dei paradigmi di fondo nell’antropologia culturale e l’etnografia
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collega a ciò che (una volta) si chiamava ideologia,48  o
che comunque il suo denominatore comune implica un
particolare uso del linguaggio (utilizzo delle parole), una
sua retoricità,49  infatti, la quale a sua volta può quindi
essere, semanticamente esplicita o implicita. Deve, insom-
ma, essere “spiegata”, col che si ricorda la dimensione
ermeneutica di fondo.  Con il termine METODO, d’altra
parte, designo l’insieme di tecniche e procedure che per-
mettono l’estensione, semanticamente e logicamente co-
erente, di referenti (concettuali e sociali a un tempo) che
chiamiamo epistemi o, detto altrimenti, il metodo è l’ap-
parato epistemologico che realizza e legittima il sapere.
Questa connessione ha assunto diverse forme storicamen-
te, ma è ineliminabile. Essa non va intesa come un nuovo
tipo di Grund, quanto piuttosto come una dinamica, una
energia, e una condizione possibilitante al darsi medesi-
mo del linguaggio. E` sottinteso che lo schema, comples-
sissimo, non può non assumere, in questo contesto, che
una formulazione euristica se non addirittura didattica.
Diversi aspetti verranno ampliati strada facendo. Per il
momento, il luogo di incontro tra teoria e metodo corri-
sponde per noi alla prassi retorico-ermeneutica di qualsi-
asi discorso su o intorno a qualcos’altro e generalmente
di pubblico dominio. Hermes sarà sempre colui in-
between, tra emittente e ricevente, tra critico e i suoi col-
leghi e studenti, tra un punto di vista (intenzione) e l’in-
sieme delle altre prospettive co-esistenti nella società

48 Nel senso globale e stratificato al tempo stesso, cioè tenendo conto
della dinamica complessità della nozione di ideologia. Ferruccio Ros-
si-Landi enuclea e descrive tredici distinti sensi dell’ideologia nel suo
Ideologia del 1982.
49 Sul complesso ma ineradicabile interconnessione tra retorica, ideo-
logia e dialettica, si vedano le illuminanti riflessioni di Paolo Valesio
in Ascoltare il silenzio, cit., pp.:109-204, su cui si ritornerà in manie-
ra dettagliata nel terzo capitolo del presente lavoro.
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(estenzione) e co-possibilitanti al suo essere inteso (in-
terpretazione, la storia).50

Si vedrà che l’ambito culturale americano degli ultimi
vent’anni offre diverse conferme che il modello schizzato
è valido e fruttuoso per intendere la letteratura e la cultu-
ra, ma al tempo stesso anche diversi spunti per una futu-
ra elaborazione e programma di marcia.

3. Del fare teoria

Nel loro polemico intervento del 1982, “Against Theo-
ry”,51  Knapp e Michaels sferrano un attacco a quasi tutte
le maggiori scuole critiche che si costruiscono e dispon-
gono di una ontologia generale di base, ossia di una teoria
praticamente onnicomprensiva che viene prima dell’at-

50 Non si privilegia, nelle pagine che seguono, l’orizzonte psicologico e
non si tratterà delle scuole e delle correnti psicoanalitiche, anche se
queste modalità di interpretare sono cruciali all’analisi della soggetti-
vità interpretativa e le connessioni con le teorie del linguaggio e della
retorica. Si veda, per esempio, Vincent Crapanzano, Hermes’ Dilem-
ma and Hamlet’s Desire; On the Epistemology of Interpretation,
1992, che sottolinea la componente autobiografica e la caratteristica
di intellettuale viandante (onde l’immagine di Hermes del titolo) ne-
gli scritti dell’antropologia e dell’etnografia più recenti, colti sempre
tra differenti mondi linguistici e culturali. Nel mio lavoro ho invece
privilegiato l’aspetto culturale, l’esteriorità concreta e storica del fatto
linguistico, della retorica della persuasione, insomma, ripensata come
diaforistica. Per una proposta che sviluppa la crucialità della compo-
nente esistenziale/circostanziale del discorso interpretativo, sottoli-
neandone la dimensione retorico-affettivo-figurale, mi sia concesso di
rimandare al mio Prefaces to the Diaphora; Rhetorics, Allegory, and
the Interpretation of Postmodernity, 1991.
51 Ora in W.J.T.Mitchell (a cura di), Against Theory; Literary Studies
and the New Pragmatism, 1985. Questo libro raccoglie vari interven-
ti di una polemica tenutasi per diversi fascicoli della rivista Critical
Inquiry tra il 1982 e il 1985.
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tuale messa in opera della critica, del suo manifestarsi.
Prendendo in esame la tematica del rapporto tra signifi-
cato e intenzione autoriale, i due giovani professori isola-
no delle aporie nella teoria generale di Hirsch, Jr.52  Essi
ritengono che l’intenzione critica si dà simultaneamente
con il suo significato. Una teoria veramente coerente con
le sue premesse si preoccupa principalmente di dimo-
strare che senza la teoria la cosa, l’interpretazione, l’espe-
rienza, non ha senso. Ma appena si scopre che in questa
situazione non ci sono scelte veramente teoriche da fare,
allora ci si chiede: a che serve la teoria? Se non a farci
credere che possiamo scegliere tra metodi interpretativi
alternativi (ib. 18). L’intenzione non è qualcosa che si de-
cide di accendere o spegnere a volontà. Essa esiste nel
suo manifestarsi. Se io decido che un determinato testo è
da considerare letteratura, ho gettato l’ancora per un
referente concettuale generale che informerà ogni stadio
successivo: non ho cambiato niente di interiore o intrin-
seco al testo in questione (il quale rivendica - e ne rispet-
to cosî - la sua alterità, inviolabilità, o autonomia), quindi

52 Il testo sullo sfondo è E.D.Hirsch, Jr., Validity in Interpretation
(New Haven: Yale Univ. Press, 1967). Si veda la risposta di Hirsch alla
critica di Knapp and Michaels nel citato Mitchell, Against Theory,
pp. 48-52. In generale Hirsch chiarisce punti concordi — per esempio,
che non si dà significato senza intenzione —, ma ribadisce l’esigenza,
nel fare critica, di operare delle distinzioni (si direbbe di metodo!) tra,
per esempio, i diversi momenti temporali dell’intenzione (per esem-
pio, ciò che l’autore dice di intendere, e cosa effettivamente intende
nel fare o rifare la sua opera anni dopo), praticamente difendendo un
processo fenomenologico all’interno dell’ermeneutica. Oppure con ri-
ferimento alla distinzione tra l’antiteoresi ontologica propugnata da
Knapp e Michaels, e la sua retorica anti-ontologica, la quale considera
il significato un fatto ipotetico o stipulato, una scelta discorsiva (ergo
sociale e dunque storico-contestuale) e non un’entità ontologica. Si
intravede anche la distanza dalle posizioni della decostruzione, all’epoca
ancora particolarmente attiva nelle università.
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non sono intervenuto nel o sul testo (non ho contribuito
alla sua intenzione, insomma), ma solo su ciò che si dice
del testo e che circola in una data società o comunità (o
associazione professionale, ecc.) come un sapere autore-
vole e autorizzante. Vediamo da vicino. Nel finire il sag-
gio, Michaels e Knapp osservano che:

Finora il nostro argomento riguardava quello
che potremmo chiamare il lato ontologico
della teoria, ossia le sue particolari asserzioni
sulla natura del suo oggetto. Abbiamo sugge-
rito che queste asserzioni prendono sempre
la forma di generatore di differenze là dove in
effetti non ce ne sono, immaginandosi un
modo di linguaggio scevro di intenzione —
senza, cioè, di quello che lo rende linguaggio
e distinguendolo dunque dagli accidenti o ru-
mori meccanici e segni vari. Ma abbiamo an-
che tentato  di dimostrare come questo strano
progetto ontologico è più di una spontanea
anomalia, poiché essa è infatti al servizio di
un obiettivo epistemologico. Quell’obiettivo è
l’obiettico del metodo, il governare la pratica
interpretativa per via di una narrazione più
ampia e sistematica. Infatti, le controversia
teoretiche della tradizione Anglo-Americana
ha molto più spesso preso forma di argomenti
sulla situazione epistemologica dell’interpre-
te, che di argomenti sullo statuto ontologico
del testo. Se il progetto ontologico della teoria
riguardava l’immaginarsi una condizione del
linguaggio che precede l’intenzione, il suo
progetto epistemologico riguardava l’immagi-
narsi una condizione di sapere che precede
l’interpretazione. (Mitchell 24-25)
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Il critico entra nel dibattito scoprendo che la spazio in-
termedio tra teoria e metodo, tra generalità necessaria-
mente astrattizzanti e specificità ripetitiva e codificata, è
abitato da diverse ipotesi di interpretazione e comporta-
mento. Posto che la teoria nel senso puro non può esiste-
re, posto che una teoria non può avere una validità scolla-
ta da un contesto concreto e politico, il dibattito in un
certo senso si trasforma sulla difesa della teoria, sulla sua
necessità proprio quando scopre i suoi limiti.

La proposta trova aderenti ma anche critiche. Oltre a
quella menzionata di Hirsch, c’è l’osservazione di Jona-
than Crewe secondo la quale l’argomento di “Against
Theory” pone una insormontabile distinzione di fondo tra
teoria e pratica, in certo senso semplificando eccessiva-
mente, e perdendo di vista il fatto che qualora la teoria
errasse nelle sue premesse, essa nasce proprio nell’erra-
re (Mitchell 57). In più, si addita il problema (squisita-
mente metateoretico e grammatologico) dei paradossi che
si creano quando si vuole effettuare una critica alla teoria
e lo si deve fare... teoricamente. Come Crewe, anche
Steven Mailloux, nel suo intervento “Truth or Consequen-
ces: On Being Against Theory” (pp. 65-79), richiama l’at-
tenzione sulla contradditorietà di schierarsi polemicamen-
te contro le distinzioni logiche o formali (anche se a tutti
gli effetti “non-reali”) tra pratica e teoria, ma tramite una
anti-teoresi costruita con le stesse distinzioni che condan-
na. Scrive Mailloux: “Like all theoretical discourse, “Against
Theory” separates the inseparable — theory from practice
— in order to prescribe practice — the abandonment of
theory” (p. 71). In “Theory of `Against Theory’” (pp. 80-
88), Adena Rosmarin si sofferma sulla storia della separa-
zione -- teoricamente necessaria, si potrebbe aggiungere
— tra intenzione e linguaggio, o tra sapere e credenza, e
accusa Knapp e Michaels di scarsa conoscenza degli svi-
luppi di queste postazioni, la quali rientrano nella conce-
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zione occidentale della rappresentazione. I due giovani
critici, insomma, avrebbero eletto a oggetto di discussio-
ne una nozione di teoria fortemente riduttiva e determi-
nistica, da cattivo kantiano del XIX secolo (p. 82). La po-
lemica avalla una idea di teoria implicitamente costrit-
tiva,53  mentre per Rosmarin la “vecchia” teoria della co-
noscenza fondata sull’idea di rappresentazione offre mol-
te altre possibilità di enunciazione, alcune tra le quali non
separano affatto esperienza e unità formali di espressio-
ne (per esempio Fish), né necessariamente “aggiungono”
l’intenzionalità al significato di un testo (sarebbe un’ac-
cusa rivolta a Hirsch e Juhl54 , interpreti marcati da un
nichilismo “positivo”), o la “rimuovono” per garantirne l’as-
soluta autonomia e fonte delle proprie letture (accusa
contro Paul de Man, che sarebbe dunque un critico
“nichilista negativo”). Benché non si tacciano Knapp e
Michaels di fare dell’anti-ideologismo scopertamente ide-
ologico — come farà qualche anno dopo il citato Bové e la
critica della sinistra —, si raccomanda loro per esempio
una lettura di Rorty in merito alla componente linguisti-
ca dell’epistemologia della critica,55  e maggior attenzione
alla eterogeneità delle teorie, alla loro natura contestata-
ria, al loro essere non altro che “dei modi”56  implicita-

53 Si veda la critica, impostata su argomentazioni heideggeriane, del-
l’intero “progetto” della polemica contro la teoria in Paul Bové, In The
Wake of Theory , 1992:8-12 et infra.
54 Di P.D. Juhl si veda l’importante Interpretation del  1980.
55 Il riferimento è a Richard Rorty, Philosophy and the Mirror of Na-
ture,1979, molto discusso proprio in quegli anni. L’intervento di Rorty
al dibattito, “Philosophy without Principles” (pp. 132-138), reitira, d’ac-
cordo con Mailloux, che la teoria si istanzia anche come forme
discorsiva persuasiva, che mira a far cambiar nei suoi lettori la loro
concezione dei testi e del mondo.
56 "All we need do is recognize this way of doing theory as just that —
a way” (p. 88). E‘ da notare come il fare teoria tenda anche spontane-
amente a coincidere con il suo metodo, nel senso che “way” richiama
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mente “pratici” di “fare teoria”, tutto sommato fruttuoso e
interessante.

Levando lo sguardo momentaneamente dai dettagli spe-
cifici della polemica, si nota comunque in quasi tutti que-
sti critici un certo fastidio, una “resistenza” alle proposte
(e/o imposizioni) della Teoria, ma anche l’esigenza e la
volontà di ricondurre il discorso della critica, l’atto stesso
dell’interpetrare, sul terreno del sociale e dell’ermeneu-
tica, sulla sua validità politica ed euristica.57 Ma prima di
volgere a questo aspetto, ci interessa sottolineare l’accen-
to, evidente in tutti i saggi menzionati, sulla costituzione
del significato di un testo a partire dalla sua interpretazio-
ne, o meglio, dall’effettivo numero di interpretazioni che
entrano nel giro di una comunità e che interreagiscono
con tutte le susseguenti interpretazioni di un dato testo.
Abbiamo qui la conferma della crucialità della comunità
di lettori come origine e fine dell’ermeneutica secondo
Fish.58

l’etimo della parola methodus, da meta e hodos, “per” e “in mezzo” alla
“via”. Per una dettagliata analisi del rapporto critico-figurativo tra teo-
ria e metodo si veda il primo capitolo.
57 La discussione creò le premesse per un altro incontro alcuni anni
successivi, condotto sulle pagine della stessa rivista, su “The Politics
of Interpretation.” Teniamo presente che nei medesimi anni si rianima
parallelemente il dibattito su cosa è il postmodernismo, sulla influen-
za del decostruzionismo nelle università, e si assiste a una revisione
interna della sinistra. Nascono riviste che polarizzano i dibattiti, come
Representations, The New Criterion, Cultural Critique, Public Culture
e altre, e si comincia a captare una tendenza conservatrice nell’intera
comunità intellettuale, si direbbe nell’intero paese.
58 Si veda di Stanley Fish, Is There a Text in This Class?, 1980, in
particolare i capitoli 13-16. L’ultimo capitolo, “Demonstration vs.
Persuasion: Two Models of Critical Activity”, segnala e ridisegna lo
scontro tra metodo e retorica, tra il sapere filosofico in senso stretto e
la discorsività come motore della storia. L’intervento di Fish al dibatti-
to, “Consequences”, uscito nel 1985 su Critical Inquiry, è reperibile
adesso in Mitchell 106-131.
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4. Dell’erranza

Per Stanely Fish, fare teoria è impossibile. Il che vuol
dire che una ermeneutica generale è irrealizzabile, oppu-
re si costruisce in base a grosse riduzioni concettuali e in
vista di un metodo che dà sempre, prevedibilmente, ri-
sultati validi e corretti. Contro lo Hirsch di Validity in
Interpretation, Fish sostiene che al massimo si dà una
“ermeneutica locale” ossia un giudizio particolare basato
su questi e non questi altri dati, in questa e non altra cir-
costanza, ecc. La sua nozione della costruzione del senso
in base al connubio tra credenza collettiva e dimostrazio-
ne empirica tuttavia relativa a casi specifici è nota. Per
Fish esiste una pratica scrittoria storicamente e circostan-
zialmente marcata, ma mai generale abbastanza da po-
terne isolare elementi e modelli indipendentamente dal-
l’oggetto o fenomeno da analizzare: “Il sapere linguistico
non è astratto ma contestuale, locale anziché generale,
dinamico anziché invariabile; ogni regola è orientativa
(“rule of thumb”); ogni grammatica di competenza è una
grammatica di performance travestita” (in Mitchell 111).

La posizione di Fish è stata molto dibattuta. Ricongiun-
gendo il sapere critico, che si fonda inequivocabilmente
su dei presupposti,59  alla irriducibilità della credenza in
quel sapere e in quella data circostanza di lettura (o rice-
zione), Fish evita lo scetticismo della regressione — an-
che il dubbio radicale è fondante: “...doubting is not
something one does outside the assumptions that enable
one’s consciousness...one does not doubt in a vacuum but
from a perspective, and that perspective is itself immune
to doubt until it has been replaced by another which will
then be similarly immune. The project of radical doubt

59 Si veda Is There a Text in This Class?, cit., pp. 303-321, 356-361 et
infra.
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can never outrun the necessity of being situated; in order
to doubt of everything, including the ground one stands
on, one must stand somewhere else, and that somewhere
else will then be the ground on which one stands.” 60  Sot-
tolineo alcuni fatti. Si rivendica l’importanza o meglio
l’inevitabilità della coscienza, in senso lato, ma comun-
que in maniera da poter dialogare sia con la psicoanalisi
sia con la fenomenologia e sia con la dialettica della lotta
di classe. Si contesta la possibilità al dubbio radicale
cartesiano di porsi in un “qualche dove” (“somewhere”) al
di là e al di sopra, indipendentemente e autonomamente
dal fatto concreto del significato che emerge durante l’in-
terpretazione. In questo senso la teoria di Fish si allea
alle critiche della metafisica praticata dai Continental
Philosophers, come pure alle critiche della scienza e del-
lo scientismo praticato nelle Human Sciences e nella in-
terpretazione delle letteratura in particolare. Infine, essa
si predispone a un maggior utilizzo politico e pragmatico
dell’interpretazione perché se quest’ultima esiste prima-
riamente come un sapere linguistico di cui un certo nu-
mero di persone ha sancito la legittimità sociale e profes-
sionale, discutendoloe, sottoscrivendolo o magari distrug-
gendolo, ma in ogni caso contesto possibilitante, genera-
tore dell’intellezione medesima. In questo senso, la sua
teoria è in sintonia sia con Stanley Rosen, che con Richard
Rorty, ma anche, per la sua predisponibilità ad accogliere
la contingenza, addirittura materiale, del fatto interpre-
tativo, alla politica della cultura nel senso di Jameson. La
letteratura “is in the reader” e bisogna partire da li, dal
suo emergere, dalla sua circostanza, fermo restando che
il critico non può presupporre di starsene avulso dal rap-
porto.

60 Ibid., p. 360.
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5. Il problema della storia e il “New Historicism”

La soggettività, lo si può dire senza doverlo dimostrare
ancora una volta, è di certo una delle vittime della esplo-
sione e crisi della teoria critica. Quando viene meno la
teoria generale, viene a mancare il Grund a nozioni
ultrametafisiche come soggetto, identità, significato, sca-
la di valori. Questo ci può tuttavia fornire lo spunto per
passare ad un altro e necessariamente connesso proble-
ma. Questo riguarda la linguisticità dell’essere, o se vole-
te, l’aspetto discorsivo della rappresenzatione. Nel 1980,
Stephen Greenblatt pubblica Renaissance Self-Fashion-
ing: From More to Shakespeare, in cui osserva che “la
costruzione di/del sé e l’essere costruiti dalle istituzioni
culturali (come la famiglia, la religione, lo stato) si ritro-
vano inseparabilmente intrecciati,” e che non esistono
momenti di “pura, sbrigliata soggettività: tutt’altro, il sog-
getto umano incominciò a sembrarmi incredibilmente
“non libero [unfree],” il risultato ideologico dei rapporti
di potere in una data società.” La “poetica della cultura”
di cui Greenblatt fu promotore mette il dico sulla piaga
ermeneutica: se l’idea del testo come autonomo e omo-
geneo in tutti gli altri eventi testuali, posizione dei
decostruttivisti, è falsa e illusoria, lo è anche quella del
testo autotelico. Influenzati da Michel Foucault, il cui
pensiero si prestava alla rivalutazione interna della sini-
stra, i teorici della critica della cultura — “Cultural
Criticism” — riportano in vari modi la teoria a confron-
tarsi con la sua rilevanza etica e politica. Per una serie di
analoghe preoccupazioni, dalla poetica della cultura si
passa facilmente al “New Historicism”, o nuovo
storicismo. Negli States il Nuovo Storicismo ha connotati
particolari, in gran parte connessi a quella che potrem-
mo  chiamare l’ultima sostenuta auto-rivalutazione della
sinistra di fronte al prorompere della destra reaganiana,
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da una parte, e l’ubriacatura strutturalista (il che equiva-
le a dire l’eccessiva dipendenza dalle metodologie scien-
tifiche) e post-strutturalista, dall’altra.

Il New Historicism è sensibile all’importanza dell’appro-
priazione e dello scambio nei rapporti sociali e quindi du-
rante la produzione di significato, ma non pone tassonomie
o glossari specializzati o matrici epistemologiche. Nello scam-
bio simbolico, per esempio, la transazione coinvolge soddi-
sfazioni di piacere non quantificabili, o interessi non
traducibili in capitale finanziario (se non a costo di spropor-
zionate mediazioni, o cattive ideologie!). Tuttavia resta la
creazione e circolazione del suo aspetto linguistico, non mera
muta traccia, ma retorica intersoggettiva, pubblica.

Il dibattito intorno alle novità e lacune del New Historicism
si attaglia in ogni caso alla critica della modernità, ma non
si comprende bene se esso rappresenta il passaggio o salto a
una nozione di storicità genericamente postmoderna. Per
esempio, se si pensa all’importanza che hanno avuto nozio-
ni e dinamiche come prestigio, memoria, valore/valuta sim-
bolica di scambio, creazione di frontiere e continua infra-
zione di questi, produzione di complicati metalinguaggi e
generazione di indefinite fantasie o anarchie estetiche, si
adduce che il declino della Modernità sembra irrevocabil-
mente marcato e propulso da una energia che non si lascia
contenere, e di certo si lascia comprendere come filosofia o
critica solo a patto di una implicita rinuncia alla totalità e
accettazione dei limiti. Una teoria veramente contempora-
nea, sostiene Greenblatt, non si colloca fuori dell’interpre-
tazione, “ma nei luoghi nascosti della transazione [negotia-
tion] e dello scambio”.61   Questa enfasi sulla messa in produ-

61 H. Aram Veeser (a cura di), The New Historicism, 1989, p. 13. E‘
questo il testo principale cui si farà riferimento nel corso dell’esposi-
zione.
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zione, sulle ramificazioni nei vari settori della società, sul-
l’automatica presa di posizione ideologica una volta che
un testo circola tra determinati lettori, tutto ciò consente
al New Historicism di criticare alcuni presupposti teorici
del marxismo diventati ormai dogma, come la rigida ado-
zione e impostazione del modello base/sovrastruttura.

 Cruciale all’evolversi del New Historicism  fu il lavoro
di Edward Said, il quale, saldamente piantato in un credo
etico — “la critica deve pensare se stessa come vitalizzante
(“life-enhancing”) e costitutivamente contraria a qualsia-
si forma di tirannia, dominazione e abuso; i suoi obiettivi
sociali sono il sapere non coercitivo prodotto nell’interes-
se della libertà umana.”62  Said sviluppa ulteriormente la
tradizione marxista, allargandola a livello di storia delle
idee (importanti suoi precursori sono Vico e Auerbach),
esponendo i limiti della mera descrizione storica, che ri-
schia di diventare feticismo delle tracce. Said addita inol-
tre il problema e pericolo di una critica d’opposizione che
mutua termini e modelli da un archivio la cui autorità è
connessa e/o complice del potere dello stato. Bisogna
confrontarsi con il linguaggio della critica, con il senso
del suo venire alla luce, e la possibilità stessa del poter
fare critica come problemi d’interpretazioni di primaria
importanza. Lo stesso Jameson del resto, nella sua ampia
teoria dell’inconscio politico,63  riserva molto spazio alla
problematica, sollevata e studiata primariamente in am-
bito di ermeneutica, della storia effettiva delle interpreta-
zioni medesime, che verranno infatti studiate con mag-
gior coscienza politica. Infine, Said contribuisce notevol-
mente alla presa di coscienza degli aspetti non solo
epistemologici e d ontologici del nostro essere Eurologo-
centrici, cioè non solo la Teoria, ma anche la pratica, la

62Edward Said, The World, The Text, The Critic, 1982, p. 29.
63Frederic Jameson, The Political Unconscious, 1981.
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effettiva realtà storica, le conseguenze diciamo, del pensare
secondo le categorie e i metodi dell’europa moderna in par-
ticolare. I suoi studi sulla “costruzione” dell’orientalismo sono
ormai esemplari. In un altro mio lavoro, cerco di sviluppare
un simile modello per comprendere sotto diversa luce la
questione della relativa assenza e invisibilità, degli emigranti
dalla cultura nazionale italiana. Dall’altra parte dell’oceano,
un approccio simile si può sfruttare per comprendere come
mai nelle storie della letteratura americana non compaiono
autori con cognomi italiani... eppure ce ne sono stati. Ma
rimandiamo ad altra sede questa debacle.

6. Critica minore

Ciò spiana la strada per passare a due altri interessan-
tissimi ambiti di dibattito questi ultimi anni, e cioé la cri-
tica “minore” che (si) focalizza sul problema del razzismo,
del femminismo, e l’etnocentrismo, e la critica pedagogi-
ca, cioè quei discorsi focalizzati sullo statuto e ruole del
canone, dell’idea di storia letteraria nazionale, sui proble-
mi del pluralismo e del multiculturalismo. Tutto ciò do-
vrà rimanere sullo sfondo per il resto di questo discorso,
ma la sua presenza sarà importante per meglio contestua-
lizzare. Questo problema in particolare è stato oggetto di
diversi interventi di critici di colore, i quali negli ultimi
anni vengono riconosciuti come costituenti un ambito
particolare di ricerche — Black Aesthetics (cf. Leitch 332-
365), Afro-American Criticism — e tra i cui leaders trovia-
mo Cornell West e Henry Luois Gates, Jr.  Cornell West,
per esempio, nella sua particolare elaborazione del mar-
xismo64  annette l’utilizzo di investigazione genealogiche

64 Basata su: classe (prestigio), esclusività (economismo), oppressione
(nazionalismo), e razzismo (specificità del problema).
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sulle condizioni discorsive che permettono a una logica
suprematista di diventare egemonica, e loro capacità di
fornire spunti di discorso controegemonici; l’utilizzo di
analizi microscopiche dei meccanismi che sostengono e
riproducono questi saperi e queste logiche di inclusione/
esclusione nella scambio di valori e di soggetti, nei pre-
giudizi morali come nei gusti estetici, nelle identità ses-
suali come nella trasfigurazione tecnologica; infine un
approccio macrostrutturale che riveli forze globali di sfrut-
tamento e repressione. Si intravedono alcune caratteristi-
che di questo approccio: esso si situa tra gli estremi poli
di filosofia poesia. La critica neostoricista americana non
si appoggia su grandi valori e immutabili filosofici,  prefe-
rendo esaminare le manifestazioni parziali e corcoscritte
di determinate forme discorsive; ma allo stesso tempo si
astiene dall’accessiva poeticizzazione del referente, la sua
indecidibilità decostruttiva, la scettica reductio all’assur-
do. Ci sarebbe da menzionare a questo punto che il New
Historicism ha preso sul serio gli sviluppi critici all’inter-
no dell’antropologia culturale, e dell’etnografia in parti-
colare. Poiché più che descrizione istanziata e indiziata di
microfenomeni nello stile degli Annali, bisogna pensare
alla “thick description” etnografica, alla caratterizzazio-
ne, DE-LIMITANTE  ma in-aggirabile, dell’altro come ter-
zo escluso. Non l’altro come Tu (o alter-ego), ma l’altro
come terzo persona, come idealità sociale e civile. L’occi-
dente ha sviluppato una logica di esclusione, di guerra
contro il terzo (cfr Serres), oppure una sua trasfigurazione
ideale a tutti gli effetti ridicola e bugiarda (il platonismo
dell’illuminismo, del razionalismo il pià empirico) (cf.
Vattimo, etc.).
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7. Dell’antica diafora

Intorno alla metà degli anni ottanta si va affinendo una
sensibilità critica nei riguardi di due aree tradizionalmente
tenute a incomunicabile distanza: la filosofia e la poesia.
Critici e letterati che erano andati oltre l’infarinatura di
scientismo che ne aveva fatti di strutturalisti, approdaro-
no alla cosiddetta “Continental Philosophy” — il che vuol
dire al pensiero tedesco degli ultimi due secoli, e quello
francese da Cartesio in poi —e furono costretti ad espan-
dere i loro orizzonti. Alcuni rimisero l’intera loro attività
in questione, come sappiamo dalla prima ondata di
decostruttivisti (cf. il mio Postmoderno e Letteratura,
1984). Non mancarono coloro i quali anche in ambito gal-
lo-derridiano, preferirono starsene entro i pur sempre
ampii dominii dell’idealismo tedesco, o del pensiero anti-
metafisico inaugurato da Nietzsche e Heidegger. Da parte
loro, i filosofi continentali presero i loro autori alla lette-
ra, e incominciarono a riflettere sulla poesia, sull’esteti-
ca, sul farsi dell’opera, insomma, scoprirono che i loro
colleghi nei vari dipartimenti delle varie letterature forse
erano a contatto di una forma di sapere che la filosofia
pareva avesse perduto e da sempre anelava a ritrovarla.

Sin dal 1975, infatti, la International Association for
Philosophy and Literature (IAPL), organizza convegni
annuali di tre giorni in varie città americane dove lettera-
ti e filosofi di professione si incontrano per dibattere vari
temi. Nell’introdurre la prima grossa raccolta sull’argo-
mento, derivata appunto da una congresso IAPL, Donald
Marshall osserva che il motivo per cui tale problematica
viene (o ritorna) a galla nel dibattito odierno è dovuto
alla famosa svolta” linguistica in filosofia teorizzata da
Rorty e facente riferimento sia a Heidegger che a
Wittgenstein, e sia naturalmente alla linguistica. Ma in
parte è dovuta anche al riaffermarsi di una letteratura
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molto densa, linguisticamente spessa e molteplice, e
concettualmente rigorosa: basti pensare ai capolavori
modernisti di un Joyce, di un Artaud, di Wallace Stevens,
di Borges, insomma la poesia si è appropriate di tecniche
e di linguaggi di stretta provenienza filosofica, costringen-
do a ripensare al connubio di Mercurio e Filologia. E tut-
tavia, anche a volerlo “amichevole” (“I would prefer to
think of the relation as one of long and deep friendship,”
p. viii), il rapporto è teso e conflittuale: tra ratio e oratio il
frutto va colto al momento giusto, e l’equilibrio si deve
riassettare. Non che il curatore non avesse inoltre osser-
vato che tutto sommato, malgrado la poesia fosse bandita
dalla repubblica ideale, Platone ne ammette quella
elegiaca per cantare uomini e dei; ne ammette l’utilizzo
(tropologico si potrebbe dire) quando il monarca pronun-
cia nobili bugie; e lui stesso si esprime per mezzo di favo-
le e di allegorie per mediare tra le anime dei suoi ascolta-
tori e le intuizioni o visioni verso cui vuole portarli. Mal-
grado la sua condanna dell’interpretazione allegorica, i
miti s’instaurano come insiemi discorsivi che tendono a
stabilire una gamma di significati. Ma il punto è un altro.
Si profila la componente intermediaria tra le due forme
pure di discorso, e questo zwischen è la provincia della
vita sociale, del discorso tra gli esseri. Qui le ricerche di-
vergono. Ci si può inoltrare verso analisi ontologiche e
linguistiche minuziose, come per esmepio fa Stephen
Watson in un articolo intitolato “The Philosopher’s Text,”
(Marshall 40-66), dove mette in risalto l’esigenza, diversa-
mente espletata dai vari filosofi, di contenere e definire il
proprio linguaggio, in certo senso mostrandoci anche
come all’organizzazione di un metodo di ricerca corrispon-
da una precisa impostazione retorica, oltre ovviamente a
un meta-linguaggio o lemmario specifico accreditato o
autorizzato in una comunità. Suresh Raval, in “Philosophy
and Contemporary Theory” (Marshall 135-151) osserva che
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oggi siamo alla fine dell’epoca in cui l’epistemologia ave-
va scalzato la metafisica e poteva parlare sicura e certa di
sé: l’ermeneutica dell’indeterminatezza ha spodestato il
pensiero scientifico nelle scienze umane, e riproposto la
questione della contestualità sociale e della storia.

In Consequences of Pragmatism (155) Rorty aveva os-
servato che la poesia o la letteratura non può dimostrare
di essere “superiore” alla filosofia perché sarebbe come
difendere la scienza galileiana con l’autorità della Bibbia
o l’idealismo trascendentale sulla base di ricerche fisiolo-
giche. Nel suo saggio “Philosophy and Poetry: The New
Rapprochment,” (Marshall 120-34) Carl Rapp correttamen-
te ne adduce che in effetti la critica non può dimostrare
che la letteratura sia superiore o più veritiera o addirittu-
ra “potente” della filosofia perché a tutti gli effetti le man-
cano gli strumenti per tale prova, anzi, sarebbe un con-
trosenso, in quanto dimostrare logicamente, deduttiva-
mente, è proprio ciò che viene messo in questione. La
critica deve quindi abbandonare la pretesa di rigore filoso-
fico — ci si ricordi, per esempio, del modello neo-aristo-
telico della scuola di Chicago, o del sistema di N. Frye —
e al posto di dimostrare, dovrà “mostrare,” diventando
“poetically playful” (Rapp 130). Viene in mente qui l’esem-
pio di Geoffrey Hartman, il quale si tuffa nei marosi derri-
diani di Glas con suo Salvare il testo (vedi sotto cap. quat-
tro), anche se poi ritorna all’intervento saggistico nei suoi
ultimi lavori. Ancora più indicativo di questa esigenza di
abbandonare le strettoie del metodo deduttivo e dimo-
strativo (del resto preferito, almeno nella sua corrispon-
dente veste retorica, dalle pubblicazioni ufficiali, quali la
PMLA, che insiste sulla tradizione di “expository writing”
molto lineare e geometrica) per avvicinarsi, accostarsi,
incontrarsi con il poetico, con la possibilità della “critica
creativa,” sono poststrutturalisti della seconda generazio-
ne, come Gregory Ulmer, e Alphonso Lingis. Ma non è
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una tipologia o elenco bibliografico che voglia proporvi,
quanto il fatto che l’argomento è stato sollevato del tutto.
Non è il più dibattuto problema nell’orizzonte nordame-
ricano, ma comunque è preso sul serio.

Infatti, nel 1987 esce una altra antologia dedicata all’ar-
gomento, Philosophy and the Question of Literature cu-
rata da Anthony Cascardi e contenente saggi di Charler
Altieri, Arthur Danto, David Halliburton, Stanely Rosen
e altri. Tra le caratteristiche di rilievo, l’impossibilità, da
parte della filosofia, di produrre una coerente  teoria del-
le differenze o della differenza che la separa e distingue
dalla poesia. Come dimostra Peter McCormick nel suo
intervento, “Philosophical Discourse and Fictional Texts”
(Cascardi 59-74), non ci sono teorie linguistiche appro-
priate che ci permettano di distinguere tra un testo filoso-
fico e un testo di fiction. La teoria degli enunciati verbali,
anche con l’appello a una loi du genre, non ri-conosce
differenza di fondo alcuna tra i due testi. Si esplora quin-
di la terra vergine dell’aspetto testuale della filosofia, cioè
lo si può analizzare con gli strumenti che i critici tipica-
mente utilizzano per leggere la poesia!  Quando si arriva
all’intervento di Stanely Rosen, “The Limits of Interpre-
tation,” (Cascardi 213-41) ci imbattiamo nel muro del para-
dosso: rievocando simili situazioni in Hegel e Wittgenstein,
è impossibile entrare nel regno dell’assoluto ignorando il
metodo o mezzo per accedervi. La pretesa di poter deli-
berare con certezza su tutto, tipica della filosofia nelle
sue euforiche impennate da Descartes a Husserl, viene
meno: il discorso è circolare e cercare il metodo di tutti i
metodi per creare i presupposti di giudizio per un ulterio-
re metodo d’indagine diventa un obiettivo chimerico: se
viene meno il metodo, però, viene meno anche la teoria...e
di fatto Rosen scrive: “[today] a theory of interpretation is
impossible” (214), poiché non è data forma permanente
né della lettura né della scrittura: ciò che abbiamo è solo
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la infrastruttura del lettore e dello scrittore. “Leggere e
scrivere confermano l’epigramma Nietzscheano secondo
cui l’uomo è un progetto incompiuto. Ma questa è preci-
samente la natura umana, quella di essere incompiuta e
quindi di esistere solo parzialmente come l’animale pen-
sante o teorizzante, l’animale alla ricerca della comple-
tezza.” (215) Ma nell’epoca in cui l’essere viene percepito
solo come testo, e la natura umana ridotta a una teoria
ontologica già da sempre non-finita, il senso di leggere e
di scrivere svanisce. Ma l’essere non è un testo: esso si
manifesta in qualche modo attraverso il testo, e dopo. La
domanda, infatti, ricade nell’essenzialismo, mentre la te-
oria deve oggi lasciarsi guidare dalla pratica (non dal
metodo, ricordiamoci, non dall’insieme pre-esistente di
spostamenti semici e concettuali), cioè dall’emergere e
sdipanarsi in una comunità di parlanti di una forma
discorsiva, di una retorica, che ottiene un determinato
effetto, che incide e inculca in tale e tale maniera. Di que-
sto possiamo essere certi, però, e passando ad altri testi
di questi ultimi anni, che la teoria non può limitarsi a un
testo solo, un unico fenomeno microscopico, ma deve
includere nella sua messa in pratica discorsiva la rifles-
sione o autoconsapevolezza della propria linguisticità, o
meglio, della propria retorica. Altrimenti si ricade nella
logica delle teorie forti, assiomatiche e quindi riduttive e
costrittive.

Il pregiudizio contro la poesia è risaputo, ed è antico,
anzi immemoriale in quanto già Platone parla di una “an-
tico dissidio” (Repubblica, Libro 10:). Quasi tutti gli autori
delle due antologie in un modo o nell’altro avviano il loro
discorso riesumando questa figura (Carl Rapp: “From Plato
on, the complaint, when it has been made at all, has always
been more or less the same: poetry, when it seeks to be
more than a pleasing diversion, is mythmaking; and myth,
however much it appeals to the imagination, is ultiamtely



90 Peter Carravetta

erroneous and misleading” (Marshall 121); Interessante
questa osservazione di Rapp: “Indeed, one way to
characterize the history of Western culture would be to
say that in the course of that history philosophy has sought
to purify itself by divesting itself as much as possible of
the trappings of poetry, while poetry, especially in recent
times, has likewise sought to identify itself and even justify
itself by becoming increasingly independent of philo-
sophy” (Marshall 121); osservo che, con un linguaggio di-
verso e molto più tecnico, la medesima osservazione fu
fatta da Luciano Anceschi negli anni trenta e costituisce
la figura critica-operativa del suo Autonomia ed etero-
nomia dell’arte)

5. Il testo della filosofia

Claudia Brodsky, “Knowledge and Narrative in Kant’s
Logic” (Marshall 185-204) osserva che persino in Kant, se
uno riesce a leggerlo in un certo modo, si rileva che l’atti-
vità di pensare nel linguaggio è definita propriamente fi-
losofia (188), rispetto alle forme della ragione realizzate
attraverso l’intuizione, come la matematica. In effetti sco-
priamo che, anche per il filosofo di Königsberg (lo si leg-
ge nella Prima Critica) i concetti della matematica sono
dati come esistenti “a priori”, senza l’avallo dell’esperien-
za, mentre quelli della filosofia, che sono essenzialmente
delle rappresentazioni dell’esperienza, sono costruiti “a
posteriori” e quindi connessi con le percezioni empiriche
del pensiero. Abbiamo quindi scoperto una strada per
arrivare dentro l’arcigna architettura del pensiero secon-
do Kant. Il problema, ci si ricorderà, era in parte quello di
fissare dei principi a una filosofia critica in maniera che
le sue rappresentazioni potessero accogliere sia le forme
intuitive a priori, sia quelle riguardanti questioni di feno-
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meni che si danno solo attraverso l’esperienza. L’eteroge-
neità epistemologica  che contraddistingue in definitiva
tutta la filosofia è chiamata da Kant “discorso” come si
legge nella Logica, Intr. Parte V, pg. 30. E’ interessante
notare che nella serie di possibili distinzioni di base per
inquadrare le due diverse forme della conoscenza, cioè,
fra sensibilità e intelletto,  per la logica la prima dà intui-
zioni, la seconda concetti; per la metafisica, la prima è
una facoltà recettiva, la seconda è spontanea; per la mo-
rale, la prima è inferiore alla seconda: “la sensibilità non
dà che il mero materiale per il pensiero, mentre l’intellet-
to dispone di questo materiale e lo mette sotto regole o
concetti.” E qui una prima osservazione che non sfugge
alla Brodsky: “Sulla differenza suddetta fra conoscenze
intutive e conoscenze discorsive, ovvero fra intuizioni e
concetti, si fonda la diversità fra la perfezione estetica e la
perfezione logica della conoscenza” (pg 30). Qualcuno vi
riconoscerà l’archetipo dell’estetica crociana! Si vedrà che
Kant stesso lascia la porta aperta a diversi modi di
storicizzare la filosofia e quindi la critica, addirittura ren-
dendola passibile di ermeneutico apprendimento. All’ini-
zio dell’ottavo capitolo della Logica, leggiamo, infatti: “La
conoscenza umana è, dalla parte dell’intelletto, discorsiva;
cioè ha luogo per mezzo di rappresentazioni che fanno di
ciò che è comune a più cose un fondamento conoscitivo:
ha luogo, quindi, per mezzo di note in quanto tali. Noi
non conosciamo dunque le cose che per mezzo di note
[characteristics nella versione inglese, p. 64]; e ciò signifi-
ca appunto Erkennen, che viene da Kennen.” [cog-noscere,
che viene da noscere].  Tale situazione diventa palese an-
che al di fuori della filsofia in senso stretto se solo ricor-
diamo che per, sempre secondo Kant, le proposizioni fon-
damentali sono o intuitive o discorsive. Le prime possono
venire presentate nell’intuizione e si dicono assiomi
(axiomata); le seconde si lasciano esprimere solo mediante
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concetti e possono venire chiamate acroami (acroamata)”
(Logica ‘ 21, p. 104). Acromata vuol dire recita, o discorso.

E’ evidente come il critico riesce, come dire, a “pescare”
l’aspetto linguistico o discorsivo del fare filosofia, anzi,
del fare critica (come voleva lo stesso Kant quando nei
Prologomeni abbandona la parola “transcendentale” per
utilizzare solamente la parola “critica”), e come in seguito
esplica la logica kantiana in termini della sua a-referen-
zialità: le definizioni servono solo a chiarire il significato
di una parola, mentre le forme di discorso miste e non
intenzionalmente epistemologiche, anche se realistiche,
sono delle finzioni...finzioni che a loro volta sono all’ori-
gine del progetto della ragione, che mira a fermare, isola-
re, edulcorare  l’esperienza per tradurla in termini preci-
si, cioè in parole, essendo il sapere discorsivo e ciò che si
intende con una certa parola: was man unter einem Worte
versteht.(ib. 202)

E tuttavia, nel riportare il discorso della critica a con-
frontarsi con la sua essenziale e originante linguisticità —
e questo neanche nei termini decostruttivisti, per esem-
pio, di un Paul De Man, l’autrice consiglia che si riporti
l’enfasi sull’aspetto pubblico, politico, dialogico, indeter-
minato.

7. Ancora sul fare teoria

La tematica dei limiti della teoria si surriscalda verso la
metà degli anni ottanta e connota un preciso filone nel
dibattito degli ultimi dieci anni. Nel 1985 e poi di nuovo
nel 1986, Thomas Kavanagh organizza dei seminari al-
l’Università del Colorado a Boulder, i cui atti diventano in
seguito il volume antologico The Limits of Theory, e che
comprende anche interventi dei francesi Rosset, Roussel,
Serres, oltreché a Girard e Descombes. Il valore di alcune
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delle osservazioni fatte da Kavanagh ci consentirà anche
di sintetizzare l’argomento e volgere a una conclusione
necessariamente provvisoria.

La teoria è (ri)entrata come argomento, como topos, nel
dibattito accademico americano. Essa sappiamo ha avuto
ampia se pur contrastata fortuna. Si è parlato finanche di
una “egemonia” della teoria nelle scienze umane, nella
Continental Philosophy, nella critica letteraria post-strut-
turalista. A vari convegni di anglistica, o comparatistica,
o nel corso delle intensissime conferenze annuali patro-
cinate dalla Modern Languages Association, nascono
movimenti e testi anti-teorici, severi nei confronti di im-
pegni e credenze intellettuali flessibili e progressive. Ma
alcuni esiti di ampia risonanza tra discipline affini o pa-
rallele si possono enucleare come figure di una erranza
interpretante, una forma di catalogo animato e preferibil-
mente instabile. Ma  ricordiamo che qui la parola limite
del sintagma “limiti della teoria” va presa nel senso mate-
matico, di là del quale una entità o funzione cambia natu-
ra, diventa qualcos’altro. Una crisi del pensiero teoretico,
si potrebbe dire, lo consegna al suo limite, cioè al rischio
di diventare altro. Chissà, forse anche letteratura!

  Dunque:
1. Nella sua variante post-strutturalista, la teoria promet-

te libertà e gioco. Il testo non è visto come un archivio
o ripostiglio di significati prefissi e ansiosi di lasciarsi
decodificare dal lettore assiduo, ma come una mappa,
un network, un mare di significanti tutti pronti a
immisurabili ricambi e smistamenti e insomma a dar
il senso di estrema libertà, giocosità, e qua e là oppor-
tunismo. Aspetto negativo di questa situazione è che
si è creata una spontanea idolatria del testo, del
testualismo avant tout chose.

2. La teoria si trasforma, va oltre il suo limite, quando
diventa politica, intersoggettiva, istituzionale. Teoria
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significava per l’appunto un particolare modo di vede-
re e di rapportarsi al mondo. La theoria designa il sor-
gere di una fonte di sapere basato sulla testimonianza
(dei theoros), su un insieme di versioni, coerentemen-
te con il suo opposto diacritico, che non è praxis, come
si potrebbe essere tentati di pensare, ma aesthesis o
aspetto risolutamente soggettivo della percezione
(Kavanagh 8).

3. Sulla falsariga di Paul de Man, se si annulla la funzio-
ne mimetica del linguaggio all’interno del testo lette-
rario, si postula una critica che non potrà mai autenti-
care un significato che rimane racchiuso e condiziona-
to dal testo e se ne stat indipendentemente dell’inter-
prete. Questa teoria ha dei grossi problemi, alcuni dei
quali ho esposto altrove. Resta la condizione che una
teoria è valida solo perché ha convinto, ha riprodotto
se stessa, si pluralizza. Emerge una dimensione retori-
co-persuasiva, ancora una volta interpersonale, di cui
dobbiamo dar conto.

4. Quando si insegna teoria critica, bisogna far capire agli
studenti che l’apparente divorzio tra teoria è realtà  è
stato storicamente sfruttato per vincolare la costruzio-
ne del reale a visioni (moralisticheggianti) preparate a
tavolino, o sul un campo di battaglia.

5. Sulla falsariga di stimoli provenienti dal New Histori-
cism, quando la teoria critica si ri-incontra con la lette-
ratura, quando il pensiero si manifesta poieticamente,
è necessario narrare. L’interpretazione si puo anche
realizzare attraverso un racconto.

Ritornano le figure mitologiche.
Ritorna Hermes.
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Capitolo Tre

Valesio e la retorica dell’indicibile

La ripresa, negli ultimi trent’anni, degli studi sulla reto-
rica va ben al di là di un accademico “rilancio” (o peggio
“riflusso”) di una antica disciplina in una società, in una
epoca storica come quella attuale, la cui caratteristica
generale potrebbe descriversi come sfaldamento e impre-
vedibile mutevolezza dell’intero scibile del sapere, dei
valori e delle pratiche di comunicazione, e una strabilian-
te pioggia di ulteriori moduli di scambio autonomi eppur
connessi e interdipendenti. 65   A prescindere dal fatto che
la stessa retorica in particolare ha esperito un progressi-
vo svuotamento del suo potenziale comunicativo, etico e
conoscitivo inversamente proporzionale all’ascesa e im-
posizione della scienza, del metodo potremmo dire, nel-
l’epoca moderna.66  Tuttavia, le varie “crisi” di questa o

65 Variamente descritto, si tratta del postmoderno. Il contesto di sfon-
do della mia posizione o versione include riflessioni provenienti dal-
l’opera di Lyotard, Vattimo, Heidegger, Foucault, le poetiche delle avan-
guardie e la decostruzione (cfr. Carravetta 1991a e 1991b).
66 Se ne fa menzione in vari passaggi nelle ricostruzioni storiche della
retorica per mano di Vickers, Barilli e di Plebe e nel primo vero con-
fronto diretto tra pensiero scientifico e pensiero retorico con Giulio
Preti. Per uno studio sulla trasformazione formale e trapasso ontologico
della retorica in metodo adeguato alle nascenti costruzioni matemati-
che e logiche, si veda l’ormai classico lavoro di Walter J. Ong.
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quella disciplina, forma discorsiva, o “sapere,67  spesso
annunciate dal secolo scorso (penso a Nietzsche) e
ripetutamente e diversamente rielaborate durante il no-
stro ultimo cinquantennio, manifestano, a ben vedere, una
costante attenzione al fattore linguistico, al problema del
linguaggio.68  Come si è cercato di mostrare in altra sede,69

e come il lavoro di Paolo Valesio e altri che verremo men-
zionando effettivamente dimostrano, la retorica di questi
ultimi decenni registra una svolta necessaria  nel modo di
ripensare il linguaggio e l’interpretazione tout court, e
prospetta di fornirci ulteriori e spesso radicali indicazioni
per la lettura e comprensione nella nostra epoca. 70

67 Valga, a titolo di esempio, e contestuale all’ambito italiano in cui si
collocano queste pagine, l’antologia di Aldo Gargani.
68 Di nuovo, a titolo emblematico, si pensi alla tradizione della metafi-
sica che confluisce e si dissolve in Heidegger, e alla tradizione del
pensiero logico e razionale che naufraga nel pensiero di Wittgenstein.
In entrambi i casi, fu proprio il problema lingua/comunicazione, l’at-
tenzione al linguaggio, al dire, ecc., che costrinse a ri-pensare non
solo la tradizione ma il medesimo pensiero pensante.
69 Ancora una volta è importante ribadire come il presente intervento
fosse nato originalmente come capitolo del mio libro Il fantasma di
Hermes (1996), in cui si traccia l’ascesa del metodo a scapito della
retorica, e il “ritorno” del problema (e delle possibilità) della retorica
quando varie discipline «metodizzate», varie epistemologie, dissolvo-
no il metodo classico proprio per far largo a ulteriori riflessioni sul
linguaggio. Per cui si sostiene che varie “nuove” retoriche nascono
dal/nel dissolvimento dello strutturalismo, del funzionalismo, e della
logica positivista e formale.
70 Oltre naturalmente a Chaim Perelman, si veda per esempio il bel
libro di Plebe e Emanuele (che non è affatto un “manuale”, ma una
retorica in quanto filosofia del linguaggio), oltre ai diversi ripensamenti,
provenienti sintomaticamente da ambiti non-letterari, per mano di
Giovanni Bottiroli, Gianni Carchia, Enzo Melandri e Marcello Pera.
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I.  Filosofia della retorica

In questo ambito si colloca autorevolmente l’opera di
Paolo Valesio, la quale può inquadrarsi come rappresen-
tativa di uno “sfondamento” ermeneutico,71  come pratica
critica di una ricca vena per l’indagine letteraria,72  e ov-
viamente come tappa cruciale all’intendimento e apprez-
zamento del sinuoso e ramificato lavoro del critico.73

Ascoltare il silenzio è un’opera ambiziosa, tormentata e
magmatica.  Essa è in parte la traduzione e rielaborazione
della versione inglese, Novantiqua, uscita sei anni pri-
ma, nel 1980, ma in parte è un’opera nuova, non solo
perché scritta in italiano — fattore tutt’altro che insignifi-
cante per un autore come Valesio e per un libro che tratta
del linguaggio74  — ma perché essa contiene un lunghissi-
mo capitolo che dà il titolo alla nuova edizione e che co-
stituisce una vera e propria svolta nel modo di pensare il

71 E’ interessante ed emblematico a un tempo notare che sono molti i
filosofi italiani che si “voltano” verso il linguaggio e la retorica come
problema cruciale alle loro investigazioni, per esempio in Gianni
Vattimo, Pier Aldo Rovatti, Salvatore Natoli, Giorgio Agamben, Carlo
Sini, e Gianni Carchia, per dirne solo alcuni.
72 A parte il manuale di Mortara Garavelli, e qualche pubblicazione
dell’ateneo Bolognese (cfr. Ritter Santini e Raimondi), non si può vera-
mente dire che la critica letteraria italiana abbia contribuito gran che
alla riabilitazione della retorica. Essa infatti non compare né come
metodo né come teoria nelle antologie di Ottavio Cecchi e Enrico
Ghidetti.
73 Nell’elenco delle Opere Citate, non registro le voci della produzione
artistica o creativa di Valesio, che è notevole e che merita separata
analisi.
74  La traduzione ha occupato Valesio a vari livelli d’indagine, a partire
dalla difesa della versione strutturalistica del tradurre (in 1976a), fino
al suo utilizzo (post-Ascoltare il silenzio) come strumento di storia
letteraria (in 1992b), e in seguito dalle figure che la traduzione genera
per contestualizzare/collocare lo scrittore espatriato (1989) fino alle
metafore richieste per schizzare una letteratura emergente (1993).
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rapporto tra linguaggio e pensiero.  Per meglio compren-
dere questi sviluppi, e svilupparli sullo sfondo del pro-
blematico rapporto tra Teoria e Metodo che informa la
nostra ricerca, vediamo brevemente cosa proponeva
Novantiqua  che resta essenzialmente invariato nel libro
italiano, e cosa invece viene eliminato in funzione delle
nuove postazioni.

Il primo capitolo di Novantiqua tratta dell’ontologia della
retorica. Qui apprendiamo che il discorso non è diretta-
mente connesso a ciò che possiamo chiamare cose o eventi
“reali” e tuttavia, se la retorica è coestensiva al parlare
umano allora niente è estraneo allo studio della rettorica,
non esiste un terreno extra-retorico.75   Beninteso che ciò
non equivale talis et qualis all’affermazione, di Quintiliano
prima e D’Annunzio in seguito, di una retorica scienza
del tutto, come Teoria e Metodo o prassi del linguaggio
tout court (la (per)versione moderna di tale arrogante
verità risulterebbe essere questa: “Language is a tool”),
anche se la versione umanistica implicava infatti un “pa-
droneggiare il linguaggio” che idealmente corrispondeva
a un “padroneggiare la vita”. Ma a conti fatti, osserva
Valesio, “(questa è l’illusione ideologica di ogni
umanesimo).  Il massimo risultato del nostro apprendi-
mento linguistico è (cosa ben diversa)  parlare della vita; è
un come se.”  (Ascoltare 345)  Osserviamo di passaggio la
presenza delle particelle come se, e quell’esigenza fenome-
nologica di “parlare-di”.  Puntualizzando che il suo mede-
simo metodo di ricerca è (si direbbe: necessariamente)

75 Si sente sullo sfondo il pensiero di Edward Sapir, il cui fondamentale
Language [1921] Valesio tradusse alla fine degli anni sessanta per
Einaudi. “Language is a purely human and non-instinctive method of
communicating ideas, emotions, and desires by means of a system of
voluntarily produced symbols...the feeling, entertained by so many
that they can think, or even reason, without language is an illusion.”
(Sapir 1949:8,15)
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“rizomatico”76  e che la forma stilistica adoperata è quella
del saggio “semantico” che dipende anche da (r)accordi
taciuti e/o latenti, rimandi storici e riprese dei medesimi
testi campione su diversi piani  d’analisi, Valesio ci con-
segna una veritiera retorica vivente che è anche una sor-
ta di autobiographia fenomenologico-letteraria che attra-
versa meandricamente le parole e i parlari del logos del-
l’occidente elleno-giudeo-cristiano per condurci, alla
fine...alle soglie del silenzio!

Nel secondo capitolo troviamo un’asserzione quasi ca-
tegorica, che non muta dunque sostanzialmente nella tra-
versata dalla scrittura americana a quella italiana:

Ogni discorso considerato nel suo aspetto fun-
zionale è fondato su di un insieme relativa-
mente limitato di meccanismi — la cui strut-
tura resta essenzialmente la stessa da testo a
testo, da lingua a lingua, da periodo storico a
periodo storico — un insieme che riduce ogni
scelta referenziale a una scelta formale.
(Ascoltare 43)

Le implicazioni che ne derivano sono utili onde evitare
abbagli critici: quando trattiamo del discorso bisogna in
effetti che il nostro interesse s’incentri sui meccanismi (o
sulle “strategie”) da impiegare o meno ancor prima che si
possa discettare su ciò che è reale e ciò che non lo è, ciò

76 Valesio ha sempre tenuto una cauta distanza dagli entusiasmi di
molto pensiero francese contemporaneo, tuttavia l’aver caratterizzato
il suo stesso scritto come rizomatico riflette di per sé l’abbandono del-
l’organizzazione del discorso lineare, geometrico, logico del trattato, o
del manuale, e la necessità e/o volontà di inseguire il linguaggio se-
condo che si muove il pensiero, o di pensare attraverso cio’ che lingua
e linguaggio coordinano. Da ciò la sua spontanea dinamicità, e capaci-
tà di far convivere la filologia con una tonalità saggistica e autoriflessiva.
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che è vero e ciò che è falso, cos’è bello o brutto, giusto o
meno. Perché, continua l’autore,

La scelta è solo: quali meccanismi impiegare; e
questi meccanismi condizionano ogni discor-
so, in quanto essi costituiscono rappresenta-
zioni semplificate della realtà, inevitabilmen-
te e intrinsicamente piegate in una direzione
partigiana.  Tali meccanismi sembrano essere
gnoseologici...ma in realtà sono eristici:  essi
cioè danno una connotazione positiva o nega-
tiva all’immagine dell’entità che descrivono,
nel monento stesso in cui cominciano a de-
scriverla. (Ascoltare 43-44)

Ritroviamo anche qui (ma elevato a bussola critica)
l’ubiquo come se che ci impone di riflettere sulla differen-
za tra la funzione eristica (essenzialmente materiale e
pragmatica) e quella, imprescindibile alla filosofia, alla
pedagogia e quindi anche all’interpretazione, dell’euristica
(necessariamente teorica, sorta di visione spesso poeti-
ca).77   Ora, fermo restando che quest’ultima potrà rive-
dersi in chiave appunto retorica, o meglio, topica, perché
rientra nell’ars inveniendi, se riflettiamo sulla datità, l’ac-
cadere e ancora la prerazionalità dell’assetto fondamen-
talmente eristico del linguaggio, scopriamo che lo spazio
fra lingua e linguaggio è poco meno di un misterioso, in-

77 Si paragoni a quanto scrivono Perelman & Olbrechts-Tyteca: “Il dia-
logo euristico nel quale l’interlocutore è un’incarnazione dell’uditorio
universale, il dialogo eristico che si propone di dominare l’avversario,
non costituiscono che casi eccezionali; nel dialogo abituale gli
interlocutori tendono semplicemente a persuadere il loro uditorio con
lo scopo di determinare una azione immediata o futura; su questo
piano pratico si sviluppa la maggior parte dei nostri dialoghi quotidia-
ni” (41-42).
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quietante, e niente affatto trascurabile baratro ove spesso
intravediamo, ognuna travestita da voler sembrare l’al-
tra, e la poesia e la filosofia.78   Ed è un abisso in cui altret-
tanto spesso sprofondano anche le più sottili articolazioni
del pensiero linguistico-letterario, per esempio, quello di
Paul de Man che fa della retorica una disciplina rigorosa-
mente epistemologica, proprio quando si incominciava a
capire che l’impostazione decostruttiva non fuoriesce dal
filone strutturalista, costituendone un rovesciamento sì
ma sempre riflessivo della medesima (sia pure “arbitra-
ria”) logica (cfr. Carravetta 1995).

Le implicazioni della posizione di Valesio hanno ampie
ripercussioni:  non esiste, in una tipica gerarchia dei trat-
ti linguistici, una coesione interna del linguaggio, né
tantomeno si potrà più, effettivamente, pensare in termi-
ni di una comunicazione pura, poiché questa altro non è
che una astrazione, folle utopia quasi.  Valesio osserva
che le tante scuole di linguistica79  hanno proceduto a co-
struire i loro castelli epistemici sul presupposto che si
possa dare una comunicazione tra gli esseri che non sia
retorica — “unrhetorical”  in Novantiqua — laddove, se
pur bisogna utilizzare il metalinguaggio ma fuori di con-
testo, non è mai primariamente una questione di compe-
tenza quanto di dura e inaggirabile esecuzione — “perfor-

78 Mi sia concesso di rimandare al mio libro Prefaces to the Diaphora
(1991) in cui il rapporto tra poesia e filosofia, e sue varie incarnazioni
o figurazioni, costituisce l’asse portante della ricerca.
79 Aggiungerei che diverse scuole di linguistica sono direttamente im-
pegnate sul fronte di una filosofia del linguaggio in senso appunto
razionale, epistemologico. e logico. Si veda per esempio l’ottima anto-
logia di Jerrold Katz, The Philosophy of Linguistics, che raccoglie
interventi di Z. Harris, W.V. Quine, N. Chomsky, J.A. Fodor, P.M.Postal
e altri. Si tenga presente, sul versante italiano, la notevole attenzione
per questi materiali negli anni sessanta e settanta (cfr. Andrea Bonomi,
La struttura logica del linguaggio, che esce nel 1973).
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mance” —, il che conduce a tener di consapevole conto
per ogni data situazione locutoria anche elementi non pro-
priamente linguistici (cioè della lingua), ma spazi e colo-
ri, posa e rumori, temperatura ambiente e umori e in-
somma una pletora di moventi che in qualche modo inci-
dono, sia anche subliminalmente, sul dicitore e sull’udi-
torio. E’ chiaramente una retorica che vuole ricuperare la
persuasione.  La preoccupazione di fondo alimenta l’ipo-
tesi secondo la quale nel profferire parola, la Ur questio-
ne diventa quella di stabilire se una data situazione è pia-
cevole o meno.  Questione metafisica che informa anche
l’estetico nella sua accezione più ampia, e che riguarda la
dimensione esistenziale degli interlocutori,80   Ne conse-
gue che la parcellizzazione dei saperi tecnici — delle va-
rie “linguistiche” — non può procedere senza una disci-
plina filosofica generale che riesca a riflettere appunto su
queste poche isolabili condizioni di fondo, o meglio det-
to, su questi topici, e che infine la retorica tramutatasi in
filosofia riapra le porte all’etico, al politico, al luogo comu-
ne in cui gli esseri con-vivono, e a qualcosa di piò vasto
nel linguaggio che forse non abbiamo neanche captato.

Una importante considerazione da riprendere a più tappe
è che, dal punto di vista retorico, tutto è stato già detto! 81   Si
ha qui un validissimo punto d’appoggio per arginare i fiu-
mi di prosa versati alla ricerca o in difesa di presunti “ori-

80 Metafisica rinconducibile all’Aristotele della Etica Nicomachea se-
condo il quale ogni individuo desidera la felicità “e le sue componen-
ti”, e che tra l’altro ci ricorda della inaggirabile connessione che l’as-
setto retorico del linguaggio trama tra l’etico e il politico.
81 Ma ciò non nel senso suggestivo ma parziale di un Harold  Bloom
per cui rispetto ad uno scrittore qualsiasi, e colui che ci interessa-
ossessiona in particolare, siamo sempre in ritardo, siamo sempre figli
indecisi se commettere il parricidio o meno, quanto piuttosto in virtù
del nostro stesso venire al mondo, che ci inserisce (meglio:  ci “getta”)
in un universo di simboli e di significati preesistente.
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ginali”, sproloqui di inequivocabile taratura ideologica che
lo stesso Valesio, in un capitoletto dedicato alla “retorica
dell’antiretorica”, (75-108) e altri luoghi denuncia e scom-
pone.  Il fatto che veniamo sempre dopo, che diciamo in
essenza una variazione di quello che è stato già da sem-
pre detto, se per un verso ci costringe a ridimensionare
l’egolatria dell’autoproiezionè e la spropositata fiducia e
l’ottimismo delle sorti progressive, per un altro, sotto un
profilo più strettamente critico e filosofico insieme, ci
impone di ripensare cosa vogliano dire nozioni come
“superamento”, oppure “nuovo”, in un ambito che, se si
mostra di non aver ignorato questi concetti di rottura, sotto
sotto è essenzialmente circolare e orizzontale. Tuttavia, e
Valesio — d’accordo sotterraneamente con Heidegger,
Gadamer e Grassi — è il primo ad ammetterlo, è precisa-
mente ciò che si fa all’interno dei luoghi ereditati, ciò che
si rilegge, si ri-disegna e si dice ancora una volta che rive-
ste interesse per noi, poiché in questo dire ancora una
volta subentrano la memoria, il ricordo, la ripetizione con
la differenza, e in fondo, l’ascolto dopo che la parola è
stata appunto già detta...o volutamente taciuta. Ecco che
la retorica ci invita a ri-scoprire la dialettica, forse la più
autentica e comunque storicamente originaria retorica.
Infatti, tenendo presente quanto sopra riportato in meri-
to all’essenza eristica del linguaggio, la dialettica procede
per proposizioni antitetiche, proposizioni che sono
epistemologiche ed ontologiche al tempo stesso in quan-
to se sono rivolte al mondo esse affermano simultanea-
mente cosa se ne pensa, o qual è l’atteggiamento del
locutore, e allo stesso tempo come si può conoscere e com-
prendere questo medesimo mondo in base alla serie di
esclusioni e accettazioni che si fanno, nel senso che con-
tinuare con il discorso implica procedere secondo un iti-
nerario di possibilità (piacevoli o desiderate, bisogna ag-
giungere, o da decidersi strada facendo). Dialettica in
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questo contesto non è da intendere in senso hegeliano,
quanto come movente o fulcro per passaggi conoscitivi, e
in quanto equivalente alla retorica medesima. Nella ver-
sione italiana di Novantiqua, la definizione resta
immutata:

la dialettica non è un complesso di leggi con-
cernenti processi che obiettivamente si svol-
gono nel mondo; più tosto, la dialettica è la
miglior descrizione del modo in cui le perce-
zioni sono costruite linguisticamente. (Ascol-
tare 164)

Scopriamo quindi che il linguaggio è dialettico in quan-
to si manifesta sotto forma di discorsi essenzialmente co-
struiti con “affermazioni antitetiche”, e che inoltre il lin-
guaggio è dialettico anche “a causa della tensione conti-
nua tra il suo disegno generale (competenza) e il suo modo
di realizzarsi (esecuzione).” (Ascoltare 174)

E’ il terzo capitolo di Novantiqua che troveremo tra-
sformato in Ascoltare il silenzio.  Abolendo e ridimen-
sionando taluni riferimenti filologici, alcuni schemi (il
“rema”) e la legittimazione di una complessa analisi —
che riguardava l’interpretazione paranomastica di un fram-
mento di Eraclito — Valesio ci induce adesso a individua-
re un modificarsi, una sorta di metamorfosi di pensiero
che non ritengo errato parafrasare così: nel ricercare le
motivazioni più ampie e complesse della retorica in atto
(quella che non perde mai di vista i testi o gli interlocutori),
le più sofisticate metodologie non consentono di formu-
lare certe domande, per cui bisogna optare per un atteg-
giamento teorico-ontologico diverso che sussuma i risul-
tati delle analisi a una visione più vasta, non dico onnicom-
prensiva, ma certamente ai limiti degli amorfi perimetri
della medesima disciplina.  Solo così si può pretendere —
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nel senso etimologico-figurato di un pensiero che stende
dinanzi a sé, — di formulare domande su questioni per le
quali o mancano documenti, o sono queste rimaste obliate
nella storia (perché scomode, o “sorpassate”), oppure, e
molto più significativo per una filosofia dell’interpretare,
orientarsi e cogliere ciò che sfiora il linguaggio ma non
riesce ad articolarsi in esso, cioè qualcosa non divenuto
mai fatto di lingua, cifra testo o costrutto simbolico che
sia.  Ed è verso questa zona d’ombra che Valesio sembra
voglia incamminarsi con la sua retorica divenuta filosofia
del linguaggio.  Prima di addentrarci in questo intrigante
panorama teorico, forse è utile ponderare il passaggio
necessario.

2.  Al di là della linguistica (strutturalistica)

In Novantiqua Valesio sottoponeva il frammento di
Eraclito:  “L’arco (bíos) è chiamato vita (biós), ma la sua
opera è la morte”, a una dettagliatissima analisi che sfrut-
ta al massimo la linguistica di Kenneth Pike, la tagmemi-
ca.82   Ora questa scienza è quanto di più raffinato la lin-
guistica americana aveva da offrire, agevolissima nel
mutuare i risultati più cospicui della logica simbolica, delle
ricerche sul linguaggio pre-verbale, e delle scienze
capeggiate dalla fisica post-einsteiniana.  Nella descrizio-
ne dello stesso Pike:

The list and kind of things men will find vary
radically if they adopt different theories as tools
with which to search for these units.  The
theory is part of the observer; a different
theory makes a different observer; a different

82 Per brevità, si farà riferimento solo alle due opere di Pike elencate.



108 Peter Carravetta

observer sees different things, or sees the same
things as structured differently; and the
structure of the observer must, in some sense
or to some degree, be part of the data of an
adequate theory of language.  A particular
language, of a particular culture, in relation
to a particular person with his particular
history constitutes an implicit theory for that
person.
Tagmemic theory is, in this respect, a theory
of theories which tells how the observer
universally affects the data and becomes part
of the data. (1982:3)

Possiamo osservare: ammissibilità di una serie o rete
infinita di situazioni dei parlanti; il mondo è fatto di cose
ed eventualmente di “unità” o “dati”, ma non per questo
vengono eliminati i fenomeni, le credenze, la coscienza
del parlante/ascoltatore.  I fondamenti della teoria del
linguaggio di Pike rivelano due luoghi o pulsioni co-esi-
stenti e co-possibilitanti: il darsi del linguaggio tout court
necessariamente in un contesto, o situazione, o intersog-
gettività (ripresa in 1992:6 et infra); e la   possibilità di
realizzarsi in quanto e sistematica e funzionale.83  Svinco-

83 Altrimenti detto, “a theory must be useful”, e “No statement can be
made seriously unless preceding it there is in the speaker’s thoughts
an underlying set of beliefs which he holds firmly, but cannot prove”
(Pike 1982:10). L’impossibilità di eliminare il mito come costruzione
spuria e non-scientifica fa si che la tagmemica (il cui fondatore ha
studiato a lungo lingue non-alfabetiche e esotiche) si renda utile al-
l’analisi della comunicazione tra sistemi linguistici (ergo contestuali,
culturali) assai diversi tra di loro. Come per il mito, anche la traduzio-
ne non deve rispecchiare una verità pura o trascendentale (malgrado
il kantismo di Pike 1992:17), ma essere relativa, efficace, si direbbe
persuasiva e organica: “But for either paraphrase or translation, identity
of words is unnecessary, identity of particular grammatical focal
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lata la soggettività o la Weltanschauung del linguista (del
parlante) da qualsiasi assoluto metafisico, e lasciandola
quindi libera di inserirsi in una rete di rapporti e funzioni
in chiave di scambio concreto (e potenzialmente radica-
le), la tagmemica fa leva sulla teoria dei campi e la teoria
della relatività,84 e sviluppa una complicata griglia
epistemica che informa diversi modelli o approcci di com-
prensione.85

Ma per l’analisi del testo di Eraclito, Valesio scopre che
le gabbie sono comunque strette.  Il modello d’analisi del
linguaggio derivante dalla teoria di Pike non consente di
attraversare gli schemi in maniera eterodossa od obliqua.

mechanism is unnecessary, and the exact same degree of detail is
unnecessary. Truth, in such a statement, is not dependent upon the
exact degree of precision obtained, if the generalizations are acceptable
to both speaker and hearer”. (1992:11) Il pericolo del relativismo viene
così aggirato ancorando qualsiasi analisi a situazioni reali e circoscrit-
te, quindi in qualche modo de-finite. Questa premessa non è in disac-
cordo con la Sapir-Whorf Hypothesis.
84 Tra i filosofi del linguaggio Pike riconosce una parentela con W.V.
Quine (1993:6), per la filosofia della scienza cita volentieri Einstein
(1993:9).
85 Sinteticamente, il Metodo tagmemico consente di scandire una fra-
se come se fosse composta, alternativamente, di: A) elementi in quan-
to particelle; B) elementi in quanto onde; C) elementi in quanto cam-
pi. Da ciò se ne compone una “Unità” strutturata ancora una volta
triadicamente, ossia 1.  con tratti identificativi-contrastivi; 2. con ma-
nifestazioni variabili; 3. con distribuzioni tipo classe, sequenza, siste-
ma. Le gerarchie lungo cui distendere queste coordinate sono quelle
fondate sui tre concetti (o categorie!) della I. Fonologia; II. Grammati-
ca; III. Referenzialità. Il terreno della prova viene assicurato da un’al-
tra triade che si può dire serve per puntellare i loci o punti archimedici
da non contestare, ma in effetti in cui credere, come assiomi, e cioè i
“contesti” intesi secondo che riguardano: d.  composti; e.  cambiamen-
to; f. universo di discorso. L’architettonica di questo multimetodo è
decisamente poliedrica e segmentata, ma consente tuttavia di lavora-
re con due soli precetti generali, l’identità EMIC e la divergenza ETIC.
(Cfr. 1993:18 et infra).
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Ci sono domande cosiddette “retoriche” cui rispondere
che nascondono zone dell’essere, come la forza semantica
di una parola che si riversa su un’altra nelle stessa lista
(Novantiqua 214), oppure il fatto che una specifica paro-
la — in questo caso, bios — possedeva all’epoca un signifi-
cato aggiuntivo e che gli interpreti per secoli hanno igno-
rato. Ne consegue che di fatto il senso dell’epigramma
cambia o si trasforma per noi adesso che aggiungiamo
tutta una nuova area di interessi e di riferimenti conte-
stuali (i.e.: il fatto che bios fosse paranomasticamente con-
nesso oltre che a [vita], e [arco], anche a [(un) nome pro-
prio d’uomo]). Si dischiudono insomma valide indagini
cognitive, speculative e persuasive. Per esempio, Valesio
scopre a questo livello d’indagine che tra i possibili signi-
ficati intratestuali s’inserisce un discorso di autoriflessività
del linguaggio.86   L’analisi continua, nel testo americano
di Valesio, con una minuziosa ripartizione del frammen-
to secondo lo schema tagmemico, e per ogni “risultato” si
avvia una riflessione sul proprio fare, un chiedersi per-
ché le cose stanno così e non altrimenti. Se “ogni rifles-
sione tecnica è una riflessione ontologica”, bisogna dun-
que sfondare l’ontologia dei tecnicismi e ricuperare la di-
mensione del discorso in senso lato.

86 Valesio spiega che:  “tale aggiunto ha un significanza più che tecni-
ca:  essa concerne l’analisi semantica del nostro periodo.  Ora infatti
possiamo vedere che questo testo implica un giuoco di parole a due
livelli, il cui oggetto è l’atto stesso di assegnare un nome”. (Ascoltare 215)
L’autocoscienza linguistica, la pulsione metapoetica, insomma, non
sono scoperte o invenzioni del Medio Evo, o del Rinascimento, o del
Romanticismo!
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3.  Retorica e filosofia

La risultante di questo incontro si intravede cinque anni
più tardi in Ascoltare il silenzio.  Valesio ci fa compren-
dere come sia la struttura del glossema sia quello dell’ideo-
loghema possono coesistere parallelamente sotto la ru-
brica della paranomasia: e tramite questa figura recupe-
rare e/o isolare un contenuto che riguarda anche l’ideo-
logia, cioè un aspetto fondamentale della realtà del par-
lante, e comunque del frammento in quanto enunciato
linguistico.  Ma c’è di più:  la distinzione oppositiva tra
metafora e metonimia, dice lo studioso, ha stravissuto la
sua utilità o importanza cognitiva (e quindi anche metodo-
logica), non riuscendo a poter sondare aree (perché ap-
punto non le pre-vede o non le immagina, o pro-getta)
esteriori allo schema della spartizione del mondo-campo
che implica:  o metafora, o metonimia.  La metonimia
resterà — anche in successivi scritti di Valesio, per esem-
pio in 1992:108 & 174, — sempre intesa in senso tecnico,
ma non copre più l’arco semantico-concettuale del suo
rovescio, o della sua negazione-opposizione binaria, cioè
della metafora. Ebbene, questo spazio fuoriuscente può
recuperarsi all’attenzione critica attraverso la retorica-di-
ventata-teoria, all’epoca in cui tutte le filosofie e le ideo-
logie della cultura si dichiarano in bancarotta e abbando-
nate alle incertezze, alla contraddizione vivente del me-
desimo poter dire. Il frammento di Eraclito dice di qualco-
sa al di là e indipendentemente della sua composizione
(e struttura, coesione, unitarietà, e referenzialità): esso
pre-dispone alla consapevolezza di vari livelli o quadri
discorsivi, mettendo in rilievo delle icone, il sacro, l’Eros,
quindi Thanatos, infine l’essere medesimo.

Nel testo italiano vengono quindi espunte le microanalisi
tagmemiche e vi si vanno sostituendo le collocazioni
topiche e figurali di tutta una serie di questioni “retori-
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che,” cioè di domande che riguardano le sorti dell’epistema
nel mare della doxa, che riguardano la forza (della per-
suasione) tra i soggetti in quanto persone.  Ciò è impor-
tante a una filosofia dell’interpretare e dell’intendimento
per diversi motivi.

Lo sviluppo fin qui tracciato della problematicizzazione
“metodologica” della linguistica moderna (quella che pen-
sava la retorica in quanto grammatica, e era disgiunta dalla
verità effettiva del mondo in quanto “mera” parola, o se-
gno) induce dunque di andare al di là del Metodo e del Si-
stema, di andare al di là della parola, del lessema, della no-
minazione, e di rivolgere l’attenzione alla predicazione, al-
la frase, al narrato, alla figurazione. Questo sarà possibile
solo se si pensa la retorica come filosofia del linguaggio:

dovrebbe esser chiaro...ciò che questa teoria
non è:  non si tratta qui primariamente di una
fenomenologia di effetti e strutture retoriche
(anche se dettagliate analisi empiriche sono
necessaria all’intrapresa generale), né di una
storia della retorica, né di una filosofia della
retorica; quel che è in giuoco è la retorica come
filosofia. (Ascoltare 296).

Ciò che è in giuoco, di riflesso, è il futuro dell’interpre-
tazione metodologisticamente intesa.87  E quindi della re-
torica metodica tradizionale, da Aristotele a Lausberg a
Mortara Garavelli. Ma poiché quest’ultima è stata intesa
solo a metà — cioè solo dal versante che richiedeva anali-
si appunto empiriche, e cataloghi, e nozioni della sua
essentia materiale, convenzionale — quel che ci vuole è
una esplorazione dell’altro versante, quello che farebbe

87 La Kehre linguistico-filosofica di Valesio incomincia intorno a pg.
370 di Ascoltare il silenzio.
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della retorica non più o non solo una “scienza” ma una
“filosofia”, non più una disciplina epistemologica strictu
sensu (à la de Man, per un verso, à la Pike, dall’altro), ma
anche una ricerca ontologica sulla possibilità di dire che
si cela ancora nel linguaggio.  A questo punto Valesio deve
congedarsi dalla semiotica,88  anche se non abbandonerà
l’idea di una semiostoria della cultura (cfr. 1992:5-7 et
infra). Per il momento, a metà degli anni ottanta, egli si
confronta con limiti inerenti a un “esaurimento o estenua-
zione della lingua” percepibile non appena questa ha ces-
sato di mostrare le sue massime capacità di genio espres-
sivo. E qui di dischiude il silenzio che subito l’avvolge e
che ci consegna all’ansia e alla meraviglia di una “consa-
pevolezza che —oltre questo trionfo del verbo— esistono
ancora tante “cose” (sentimenti, sensazioni, idee, eventi,
entità (meta)fisiche) che “non si possono dire.” (296).

A questo  punto, la retorica  ripiega su stessa e si autoa-
scolta:  e non sente che un silenzio profondo.  Ma anziché
ignorarlo o pensarlo come ciò che delimita la espressività
della lingua, questo silenzio viene pensato in termini di
un “serbatoio o fonte di ispirazione per un più profondo
uso del linguaggio”.  Si dice: le parole parlano chiaro.  Ma
si intendono solo in quanto segni. Eppurtuttavia, vi sussi-
ste un universo non segnicamente indiziato, proprio per-
ché impensabile e impossibile a una filosofia della parola
empirica e/o modellizabile; e questo cosmo si nomina

88 Il “disagio” che Valesio registra vis-à-vis la semiotica (e lo strutturali-
smo linguistico) si manifesta in maniera sempre crescente, a partire
addirittura dal suo primo libro, Le strutture dell’allitterazione (1968),
e diventa oggetto di successive articolazioni e rifinimenti (cfr. 1976 e
1978). Benché ancora utilizzata in  Novantiqua, essa diventa necessa-
ria di “superamento” o ripensamento in maniera da farne una discipli-
na sostanzialmente diversa. Il libro su D’Annunzio (1992) ne mutua
spesso i termini, ma buona parte dei capitoli erano stati scritti anni
prima.
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appropriatamente silenzio. Se è silenzio, vuol dire che non
ha la parola, ma ciò non vuol dire che la parola (la frase)
non possa in-venire, inter-venire (o: s/velarsi) nel decor-
so temporale del parlato (o scritto) ed emergere come una
componente del discorso.  Dicendo questo è ovvio che sto
cercando di adeguare la riflessione di Valesio a una idea
di discorso interpretativo che recuperi sia l’allegoria sia il
dialogo.89   Tuttavia, rispettando il suo testo, la nozione di
una retorica come filosofia, conduce alla riflessione della
scelta (e dell’evento che coordina) di una espressione lin-
guistica, e quindi a ciò che non si è detto perché non si è
potuto ma che comunque traspare.

4.  Retorica è filosofia

Dunque, la retorica s’incontra finalmente, pla-
smandola, con la filosofia dell’interpretare:

E’ (lo si è già chiarito) la retorica che succede
alla filosofia. la retorica dunque che sottentra
alla filosofia esaurita. (Ascoltare 349)

Valesio offre materiali sui quali appunto riflettere ulte-
riormente:  la parola [silenzio] è la nozione o etichetta
“che marca il campo della ‘esperienza-e-linguaggio-al-li-
mite’” (355).  Il silenzio è chiaramente una metafora, e va
compreso in termini della visione — operando via figura
sinestetica. In seguito egli passa prima attraverso una let-
tura delle metafore esplicite (Iconografia), poi per via di
quelle “ricostruite”. Questa concezione non si considera
fuori della metafisica:  tutt’altro:  essa intende di fatto sca-
varvi ancora per edulcorarne l’aspetto ineradicabilmente

89 Si vedano i miei lavori 1991 e 1995a.
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teologico ma soppresso e obliato. Allo stesso tempo, si
ricusa il confronto con la domanda fatale sul “che fare”
nell’epoca della babele totale, e nel trovarci paradossal-
mente ridotti al silenzio.90   Prima di tutto, abbandonata
l’altra canonica distinzione epistemica tra sincronico e
diacronico, l’autore procede ad analizzare la statua di Auro
Metello tramite passaggi pan-cronici e volutamente
transdisciplinari, secondo varie specole.  Poiché si tratta
ormai di una ricerca a tutti gli effetti ermeneutica,  ci
ritroviamo a dover dare conto del molteplice Grund della
retorica e quindi del linguaggio retoricamente inteso. In
che senso?  Nel senso che il silenzio, oltreché contenere
quello “che non si può dire”, ospita anche la dimensione
del “non voler dire” cioè del rifiuto da parte di chi decide
di tacere.  Questo tacere non è più comprensibile come
illustrato dalla psicopatologia o dal manierismo,91  anche
se la raffinata strategia della secretezza è sempre rivela-
trice. Per esempio, si pensi all’uso della reticentia nell’an-
tichità, tipica dei cultori e idolatri che servono una ritualità

90 L’associazione tra retorica e filosofia “esaurita” è interessante perché
consona a teorizzazioni sulla fine della storia, del pensiero forte, e dei
valori illuministici e modernisti. Tra le varie strade intraprese dai filo-
sofi italiani in seguito all’appello heideggeriano, “che cosa significa
pensare?”, o ancora, “qual è il compito del pensare?” (e non piò in
termini appunto di una “disciplina” o “sapere” finora chiamato filoso-
fia), si veda il libro Rovatti 1987 sul silenzio. Qui leggiamo che se “il
silenzio...indica lo scarto che separa, nella parola stessa, il significato
che crediamo di poter subito afferrare dall’alone di insignificanza di
cui riteniamo di poter tranquillamente fare a meno”, e ancora, se il
“...silenzio [è] come sospensione della validità della parola filosofica”,
(1992:8) allora, in questo orizzonte, “i temi della metafora, della narra-
zione in rapporto alla filosofia, dell’incontro-divaricazione tra parola
poetica e parola filosofica, rientrano in ciò che propongo di individua-
re come un utile tentativo di far silenzio”. (ib.)
91 Il tacere è invece inquadrato in termini ontologico-politici nell’ope-
ra del filosofo Jean-Francois Lyotard.
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dell’esclusione, un tabù, e parlano silenziosamente an-
che di ciò che escludono, di ciò che è stato lasciato nel
non-detto, o silenzio. Nell’epoca cristiana, Valesio sostie-
ne, si è venuta evolvendo una nozione oggettiva del se-
greto:  una persona vuol dire qualcosa, ma non può farlo
perché è nella natura di questo “qualcosa” di non essere
dicibile, allora non si può fare a meno di iperboli, ripetizio-
ni, anafore, ecc. Da qui l’inevitabilità di dover ritornare
sulla figure retoriche come figure del pensiero!

Ma il silenzio in quanto tacere è intransitivo e riguarda
non chi vuole mantenere un segreto, ma chi segreti non
ne ha e addirittura si trova nella condizione di poter dire
qualsiasi cosa o tutto e non lo fa. E’ chiara l’ammissione di
una coscienza ponente, di un inaggirabile immaginario
volitivo. Si tratta comunque di un silenzio che  implica
una radicale negazione, un non-dire che non può esplo-
rarsi per tramite di canoniche opposizioni (dialettica e
non, strutturali e non), come per Eros e Thanatos, Vita e
Morte, il sacro e il profano, e giù di lì.  Beninteso che
come abbiamo già ripetutamente osservato, con questi
meccanismi concettuali si esplorano territori in cui solo
metà (per cosi dire) della realtà (dell’immaginario, del
pensiero tout court) può pervenire alla conoscenza, quel-
la che le dicotomie consentono, e si attua spesso per via
di (un giuoco di) contraddizioni. Per Valesio invece si deve
ora passare attraverso le mille voci della metafora e attra-
verso le mille perplessità del paradosso.

Per ciò che riguarda la metafora, Valesio è d’accordo che
nella lingua tutto è metafora, cioè tutto è “tras-lazione” o
“shifting”, e, come a mio parere i poeti hanno sempre sa-
puto riguardo alla collocazione della “parola metaforica”
e gli scrittori riguardo allo snodarsi del “discorso metafo-
rico” (o “allegorico”) nel suo insieme, anche le antiche
particelle minori della grammatica normativa acquistano
importanza. Infatti tutti gli elementi morfosintattici con-
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giuntivi hanno funzione forica, il che ci lascia liberi di pen-
sare a questo:  che il senso si può comprendere non solo
e tanto come salto da un registro all’altro92   ma come cau-
sa sua, come un noûs eracliteo recuperato dopo aver rivi-
sto i limiti normativi e convenzionali (o convenzionati)
della “spiegazione” o meglio legittimazione centrata sulla
psiche e più recentemente sulla ratio cartesiana.  Se il senso
o il tono del discorso qui rimanda a plausibili avvicina-
menti all’idea di spirito, la cosa non soprende più di tanto.
Il secondo importante rilievo da tener presente è che, tra
Eraclito e Einstein, “in principio era il paradosso” (370 e
sgg). Che cosa vuole veramente dire, si chiede l’autore,
che per il linguaggio-nella-realtà è tanto difficile dimo-
strare la verità quanto la falsità del paradosso? (371). In-
fatti, parlare del silenzio è paradossale, non contradditorio.
La riflessione retorica sul silenzio, accorta sia ai limiti del
“non dicibile” sia all’illimitato del “tacere” scopre delle
tensioni che vibrano intorno alla evocazione del silenzio
che sono via d’accesso al sacro (357). E sappiamo che la
teologia si realizza, si predica fin dal suo nascere nel o
con il macchinario della retorica.  Osservazione parallela
a quella più rigorosamente filosofica che ritrova le radici
della teoresi nella teologia!  L’enfasi posta sulla letteralità,
sulla testualità, sulla concrezione del fatto linguistico in
quanto “già accaduto” è poi uno sviluppo tipico del cristia-
nesimo, che s’incentra sulla lettera/letteralità come mor-
te. Non è possibile riportare, riducendoli, tutti i risultati
del lavoro di Valesio:  ma bisogna segnalarli come auten-
tici campioni di esegesi ermeneutica che cerca dentro le
figure, (che sono la “presenza-in-linguaggio” in cui siamo,

92 Si pensi per esempio all’influente e paradigmatico (ma anche ormai
semplicistico) modello dell’atomo con le sue orbite di elettroni attor-
no, e in cui l’azione fisica-chimica-elettrica avviene il momento che
uno o più elettroni “saltano” da una orbita all’altra, rilasciando quanta
o varie forme di energia.
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se mi si permetta, im-medesimati). Per esempio, quella
di Eros, e la  presenza “discreta” ma sfuggente di Agape,
“da sempre aliena dalla rappresentazione”. (332)

Ricapitolando: all’inizio, dunque, la retorica ripresa in
chiave aristotelica viene “sfondata” dall’interno per via di
una esautorazione dei propri sviluppi metodologici nella
linguistica moderna. In un secondo tempo — che coinci-
de con la pubblicazione del libro italiano, 1986 — la reto-
rica di Valesio opta per una svolta “teorica” che però è già
consapevole dello scacco della teoria in quanto “visione
accentrante” che rimanda al theós invisibile, e che inten-
de pertanto riportare il compito della ricerca — del
filosofare, dell’interpretare — sul sacro e sul teologico.  Il
sacro che è invisibile, cioè abitatore della oscurità, è an-
che quel sacro che vive nel silenzio, che tace.  Questa
riflessione può accostarsi, a tratti, sia a Gadamer e a
Rocoeur, sia ad Agamben:  ne suggerisce la proprietà il
fatto che laddove in Novantiqua Valesio pareva a mala-
pena tollerante di certa linguistica heideggeriana, in Ascol-
tare il silenzio la presenza di Heidegger si fa più cospi-
cua e ponderata. (cfr. 368 sgg). Ma per detta dell’autore
stesso, la ricerca è solo all’inizio (cfr. Valesio 1991b) e ci
resta molto lavoro da fare, per esempio, sulla Kabbala, la
tradizione Hermetica, e la storia del pensiero religioso, la
questione della spiritualità.

Alcuni anni più tardi, leggiamo:

La retorica del silenzio come ineffabilità è una
retorica gnoseologica (anche se insiste sui li-
miti insuperabili della conoscenza umana;
anzi, essa è gnoseologica proprio perché pone
l’accento su questi limiti). Quella del silenzio
come ineffabilità, dunque, è una retorica del
mistero e della conoscenza — del mistero del-
la conoscenza. (1992b:21)
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La retorica, dunque, come filosofia del linguaggio nel-
l’epoca della fine della filosofia, del discorso della filoso-
fia. Sulla scia di Heidegger, pensare e pensare il linguag-
gio e pensare il linguaggio della conoscenza, è tutt’uno:
retorica del mistero della conoscenza.
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Capitolo Quattro

Forme e aporie nella critica
di G. Hartman

Nato a Francoforte sul Meno, Geoffrey H. Hartman
emigra quale profugo ebreo nel 1939 e vive in Inghilterra
fino al 1945, quando si trasferisce negli Stati Uniti. Ha
insegnato in diverse università prima di approdare alla
Yale University, dove  ottenne il titolo di Karl Young
Professor of English and Comparative Literature. Egli è
fondatore e direttore del Video Archive for Holocaust
Testimonies a Yale, e si è impegnato in diversi settori del-
la cultura quasi sempre in maniera innovatrice e militan-
te. É probabile che tra i quattro cavalieri dell’Apocalisse
che costituivano l’ex Scuola di Yale Geoffrey Hartman sia
meno citato di de Man e di Bloom, ma non per questo egli
è meno importante e stimolante come critico letterario e
teorico dell’interpretazione. Intanto con almeno uno di
essi, Harold Bloom, egli divide interessi specifici, in par-
ticolare la costante frequentazione dei testi del Romanti-
cismo e del novecento, e si può dire che insieme hanno
creato una corrente e una svolta nella storia della critica
in queste due aree. Se aggiungiamo il notevole impegno
editoriale e militante, e la costante riflessione sulla com-
ponente biblico-ebraica nell’ermeneutica contemporanea,
il parallelo diventa calzante, anche se poi, a vedere da



122 Peter Carravetta

vicino, le loro rispettive teorie divergono alquanto (si ve-
dano i profili dedicati a Bloom e de Man in questa antolo-
gia). Ma l’opera di Hartman è in certo senso anche
emblematica di una più ampia curvatura nell’evolversi
dello statuto della critica americana e del ruolo del critico
in questo ultimo trentennio. Hartman infatti si muove in
un orizzonte di tematiche che possiamo raccogliere sotto
l’ampia egida del dibattito culturale moderno/postmo-
derno, e quella ad essa connesso della natura e struttura
del metodo della critica. Inevitabilmente, le due si incro-
ciano e si accavallano, creando una tensione di spunti e
di idee proficue all’intendimento di entrambe.

Nell’introduzione al suo primo libro, The Unmediated
Vision (1954), dopo aver preso atto delle “diverse, se non
discordanti, interpretazioni” (ix) presenti all’orizzonte del
critico, Hartman dichiara che i saggi del libro tendono a una
“critica con metodo” (x) in cui si vuole restare fedeli sia ai
singoli autori e alle loro opere individuali, e sia, al tempo
stesso, “a un principio di sintesi applicabile a tutti gli autori
e a ogni opera letteraria” (x). Il libro si concentra sull’analisi
di una poesia di ciascuno di quattro autori — Wordsworth,
Hopkins, Rilke, Valéry — e ne studia il problema della rap-
presentazione, la crisi del sistema simbolico di espressione
letteraria, e finalmente la crisi dei valori a testimonianza di
una profonda rottura con le tradizioni giudeocristiane. Sullo
sfondo, la certezza che la letteratura costituisca un modo
particolare di inquadrare la realtà, ma anche, e più
problematicamente, che essa esige di essere interpellata in
funzione di se stessa. In questo modo il critico opera una
doppia giustificazione, poiché per un verso rivendica l’auto-
nomia dell’arte, ma per un altro egli assegna ai poeti un
ruolo privilegiato per ciò che riguarda l’immediatezza del
sentire e la comprensione dell’esperienza. Si intravede già
una forte tensione che si espliciterà in successive tappe del-
la sua produzione critica.
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I poeti che Hartman analizza hanno in comune la ricer-
ca della rappresentazione pura attraverso la diretta intui-
zione sensuale della realtà. C’è stata un’epoca in cui il
poeta, come Perseo, poteva guardare nello specchio di
Minerva e, vedendo sia il pericolo incombente che l’obiet-
tivo predeterminato, agire in funzione di una sfida e di
un superamento, mentre nell’epoca post-romantica lo
specchio si e‘ infranto e il poeta deve guardare in faccia il
suo nemico, la sua nemesi, l’orribile prospettiva che non
c’è niente o che non c’è altro (1954:156). Questa condizio-
ne fa da molla e da mappa per vagliare le diverse manife-
stazioni della poesia. C’è da aggiungere, però, che alcuni
anni più tardi, con il grande libro sulla poesia di Words-
worth (1964), Hartman allarga ancora l’orizzonte di com-
prensione per identificare quella che per lui sarà la
pulsione fondamentale nella cultura moderna, e cioè
l’autocoscienza (self-consciousness). Con riferimento a un
verso di “Tintern Abbey”, in cui la voce narrante, colta da
una particolare immagine, si sofferma non tanto sull’im-
magine in sé quanto sul fatto, sul fenomeno, che ne è
restata sorpresa, Hartman osserva:

Esiste una situazione più archetipa per la
mente autocosciente di questa figura del viag-
giatore il quale, arrestatosi di fronte a un
epitaffio, e a tu per tu con l’idea della morte,
trasalisce al sentirne ‘il peso del mistero?”
(1964:13).

Se Milton, Spenser, Donne, Jonson si possono leggere
attraverso le tradizioni che continuavano o riformavano,
motivati anche dal bisogno di “umanizzare l’immagina-
rio”, con Wordsworth si arriva alla malinconia esistenzia-
le, all’epoca in cui l’unico raccolto è possibile solo attra-
verso la morte. Emerge così una tensione di fondo tra
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una “struttura eternizzante” (1964:15), e una “pulsione
apocalittica” (1964:xii, 17). “Una poesia di Wordworth,” scri-
ve Hartmann, “è dunque da leggere come una reazione
alla coscienza di questa [tensione], ma anche come una
sua espressione”. (ib. 16) All’analisi ravvicinata, i testi del
grande laghista delineano una poetica della congettura
(“surmise”) che trasformano la retorica descrittiva dei
modi di essere, per esempio l’idillio o l’elegia, in una de-
scrizione degli umori e dei sentimenti (“feelings”), e quindi
in una autoconsapevolezza del proprio sentirsi vivere. Da
qui la sottile ma costante attrazione al polo apocalittico
(che egli aveva in parte già individuato nel suo primo la-
voro, e che in parte continuerà a illustrare nei poeti di
fine secolo e oltre), cioè quel “desiderio di cacciar fuori la
natura e di arrivare al contatto diretto (“unmediated”) con
il principio delle cose.” (ib. x) Le vicissitudini di questa
dialettica tra nichilismo e utopismo rappresentano un
complessissimo nodo nell’interpretazione della critica
americana (ed europea) nel novecento.

Nel saggio “Il dedalo del modernismo” (ora in 1970:258-
81), Hartman osserva che il modernismo ha dato alla luce,
tra l’altro, due modi di far poesia: la poesia cosiddetta “ac-
cademica”, che utilizza un frasario chiaro e concetti ben
definiti, e in cui il poeta è primariamente uno scrittore,
non uno che vive poeticamente; e una poesia che reagi-
sce “apotropaicamente” alla storia e a cui non interessa
né di meditare né di mediare alla maniera di Joyce, Pound
ed Eliot. Questa seconda corrente, che annovera tra gli
altri A.R. Ammons, W. Stafford, C. Olson e D. Jones, e che
si snoda attraverso la poesia oracolare di Graves, quella
corporale di Hope e quella stoicistica di MacNeice per
arrivare all’ansia temporale di un Lowell, è difatto contra-
stata da una forte tendenza alle forme “classiche” degli
epigoni di Eliot. Tuttavia, è l’eccessiva disponibilità e uti-
lizzo di forme nuove e miste distribuite per così dire oriz-
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zontalmente che alla fine sbocca in quella “decadenza” o
“declino” rappresentato dalla Beat Generation. In questo
contesto, Hartman rileva che ormai quel che conta di più
è la proiezione della voce, l’insinuazione profetico, l’ef-
fetto shock, l’intrusione della tecnologia. Di conseguenza
la poesia diventa la propria occasione, non elabora una
dimensione spirituale e, benché l’enfasi sensorio-percet-
tiva sia brillante, il risultato è  “superficiale”.

Questo orizzonte di situazione ha un effetto diretto sul-
la critica, poichè la pulsione nichilista, l’esplicita volontà
autodistruttiva negano le stesse funzioni e distinzioni
dell’interpretazione letteraria e qualsiasi concezione ge-
rarchica della cultura. Per il critico di Yale, l’indifferenza
per le istituzioni sacre, l’anarchia del significante, l’im-
perversare della mediocrità sono diventati ormai intolle-
rabili. É dunque conseguente che nello studio “Per una
storia letteraria” (1970:356-386), Hartman non si sottrag-
ga all’esigenza etico-critica di una “difesa dell’arte” a
ridosso di una indagine su cosa è un fatto artistico. Qui
alcuni assunti cominciano a modificarsi. Chiamare l’arte
filosofica anziché storica è un modo di strapparla alle pinze
dei sociologi e degli storici puri, e in ogni caso c’è sempre
un principio autoriale che sfugge al genio e alle conven-
zioni di un’epoca. L’individualismo, insomma, non si toc-
ca. D’altro canto, tuttavia, l’autonomia tanto anelata e
decantata nella modernita` corre il rischio costante di
calcificarsi dentro sterili e solipsistici monumenti. Tra le
due esigenze, s’incunea il problema di come rispettare
l’autore senza che questo diventi l’interprete prevaricante
di se stesso, situazione reminiscente di pratiche critiche
che spesso rischiano di sopraffare l’opera. Una teoria let-
teraria, sostiene Hartman, deve ridare all’arte la fiducia
nella forma e nella vocazione storica.

In questo ambito di problemi, Hartman lascia momen-
taneamente il polo dell’opera e si rivolge a quello della
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critica in sè, facendo i conti con le più influenti teorie
contemporaneee. Scopriamo qui che la posizione di
Northrup Frye ha il difetto di rimuovere la distinzione tra
sacro e  mondano, e tra aristocratico e popolare, e quindi
non si può considerare né dialettica né realistica, anzi,
nell’assenza di una integrazione tra forma dell’arte e for-
ma della sua coscienza storica, l’idea dell’arte come
depistamento all’insegna di categorie preesistenti è inso-
stenibile. Queste riserve fanno tutt’uno con una critica
allo gnoseologismo kantiano di Frye, poiché il canadese
non si accosta allo specifico delle differenze tra mito, rito
e testo, e non è ricettivo al darsi dell’autocoscienza speci-
fica. La critica a Levi-Strauss fa perno invece sulla conce-
zione metodica del mito che resta costante indipendente-
mente dalla società presa in esame. Infatti per lo struttu-
ralismo di Levi-Strauss il mito ha una dimensione ester-
na che riflette le tradizioni locali e può formularsi in ter-
mini matematici. Ma come per Frye, il mito e la matema-
tica sono correlati in maniera misteriosa, rimandando più
a Platone che ad Aristotele: “Ciò che manca in questa
descrizione è precisamente il terreno intermedio (“middle
ground”) tra mito e matematica, occupato dall’arte”
(1970:364). Verrebbero così a mancare le descrizioni del-
le qualità narrative che più interessano al critico, o che
comunque egli ritiene principali espressioni in una poe-
sia, e cioè tono, umore, ritmo, sorpresa, rimozione, il con-
getturare, ecc. Nello stesso periodo Hartman riprende e
critica la concezione elitaria della letteratura propugnata
da I.A. Richards, la cui retorica e` nostalgica di una archi-
tettura neoclassica irrimediabilmente lesionata. Un ulte-
riore esempio  di questa tendenza lo si vede realizzato
nella poesia di MacLeish, per il quale la poesia non deve
“significare” quanto “essere”, con il rischio che la demo-
craticità minimale (ossia: tutto può essere detto in poe-
sia) si traduca in aristocratica esclusività (la poesia serve
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a purificare l’animo da impulsi all’azione, e tra l’altro si
preoccupa di universali, come le emozioni, o feelings, la
cui espressione esige raffinate astrazioni). L’apertura di
Richards alla partecipazione dell’ascoltatore/lettore, che
fu determinante per una rivalutazione della retorica da
parte del suo contemporaneo Kenneth Burke, è viziata da
un presupposto filosofico che richiama, secondo Hartman,
la nozione di dialettica in Platone. Il valore terapeutico
dell’arte in Richards è infatti analogo al valore intellettua-
le della dialettica di Socrate: purgare le idee fisse condu-
ce verso l’alta e unica forma di verità. Ma l’assunto socra-
tico di una fondamentale identità tra chi pone la doman-
da (e al di là della sua struttura retorica), e chi ascolta (al
di là dei codici convenzionali di recezione) evita di con-
frontarsi con diversi problemi astanti, e cioè, l’esserci di
questo o quell’interlocutore, il dubbio che questa identità
possa venire meno, e maggiormante il problema di classe
e di nazionalità, poiché presuppone una società egalitaria,
di uguali “la cui mobilità è essenzialmente intellettuale”,
ossia interattivamente, ideologicamente costruita. La dia-
lettica platonica sposata a una teoria della comunicazio-
ne dà luogo a un’idea dell’arte e dunque della poesia come
mezzo di comunicazione speciale, privilegiato, infine eli-
tario. Hartman riprende qui il suo tema: ciò che la teoria
di Richards non può porre in luce “è una concreta com-
prensione di come questo mezzo medî, di come in effetti,
nella storia, riconcilii e unifichi persuasioni differenti.”

Si pone qui il primo requisito ontologico: la forma lette-
raria è funzionale nel senso che induce ad esercitarci vol-
ta per volta verso la risoluzione di certi complessi portan-
do così la vita ad armonizzarsi con se stessa. Ma questa
funzionalità non è poi essa stessa così duttile e pacifica,
in quanto l’arte oltre a “risanarci” ci divide, e “il suo pote-
re terapeutico può anche complicarsi col potere di ferire”.
Volgendo a quell’inesauribile granaio di idee, di perora-
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zioni e di promesse che sono le Lyrical Ballads, Hartman
si appropria della nozione wordsworthiana di poeta, se-
condo la quale è il poeta a definire l’uomo e il suo mondo
come agenti e reagenti reciproci, in modo da “produrre
un’infinita complessità di dolore e di piacere”. Non si dà
più una olimpica tranquillità né una speranza di supe-
ramento o risoluzione. Si può dire dunque che rientria-
mo nella duplice pulsione di fondo, la tendenza all’apo-
calisse, da una parte, e quella dell’immimente autodis-
soluzione, dall’altra. Per sopravvivere a questa torsione
ed affermarsi, pari all’arte, come autonoma, la critica si
rivolge ancora più disperatamente all’intuizione dei poeti:

Un grande artista ha l’ambizione di imposses-
sarsi (e di trasmettere) la fiamma dell’ispira-
zione, di identificare il genio dell’arte con il
proprio genio o con quello di una data epoca
(genius loci).  (1970:367)

L’esasperazione della crisi dell’autocoscienza si tramuta
pertanto nel problema della propria presenza e funzione
e dell’impegno a essere ciò che si è, creatori mediatori e
testimoni al tempo stesso. Sorge qui l’ipotesi di una “teo-
ria della vocazione letteraria” che però s’incammina fa-
cilmente verso la strada già additata come pericolosamente
elitaria, poiché intrisa com’è di nozioni romanticiste essa
ingenera le possibilità di una forza motrice nell’idea di
elezione (evidence for election). Emergono qui le premes-
se per un discorso “di parte” che legittima l’auto-elezione,
a partire da quella, psicologicamente storicamente e
stilisticamente travagliatissima, del poeta che sfida gli dei:

Le convenzioni a sua disposizione non ridu-
cono l’agonia dell’auto-elezione: se egli am-
mira gli antichi, trema al pensiero di rivaleg-
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giare con loro; se non li ammira, trema da-
vanti al vuoto che deve riempire. (1970:368)

Quando l’arte mette in questione se stessa e sopravvive
tuttavia alla propria ironia e negazione, il discorso della sto-
ria letteraria coincide (almeno in parte) con quello della
fenomenologia della storia delle idee, come lo stesso lessico
di Hartman ci induce a pensare: termini quale apparenza,
manifestazione, individuazione, emergenza, essere-nel-mon-
do, integrati a sollecitazioni (e presupposti) antropologici e
sociali, impongono una presa di posizione che si rivolge alla
scienze umane in quanto primariamente “umanitarie”. Sot-
to o attraverso le sottili ipotesi sull’ingenium e l’ingenu e le
microscopiche analisi testuali, Hartmann è dichiaratamente
alla ricerca di uno “stadio intermedio” (middle ground), che
scopriamo essere minacciato da un lato e l’altro dal parricidio
e dall’infanticidio. La problematicità della fine del Settecen-
to, per esempio, scrive Hartman, può attribuirsi al fallimen-
to dell’universalismo francese, universalismo nazionale
e temporale, per cui il Genio, scacciando un “falso genius
loci”, o scoprendone uno vero, rivela se stesso e ci arricchi-
sce. (ib. 378)

Queste ipostasi del genio e della razza o perfino della
patria, in un’epoca che guarda con sospetto ai miti del-
l’identità nazionale o etnica, addita per un verso all’inso-
stenibile attuale condizione in cui, anche tra gli intellet-
tuali, si notano conflitti di fiducia, identità sfilacciate e
travisamenti culturali in una caotica ridda; e per un altro
l’esigenza, tra i “malori” del pluralismo (anche di como-
do, o esagerato), di riprendere le fila di un discorso
autoconsapevole e mirato, espunto dai testi di Herder,
Arnold, Cournot, Emerson e, nel nostro secolo, Curtius,
Malraux e Auerbach. Viene in mente di chiedersi quali
potrebbero essere gli autori italiani che, mutatis mutandis,
rispondono a questa genealogia? ipotizziamo: Vico (ma
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quello degli idealisti), De Sanctis, Croce, Spirito, Pasqua-
li. La conflittualità della situazione può anche dar luogo
alla stasi, all’impasse. Ma siamo a un passo da una svolta
necessaria.

Quando, nel saggio omonimo, “Al di la` del formalismo”,
scritto nel 1966, Hartman osserva che il formalismo è
soltanto un “metodo” che rivela il “contenuto umano” di
un’opera tramite lo studio delle sue proprietà formali, egli
non è tanto interessato a riproporre il logoro binomio “for-
ma/contenuto”, quanto a ribadire che l’apporto del discor-
so interpretativo, il lavoro del critico, insomma, è crucia-
le, imprescindibile, ha un suo valore e funzione co-
possibilitante al significare dell’opera, anche perché al di
là della dicotomia di base, “il grande critico” può esprime-
re entrambi, l’umano e il formale, visto che “oltrepassare
il formalismo potrebbe risultare contrario alla natura del-
l’intendimento”. Sotto un profilo strettamente storiografico,
l’ordine dei problemi discussi fa pensare a un groviglio
dibattutissimo nell’ottocento, da Schleiermacher a Dilthey.
Ma Hartman rimane, diciamo così, pre-ermeneutico:

L’unico tipo di interpretazione ideale o ogget-
tiva è quella in cui si possono comprovare re-
ciprocamente i nostri termini (invece di una
particolare esegesi o conclusione) rapportan-
doli a quelli del poeta o comunque vigenti nel
suo milieu. L’interpretare vuol dire portare
avanti nel presente la poesia, che vuol dire
riconoscerne la storicità, fondando quindi i no-
stri termini nella storia. Per attuare ciò biso-
gna andare al di là sia di Brooks che di Bateson
e descrivere in maniera storica al massimo la
differenza tra il “non-stile” di Wordsworth e
l’imbellettato stile che minava. (1970:45)
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Alcuni anni più tardi, quando stende i saggi che confluisco-
no ne Il destino della lettura (1975), la crisi del critico si ac-
centua poiché tutte le opposizioni, le categorie trascendenta-
li, l’idealismo elitario, il moralismo professionale e l’insoffe-
renza di fronte alla plurivocità delle manifestazioni artistiche
odierne che mettono in continuo scacco le formulazioni
“comprensive” della critica, vengono sempre più prepotente-
mente a insidiare il discorso di Hartman. Egli osserva che
“in principio fu la Parola, alla fine sarà la Megafiche”.
(1975:251) L’irrequietezza di questa fin de siecle suggerisce
l’emblema dell’Ebreo Errante: la critica non è più capace di
recingere un argomento, o qualsiasi investigazione: “la chiu-
sura (closure) è la morte”. E infatti, benché l’albero della co-
noscenza non sia quello della vita (sulla base di uno spunto
che risale a Byron), continuiamo a “trasformare la vita in
sapere”. Bisogna dunque andare oltre la Modernità:

Pater o Nietzsche: che strana scelta ci offre il
buon Dio della Storia. Da un lato, la transizione,
o la promessa di entrare in un’epoca (“moder-
na”) veramente nuova; dall’altro, la pura
transitività. Da un lato, la perpetua adolescen-
za, un moratorium che tenga aperto il futuro;
dall’altro, il piacere della presenescenza, di una
coscienza `prolettica’ per cui non c’è nulla di
nuovo sotto il sole eccetto il rinnovarsi di quel
pensiero. L’ascetismo baroccamente elaborato
della scuola di Derrida, in particolare, affronta
la vita come un panorama nietzschiano di ripe-
tizioni o differimenti. Com’è strano che la
vernale o spermatica Parola diventasse, in que-
sta filosofia ispiratasi alla parola, il modello per
un anti-rinascimento, una de-nascenza di me-
raviglia. Prepariamoci alla fine...della Moderni-
tà. (1975:252)
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Come si comporta il critico di fronte a questa conturbante
situazione? Additando subito le contraddizioni: filosofi im-
pregnati di mortalità cercano di uccidere l’antico fuorilegge,
ossia la Meraviglia, ma restano imbrigliati nelle maglie che
la meraviglia-errante (wonder-wandering) ha sempre trama-
to. In sintesi, Hartman torna all’ipotesi, centrale al suo me-
todo, dei middle terms o termini intermedii, i quali ben si
integrano con la teoria degli stadi intermedii teorizzati anni
prima, e che vertono appunto sulla mediazione da parte del
critico dei “forti inizi” vis à vis le “forti chiusure” dell’opera.
In un’epoca di eccessivo pluralismo  alle soglie dell’indiffe-
renza, non è cosa pacifica per il critico osservare che persi-
no nelle aule universitarie non si distingue più tra analisi
grammaticale e spiegazione genetica, tra finzione e sfrutta-
mento ideologico, e dunque tra “classico” e “non classico”,
tra canonico e apocrifo, tra insegnamento (mishnah) e
marginalità (baraitah). Sollevando l’ipotesi di una doppia
strada dell’interpretazione, che si identifica come
metalinguaggio e come paralinguaggio, il critico insiste che
bisogna percorrere la prima come “grammatica storica” o
meglio, come un latino mentale, insomma, o codice specia-
lizzato, mentre per la seconda via si rischia di degenerare
nella parafrasi o nella “glossolalia intellettuale”. E tuttavia,
malgrado l’esplicito richiamo a una via di mezzo, il suo stes-
so stile oscilla tra queste due tendenze e manifesta l’irre-
quietezza di chi, come i suoi poeti, è consapevole del dram-
ma esistenziale tra la vanità del tutto e l’improrogabile esi-
genza di foggiarsi gli strumenti in vista della rivelazione.
Nel saggio “dal sublime all’ermeneutico” (1975:114-123), per
esempio, egli si allontana da ogni tutela essenzialista del
cogito, ribadendone la mera strumentalità metodica, ben-
ché subito dopo incalzi sostenendo che la testualità potreb-
be istituirsi come la forma di una “alterità” (otherness) da
temere — in sintonia, su questo, con Edward Said e Paul de
Man —, e che “l’interpretazione che riduce le parole a indi-
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zio (clue) o sintomo rischia di trasformarsi in nosologia e di
fare di noi critici spie, medici, smascheratori, archeologi
(1975:121). Si percepisce la titubanza davanti alla duplice
insidia, quella dello sdoppiamento dell’arte in due
irriconciliabili metà, e quella della vanità di ricondurre il
discorso interpretativo sotto l’egida di una forma sicura e
coerente, quantomeno nella sua istanza pedagogica e mora-
le.

L’incontro o meglio scontro con Derrida e il post-struttu-
ralismo non può quindi essere differito ulteriormente, in
particolare negli anni settanta (Carravetta 1984). Dopo la
demolizione a tappeto delle diverse teorie all’orizzonte, e le
frequenti punzecchiature ai parigini, tutte volte appunto a
determinare quale è o potrebbe essere il destino della lettu-
ra, Hartman approfondisce la tematica nel suo susseguente
libro, Criticism in the Wilderness (1980, e di recente tra-
dotto in italiano), con ovvio richiamo al pellegrino sperduto
nella selva oscura e in cui si anela a una luce, a una propria
teoria, che illumini la strada, che dia coerenza e legittimità
ai metodi d’indagine. E ancora una volta il nostro critico
s’avvia lungo nuovi itinerari. A un certo punto egli parago-
na il commento critico a un romanzo giallo, ma presto ne
rileva i pericoli, in quanto la finzione è seducente, e la sedu-
zione equivale alla persuasione, cioè all’assoggettamento del
linguaggio in quanto tropologia. Un’altra strada, quella del
dialogo, è prospettata nel saggio “Autoanalisi dell’Interpre-
te” (1980:3-19), ma Hartman subito la scarta poiché questo
implicherebbe una teoria del “personalismo”, cui egli è av-
verso, come avverso è agli eccessi di oggettività, all’enfasi
sull’unità, e qualsiasi forma di psicologismo. In una secon-
da perorazione sulla decostruzione, egli scrive:

Il movimento perpetuamente auto-rimoven-
tesi e decentrante del nuovo stile filosofico
dimostra che il valore non dipende dall’idea
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di un qualche testo primario o privilegiato: il
valore risiede intrinsecamente nel dominio del
secondario, dell’écriture. La scrittura, come ha
felicemente osservato Derrida, è una ‘secon-
da navigazione’. Con questa evidenziazione del
secondario sono sostanzialmente d’accordo”.
(1975:13)

Ma anche a tener presente l’altro caposaldo della critica
di Yale, che cioè l’interpretazione è sempre già in ritardo,
o tardiva (belated), nozione che dovrebbe avallare l’ipote-
si della convalida metodologica del ‘secondario’, Hartman
non può esentarsi dal pensare che l’interpretazione richie-
da quel qualcosa che è l’opera come altro, vale a dire, egli
non concepisce la riflessione critica se non in termini di
un discorso che si contra-oppone a un qualcos’altro, testo
o fenomeno che sia. Ne consegue che la visione della co-
munione integrale fra critica e opera (in quella che l’erme-
neutica chiamerebbe “l’esperienza estetica”), o dell’annul-
lamento tra un prima e un dopo, viene apotropaicamente
allontanata, per sostituirvi la concezione ricorrente del-
l’anaclitica, ossia l’arte di poggiarsi su qualcosa di dato:
“laddove la critica letteraria non è commercio, esse ren-
de tuttavia l’arte negoziabile da generazione a generazio-
ne, o ne determina il valore”. Tuttavia, non ci si dimenti-
chi che, “qualsiasi cosa sia l’arte, essa viene prima nel
tempo (earlier) dell’interpretazione”.

É necessario questo referente, questo “terzo incluso”
nella dialettica tra testo e interpretazione?  Di certo l’epo-
ca del post-strutturalismo ha dimostrato che il sistema
cartesiano e dualistico non regge più come metodo, poi-
ché esso è già in partenza non solo in ritardo, ma evidenzia
anche la propria “secondarietà”, l’elemento diciamo ri-
produttivo, ripetitivo, destinato a riconfigurarsi come si-
mulacro di se stesso, o meglio, della propria assenza. La
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poesia sì, può pretendere di conseguire la “visione imme-
diata” o meglio, “non-mediata” (la unmediated vision del
primo libro), anche se poi, a ben vedere, non fa altro che
dischiudere il baratro del nulla. E adesso, sembra pensa-
re Hartman mentre contempla la scena artistica attuale,
la poesia ha varcato le soglie del sapere, del referente, e
non si sa più dove trovarla, come distinguerla dalle altre
forme della cultura. In questo libro che, secondo Edward
Said (1983:149), si articola, assieme a After the New
Criticism di Frank Lentricchia, quale rara e profonda me-
ditazione sulla storia della critica, Hartman avverte la fru-
strazione di un’attività che o brancola nel buio o si perde
in un labirinto di specchi senza fine. Tra le due strade
aperte alla critica americana negli anni settanta, traccia-
te da Edward Said, ossia quella della testualità pura fuori
del tempo e dello spazio, e quella mondana e sociale e
che accetta il verso referenziale della moneta del linguag-
gio (Said 1983:140-57; corroborato dagli scritti di Donato,
Harari e Leitch), nei saggi qui raccolti Hartman non sem-
bra aver deciso ancora e, per quanto si mostri aperto a
una pletora di nuovi stimoli e idee, non manifesta molta
simpatia né per l’ermeneutica né per il pensiero
sociologico. Si potrebbe dire che non è solamente Hermes
che sprona il critico, ma il fantasma di Hermes che
umbratile e sfuggevole lo costringe a un serrato confron-
to con i mostri sacri della giungla, in un tentativo non più
di distruzione o di decostruzione, quanto di ricupero,
rivalutazione, aggiornamento quasi. Così egli rilegge
Carlyle, Eliot, il collega Bloom; il suo linguaggio si fa
poliedrico, le citazioni non vengono virgolettate, e si par-
la sempre più di mito, di filosofia, di esigenza storica, ma
anche, purtroppo, della necessità di “anglicizzare” — dun-
que: “americanizzare” — talune voci o impulsi latini, me-
diterranei, mediorientali. Queste aperture sono ancora
tutte da studiare. Poi ci sarebbe da menzionare le letture
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particolareggiate di Coleridge, Kafka, e Benjamin. Ma alla
fine, il suo ideale propende per un cultural criticism  che
oscilla tra Matthew Arnold e Lionel Trilling.

Quando vede la luce La sopravvivenza del testo (Saving
the Text, 1981), s’intuisce che il compito del  critico che
sbuca dal bosco o dal deserto è in ultima analisi quello di
salvare il salvabile, cioè, ancora, riprendendo e riadattando
una forma di difesa della poesia che però includa anche
la critica. Questo libro infatti vuole essere una sorta di
“avventura” nell’aspetto appunto scrittorio, o artistico, del
testo interpretativo, un tentativo di abolire la distanza tra
testo primario e testo secondario. La critica, nota il criti-
co di Yale, non deve essere più considerata il “supplemen-
to” di un testo presumibilmente primario o centrale (quin-
di in parte ripensando quanto abbiamo visto sopra circa
le distinte autonomie, quella dell’arte e quella critica). La
critica, dunque, è sostanzialmente un practical criticism
che si libra ed esiste ormai a livello di texte-milieu, un ge-
nere a sé ma come artefatto “primario”, originale, che non
ha bisogno di appoggiarsi o fare da supplemento a un al-
tro testo.

L’esigenza di coerenza critico-morale costringe Hartman
a tuffarsi nell’esperimento stesso, attraverso una micro-
scopica e ipercritica lettura di Glas di Derrida. Il risultato
è sconvolgente, e ci rivela di Hartman una vena critico-
creativa o meglio scrittoria che con pochissime eccezioni
non ha eguali nella scena americana contemporanea.
Quali le conferme, quali le novità? Intanto non è dato un
logos solo e unificante; esiste, al massimo, una divina
paraprassi imitata alla maniera del giullare medievale o
del moderno grammatologo. La decostruzione è una svol-
ta attuata contro la volontà dell’autore, il quale purtuttavia
vi si trova inscritto, ed è contraria alla volontà di chiun-
que voglia esprimere quest’esperienza o impersonifi-
cazione eccetto a costo di un utilizzo delle parole che punta
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sui suoni, i quali sarebbero, poi, volens nolens, mistiche,
come una teologia rimossa o negativa (1981:7). Tutto è
citazione, plagio, furto, assimilazione coatta: ma questo
perché le parola sono già da sempre mediate (1981:14).
Emerge il problema della testualità ici-maintenant e della
sua immediata negazione: la scrittura di Derrida è un con-
tinuo in-cidente, un Beispiel che non cambia nulla, ma
che tuttavia radicalizza le possibilità significanti della “sce-
na della scrittura”. Per Hartman Glas è la scienza dei resi-
dui (1981:16), oppure un’antiscienza o, ancora, come la
chiamava Bataille, una eterologia: “è facile scivolare da
metafora a metafora nel descrivere quest’opera” (1981:24).
E come per Nietzsche, e a conferma della sua giovanile
intuizione in merito alla presenza schiacciante del
nichilismo nella tarda modernità, anche tramite il testo
derridiano il critico riconosce che “è il vuoto che rimane
che diventa fondamento” (1981:24). Senza neanche forza-
re i termini dell’impostazione hartmaniana, ci sarebbero
qui le premesse per uno sviluppo anche ontologico-
ermeneutico, nel senso gadameriano, oppure verso un’on-
tologia debole, nel senso di Vattimo, o ancora, in direzio-
ne di quell’heideggerismo di sinistra praticato dalla scuo-
la di Binghamton negli anni settanta (Spanos, Bové,
O’Hara, Finsk). Sono, queste correnti, debitrici del mede-
simo impulso, cioè il nichilismo, e rispondono, in diversi
modi, alla medesima decostruzione, ma a Hartman
quest’ermeneutica “laica” e post-liberalista non interessa
oltremodo. Vedremo che alla fine l’unica ermeneutica
possibile sarà quella sacra, o rabbinica, di cui egli è culto-
re. Ma in questo torno di tempo, è già un’impresa notevo-
le attraversare il minato terreno derridiano. Tuttavia, nel-
l’osservare che non c’è Aufhebung possibile, che la disse-
minazione non è “formalizzabile”, che la figura dominan-
te per comprendere è l’equivoco, che ci si trova nostro
malgrado nel regno delle contaminazioni interminabili,
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e che in fondo si è perennemente sull’orlo del regresso
storico ad infinitum, Hartman alla fine non può non al-
lontanarsi dalla decostruzione. L’intero viaggio inter-te-
stuale è stato effettuato con una disponibilità intellettua-
le e una generosità critica esemplare, ma non per questo
il critico non era anche pre-disposto a captare un cenno
di risposta, a conseguire una meta più alta, e solida:

Il mio desiderio, in questo saggio, di imitare o
di sapere è anche una manovra estetica per
domare un’intollerabile paura-del-discorso,
per trasformarla in atti di volontà che cerca,
dopo Socrate, di stabilire l’ideale della scienza
come pura conoscenza o sapere disinteressa-
to. (1981:157)

Ma, ci si può legittimanente chiedere, non è, questa,
una affermazione da alta modernità? Va bene il candore
di evidenziare la portata personale e autoriflessiva dello
studio, ma non si rientra nell’illuminismo, nel kantismo
più prevedibile quando — a dispetto del proprio attraver-
samento grammatologico di Glas — si punta consapevol-
mente verso la conoscenza pura (come se fosse possibile
al di fuori di una convenzione circoscritta, un predeter-
minato stile narrativo, di un settore delimitato), o il sape-
re disinteressato (come se il sapere non fosse già per co-
stituzione una forma discorsiva sociale interessata, cioè
motivata e interrelazionata). Se le parole sono anonime e
trasmettono impressioni di origine impersonale o di un
essere autonomo, o “altro”, ebbene, insiste il nostro, forse
è proprio questo l’effetto letterario o estetico: la “temibile
Voce” esiste in quanto poesia o non esiste affatto, richia-
mandosi a Keats e Blake.

Non sarebbe errata l’impressione che Hartman stia an-
cora procedendo a tastoni nella giungla o nel deserto
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dell’interpretazionee, cercando di adunare alcuni concet-
ti sotto una generica categoria o meglio detto una teoria
critica. In un saggio uscito nel 1983, “Reconnoitering
Chaos” e adesso in Scritti d’occasione  (Easy Pieces
1985:199-218), Hartman ritorna a confermare come oggi
non sussistono più demarcazioni o frontiere tra la critica
e la poesia, tra generi letterari e idioletti e linguaggi gergali
presi bruscamente a prestito da altri ambiti. Egli separa
due tendenze generali nella critica contemporanea, di cui
la prima è paragonabile al metodo filosofico di Sarte inte-
so come “riflessione purificatrice”, od anche all’erme-
neutica del sospetto di Ricoeur. In quest’ambito ogni te-
sto viene scrutato all’insegna di un desiderio di voler estrar-
ne una divinità, di “umanizzare” la letteratura. La secon-
da tendenza invece conduce il testo a pericolosi entusia-
smi, i quali possono contagiare in maniera redentiva o
quantomeno simpatetica i rapporti tra testo e lettore al
punto da spostarne l’asse centrale verso ciò che a tutti gli
affetti è una nuova creazione: “il testo che riguarda il te-
sto (the text about the text)” (1985:204), quello del critico.
Ma stabilito ancora una volta che la critica non è seconda
a niente e nessuno, il problema di Hartman rimane però
sempre quello dello statuto della “terza via”, poiché egli
chiaramente non potrà adottare le  le distinzioni neoclas-
siche ed esclusiviste à la Croce o à la Eliot, né tantomeno
potrà accogliere pacificamente la sovradeterminazione dei
significanti liberati dal testo critico-creativo. Quello che
ci vuole è un tipo di critico il quale, flessibile nei suoi non
più metafisici presupposti, riesca tuttavia a sfruttare “l’ele-
mento creativo nella critica” (1985:206). E dove può emer-
gere questo aspetto critico-creativo meglio che nell’inter-
pretazione dei testi sacri, del Vecchio Testamento in par-
ticolare? Poiché agli occhi di Hartman il gran merito
dell’esegesi testuale e del correlativo commentario consi-
ste precisamente nell’individuazione di possibilità di senso
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le quali, per un verso, tengono sempre presente una
unitarietà di fondo (il verbo divino), e per un altro sono
chiamate a costruire le finzioni possibilitanti a partire dal-
l’assegnazione dei nomi, dei valori semantici, infine dal-
la stesura medesima del testo che s’inserisce nelle maglie
storiche dell’interpretazione (1986:12-17). Nozione, que-
sta, che ritroviamo negli ultimi saggi sul “suo” Wordsworth
(1987:213), dove allo stile piano, zeppo di cliché e quasi
prosastico se non addirittura parlato del poeta romantico
— e che tuttavia riesce a infondere quella sua spontanea
mirabile suggestività —, il critico è chiamato a rischiare
una sua valutazione, indicando e nominando le possibili
inflessioni, finzioni, i riverberi. Infatti nel caso specifico
di Wordsworth, poeta canonico sottoposto da sempre a
prevenute (e quindi prevedibili) letture dai vari New
Critics, dagli strutturalisti, e dalla psiconanalisi, il proble-
ma ermeneutico è costituito proprio dalla chiarezza e dal
mistero di una dizione la quale, benché “non rimarchevo-
le” (unremarkable), lascia trapelare rapporti e ipostasi che
sovrastano il testo, in certo senso ricuperando la sobrietà
e nobiltà del dettato biblico, ed esigente quindi dall’inter-
prete lo sviluppo di una trama di rimandi significanti ma
anche significativi, cioè meaningful, attuali, pragmatici,
da utilizzo quotidiano. Per un poeta come Wordsworth che
scrive con un esplicito tono e ritmo “di responso” sia alle
percezioni naturali e sia, parimenti, all’affacciarsi di posi-
zioni mentali, in cui tutto tende a una sintesi senza riso-
luzione, a una affermazione indefinita, diventa necessa-
rio per il critico Hartman di “rispondere” anch’egli con la
propria versione, rientrando così nell’ottica tracciata du-
rante tre decenni e che contempla un’impegno profondo
e militante ma sempre a metà strada tra testo e significa-
to. E tuttavia, egli non si addentra nel terreno del retorico
e del figurale, aspetti che verosimilmente potrebbero
dischiudere ulteriori ipotesi interpretative del testo
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wordsworthiano. In merito proprio a Wordsworth,
Hartman aveva bene intuito, già nel libro del 1964, che si
aveva a che fare con quel “suo stile inimitabile in cui la
metafora (trasferenza) è una struttura generalizzata anzi-
ché una figura verbale particolare” (1964:xi). Allora il com-
pito del critico rimane precisamente quello di scandire
questa metafora generale, che chissà potrebbe riferirsi al
linguaggio tout court, o alla poesia come manifestazione
speciale del linguaggio, e di trarne o di esporne la
implicanze, poiché quando diciamo metafora siamo a un
dipresso della figurazione e dell’allegoria. Resta confer-
mato, però, anche nella sua ultima raccolta (1991) che di
fronte alla tensione poetica di base tra apocalisse e
autodissoluzione che torna e ritorna con mille volti, la
critica a sua volta oscilla costantemente tra l’esigenza di
fissare un valore che trascende l’opera singola, e la ne-
cessità di rispondere con precisione alle specifiche do-
mande poste (o non poste, che è lo stesso) dal testo in
questione. In virtù della componente interpersonale e
sociale della critica, la forma letteraria o il genere che
meglio si attaglia a questo compito resta il saggio critico,
cioè quel tipo di intervento che sappia giocare tra analisi
e sintesi, tra testualismo e latente figurazione, tra specu-
lazione e dubbio pragmatico, e su tutto sulle prospettive
dinamiche del rapporto tra soggetto e oggetto. E del sag-
gio critico Hartman è un indiscusso maestro.
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Capitolo Cinque

La sfida della retorica in Paul Ricoeur

1. Premesse

Una ermeneutica che voglia riscattare lo Zwischen
nietzscheano, realizzandosi nel luogo dell’incontro tra me-
todo e teoria, e che si pone emblematicamente sotto l’egida
di Hermes,93  incontra profondi stimoli di riflessione ed
ipotesi di sviluppo nell’opera di Paul Ricoeur. I primi due
presupposti si allacciano alla problematica ricoeuriana
della dialettica della mediazione tra tutta una serie di
dualismi e dicotomie ch’egli ha studiato, criticato e non
sempre superato nel corso degli ultimi quarant’anni. Si
tratterà di quel “qualcosa” e/o “qualcuno” tra due poli o
termini di qualsiasi analisi che sfugge, che lascia residuo,
che ritorna come una ossessione, un fantasma, e che in
certo modo è cruciale tanto all’esistenza quanto alla sua
comprensione. Per Ricoeur questo ha significato, tra l’al-
tro, un confronto serrato con le varie metodologie di estra-
zione scientifica e comunque a stampo razionalista, e in
seguito tra queste e la legittimazione o coerenza teoretica

93 Come quasi tutti i capitoli di questa senza parte, il presente inter-
vento doveva originalmente costituire un capitolo della parte V, «Inda-
gini su retorica ed ermeneutuca» del mio libro Il fantasma di Hermes
dove appaiono analoghi interventi su Gadamer e Grassi. Esso fu espunto
per ragioni di spazio e pubblicato in versione rimaneggiata su Paradigmi
36, 1994.



144 Peter Carravetta

del discorso. Chiamiamo questo secondo polo l’ontologico.
La premessa qui è che l’interpretazione si dà all’incrocio
tra metodo e teoria, cioè tra un sistema di regole che go-
vernano, coordinandole e subordinandole, una serie di
azioni o procedure che chiamiamo conoscitive, insomma
una coordinata epistemologica, e un insieme di principi
fondativi e legittimanti tipicamente assiomatici, atempo-
rali, eternizzanti, teologocentrici, che riguardano i valori
e che chiamiamo la coordinata ontologica. Entrambi i ter-
mini vanno presi nel loro senso più ampio, al di sopra
delle specifiche varianti effettivamente riscontrabili nel-
la storia del pensiero. Detto altrimenti: si sostiene che
non si può applicare un modello interpretativo rigorosa-
mente “razionale” a un’opera d’arte o ad un avvenimento
di cultura, spiegandocelo secondo metodi “scientifici,”
senza al contempo tener di conto della sottostante, o me-
glio, sovrastante componente ontologica, cioè dei suoi
presupposti teorici, della visione unificante che istruisce
a garantisce la proprietà, correttezza e infine legittimità
della procedura medesima. In breve, l’applicazione di un
determinato metodo dimostra in parte che il metodo fun-
ziona, e in parte che i risultati erano già pre-visti dalla
teoria — esplicita o implicita che sia — che la sottente.
Viceversa, chi parte da una teoria, non può non fare a
meno di determinati metodi per realizzare il progetto insito
nella medesima costruzione teorica. La mia ricerca mi ha
condotto sul terreno della retorica come tertium in cui
sia il metodo, sia la teoria, devono per forza incontrarsi.
Considero questo il luogo di partenza per poter ripensare
lo statuto e il valore della pratica, o della prassi, interpre-
tativa. Compito del presente lavoro è in parte  appunto
ricercare in che maniera e in seguito a quali altri proble-
mi connessi Ricoeur risolve o sviluppa questa premessa.
Di certo, la seguente osservazione promette una confer-
ma quantomeno della prima parte della nostra tesi:
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L’ontologia della comprensione rimane impli-
cata nella metodologia dell’interpretazione,
secondo l’ineluttabile ‘circolo ermeneutico’
che Heidegger stesso ci ha insegnato
a tracciare...ciascuna ermeneutica scopre ogni
volta l’aspetto dell’esistenza che
la fonda come metodo. (1977b:33)

Da qui la necessità di ripercorrere, sia pure per veloci
accenni, l’opera del pensatore francese per comprendere
il perché e il come egli arrivi a questa posizione. Tuttavia
è la seconda parte, quella riguardante l’aspetto retorico,
che secondo me occuperà il Ricoeur degli ultimi tempi,
senza che egli la tematizzi in quanto tale e persistendo
nell’utilizzo di un metalinguaggio di analisi (narratologia,
semiotica) che ne ha eviscerato la potenziale funzione
ermeneutica. Si scoprirà che esiste nel pensiero ricoeu-
riano una problematica ma dinamica prospettiva o possi-
bilità del dire e della comunicazione la quale ci riconsegna
sì, ciò di cui si parla, ma che questo qualcosa, nell’impos-
sibilità di esserci restituito nella sua immanente integrità
e datità — in particolare quando si tratta di idee e imma-
gini, i.e., di letteratura, di testi scritti, e non di oggetti
empirici, o dominii della cosicità — si manifesta in ma-
niera indiretta, a volte invisibile, a volte inenarrabile, in
ogni caso sdoppiata, obliqua, parziale e circostanziale —
sarebbe la soglia dell’allegorico. Ma sempre come un fat-
to di linguaggio, come un parlare o un dire che non può
esimersi dal di/mostrare la propria condizione retorica,
cioè interpretativa ed esistentiva.
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2. Sfondo filosofico

Ricoeur si muove con straordinaria agilità sia tra le pastoie
delle microanalisi sia negli spazi profondi delle macrosintesi,
e questo attraverso varie discipline. Nei suoi primi lavori,
egli si è occupato della costituzione dell’io e del soggetto in
chiave tecnicamente fenomenologica. Tuttavia, mosso an-
che dai problematici risultati di questi studi sulla questione
del tempo e la storia, egli era già predisposto a più ampi
campi di riflessione e interpretazione, come la colpa, il male,
e la volontà. In Husserl egli aveva ravvisato dei precisi “pro-
gressi” rispetto ai presupposti kantiani — per esempio, sulla
concezione del tempo come connessa in qualche modo a
un mondo o dimensione non solo precategoriale ma anche
sociostorico esistenziale (1967:111). Ma nell’analisi della
Quinta delle Meditazioni Cartesiane, Ricoeur si era anche
soffermato sul problema della storia, che la riduzione eidetica
di Husserl sembrava mettere, per così dire, fuori parentesi
(1967:146).94  Poiché la esigenza inter-soggettiva del suo pen-
siero richiedeva ch’egli si misurasse costantemente con il
94 Nel saggio su “Husserl e il senso della storia” (del 1949), Ricoeur ricava
alcune premesse per una interpretazione della storia dai medesimi testi
husserliani, elaborando i cambiamenti di registro e di tematiche degli
anni trenta, e della Krisis in particolare. Nel sintetizzare gli aspetti utili
o interessanti della nozione di ragione che sta a monte della nuova con-
cezione husserliana dell’uomo, come per esempio la sua dinamicità, il
suo essere-diveniente, la congenita capacità progettuale che si unifiche-
rà più tardi alla tematica della volontà e dell’etica,  Ricoeur mette anche
in evidenza alcuni limiti o rischi della ragione (husserliana), e cioè, l’esi-
genza di completezza di tutte le intenzioni, il compito di unificare tutte
le attività significative, speculative, etiche ed estetiche (cfr 1967:156-60).
In questo senso, e in una maniera affatto diversa da quella di Derrida o
di Lyotard, egli percepisce il potenziale “negativo” della Teoria e inco-
mincia a smontarne la sua architettura “forte” parimenti ai “dogmi”
metodologici del pensiero moderno, ponendosi già dagli anni cinquanta
come una possibile soglia del postmoderno interpreativo debole e
plurivoco, linguistico e locale.   
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problema dell’agire, dello scambio reciproco tra soggetti, e
cioè quindi delle possibilità appunto dell’intendersi, non
poteva mancare una riflessione sul linguaggio.

In un saggio del 1957, “Existential Phenomenology,” (ora
in 1967:202-212) Ricoeur sottolineava come nelle prime
opere di Husserl coscienza e parola coincidessero, mentre
negli inediti degli ultimi dieci anni è la percezione  che vie-
ne fatta diventare l’origine di tutte le operazioni della co-
scienza (1967:204). Questo introduce a una possibilità del
discorso interpretativo di intervenire fattualmente, di agire
realmente, nel mondo95 , e in un certo senso preannuncia la
necessaria presenza, nel circolo della comprensione, non
solo dell’altro come destinatario o interlocutore privilegiato
(e privato), ma degli altri come detentori di significato e di
possibilità (pubbliche) che vanno al di là
dell’onnilegittimante io fenomenologico-trascendentale.

Oltre alla percezione, e su un piano diametricamente op-
posto, Ricoeur aveva anche indagato la struttura e funzione
del sogno nella creazione e interpretazione della cultura. Il
saggio su Freud, che risale al 1961-62, riguarda innanzitutto
il linguaggio, ed è contemporaneo ai lavori sul simbolismo
del male e su finitudine e colpa. L’ermeneutica di Ricoeur
nasce in seno all’esistenzialismo e ne sviluppa in seguito le
componenti che danno significazione non solo all’io
cartesiano-husserliano, all’autocomprensione del sé, ma
anche e soprattutto alla comprensione del senso, alla
disamina e ricostruzione dei significati che gli esseri di una
società si scambiano o si sono scambiati. Nel saggio su Freud
egli ci offre una definizione di interpretazione e di simbolo
sulla base di una osservazione sulla natura del linguaggio come
essenzialmente duplice, doppia, biforcuta: le parole sono sem-
pre distorte, nascondono il significato o ne hanno due allo

95 Diversamente dalla distanza e separazione che invece si invocavano
nelle Ricerche Logiche e fino a molto tempo dopo le Ideen I.
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stesso tempo: non c’è da fidarsi. La teoria linguistica che ne
deriva è elementare, ma efficace e fruttuosa. In sintesi:

a symbol is a double-meaning linguistic
expression that requires an interpretation, and
interpretation is a work of understanding that
aims as deciphering symbols. (1970:9)

Il simbolo non è inteso nel senso di Cassirer, per il quale
la dimensione di mediazione universale connaturata alla
funzione simbolica comprendeva sia la non-immediatezza
della nostra ricezione della realtà, sia la totalità di tutti i
fenomeni dotati di significato. Ricoeur osserva che questa
filosofia ingrandisce la nozione di simbolo fino a renderlo
indistinguibile dai concetti di realtà e di cultura. Quello che
invece bisogna esplorare, e che mette in moto il procedi-
mento ermeneutico, è precisamente la distinzione tra espres-
sioni univoche ed espressioni plurivoche, su cui torneremo
più avanti. Ricoeur dilata lo schema cassireriano introdu-
cendo la nozione di segno come base o supporto concreto
della significazione (che può quindi motivare sia l’espres-
sione, sia la designazione di qualcosa: “signs [] already have
a primary, literal, manifest meaning” (1970a:13)), e si rivol-
ge al simbolo per poterne cogliere la sua specificità, la quale
si trova consistere innanzitutto nella capacità di dire qual-
cosa in più, tipicamente nascosto ma sempre connesso a
una rete di significati. Il simbolo è contrassegnato da un
dualismo di fondo —analogo ma sovrastante quello del se-
gno —  che gli consente di farsi portatore di diversi significa-
ti: esso è semanticamente plurivoco. E il simbolo fa scattare
l’interpretazione perché esige di essere interpretato,96  ha
96 Si osservi l’inevitabile circolarità: “Thus a symbol is a double-meaning
linguistic expression that requires an interpretation, and interpretation
is a work of understanding that aims at deciphering symbols.” (1970b:9)
Il saggio su Freud è del 1961-62. Alcuni anni dopo, egli reitera quasi
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bisogno cioè di completare e realizzare la sua pienezza at-
traverso la rimessa in moto in un  insieme di possibili signi-
ficati che rivelano una struttura intenzionale.

Naturalmente, introducendo quest’ultima componente,
siamo anche già al Ricoeur più recente (TR II:263-332)97 ,
ma questo forse anche a testimonianza della continuità e
coerenza del pensatore francese.98  L’intenzionalità è di
certo una componente altrettanto basilare nell’ermeneu-
tica di Ricoeur quanto la particolare nozione di simbolico
ch’egli sviluppa e che inerisce alla medesima pratica del-
l’interpretare: “to interpret is to understand a double
meaning” (1970a:8); come sappiamo, il simbolo ha sem-
pre come minimo un doppio senso, uno convenzionale,
l’altro alluso o mancante. L’ermeneutica quindi si confi-
gura come disciplina sdoppiata a sua volta, poiché in quan-
to esegesi, analisi testuale, essa mira a decifrare espres-
sioni equivoche, in quanto costruzione di un discorso espli-
cativo e comprensivo a un tempo indaga e conferisce si-
gnificato al simbolo o simboli di un dato contesto. Perché,
alla fin fine, si interpreta? si chiede Ricoeur. Per qualcu-
no, è ovvio, cioè vogliamo scambiare un discorso signifi-
cativo con altri. Sullo sfondo si intravede già da adesso il
connesso problema del referente, del qualcosa di cui il
discorso parla o del qualche-altro sul quale il discorso
poggia per poter andare avanti. Il problema si risolveva
in maniera determinata con la fenomenologia trascen-

testualmente: “Simbolo ed interpretazione divengono così concetti
correlativi; c’è interpretazione là dove c’è senso molteplice, ed è nel-
l’interpretazione che la plurità dei sensi è resa manifesta.” (1977b [ma:
1965]:26, “Esistenza ed ermeneutica”).
97 Tutti i riferimenti ai tre volumi di Tempo e racconto verranno incor-
porati nel nostro testo tramite l’indicazione TR seguito dal volume e
pagina.
98 Sulla “unità” del pensiero ricoeuriano dalla fenomenologia fino al
lib ro sulla metafora ha insistito persuasivamente la Cazzullo.
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dentale del primo Husserl, dove ancora si poteva sperare
di individuare misurati noemi e stabili essenze, ma con
l’attenzione al linguaggio e ai suoi modelli interpretativi,
e la conseguente svolta verso una ermeneutica razionalista
e storica a un tempo, le cose si complicano.

3. Pluralità e compiti dell’interpretazione

Spartiacque, in questo panorama, è il volume Il conflitto
delle interpretazioni. Qui Ricoeur effettua il passaggio de-
finitivo dalla fenomenologia all’ermeneutica, e più precisa-
mente incomincia a delineare quell’aspetto ontologico-esi-
stenziale che sta a monte e a valle della sua nozione di lin-
guaggio dell’intera trilogia Tempo e racconto. L’ermeneutica
attinge per un verso all’ontologia come luogo in cui le diver-
se e contrastanti interpretazioni esistenti nella cultura
contemporanea possano dispiegarsi, e per un altro verso
alle diverse metodologie, l’economia del desiderio,
l’esplicitazione di figure religiose. Ma se per mediare e con-
ferire un senso ci rivolgiamo all’ermeneutica, cosa fare del
problema del significato di un testo o evento? Ora è qui che
scopriamo che un termine che emerge e riemerge man
mano che se ne possono dare tratti distintivi è proprio quel-
lo di semantica. Si parla di un asse di riferimento per tutto
l’insieme del campo ermeneutico (1977b:25). Il luogo dove
si pone la domanda sul significato diventa il terreno
possibilitante per l’interazione tra segno e simbolo, costrin-
gendo  il pensatore ad attuare una divisione (di campo e di
metodo) tra il livello ermeneutico e il livello semantico.
(1977b:77-92) A loro volta, questi si sdoppiano ulteriormen-
te: il piano dell’ermeneutica si sdoppierà per dar conto sia
della spiegazione sia della comprensione, mentre quello della
semantica si articolerà in semantica lessicale e semantica
strutturale. Schematicamente:
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Bisogna seguire le due strade separatamente. Intanto
però bisogna tenere sullo sfondo la parte giocata dal sog-
getto, in cui si riannodano le varie componenti. Nel sag-
gio “Heidegger e la questione del soggetto,” (1977b:239-
50), Ricoeur dimostra come non ci siano fratture radicali
tra lo Heidegger di Sein und Zeit, in cui si dà preminenza
all’analisi dell’Esserci, e quello posteriore alla Kehre e che
si preoccupa del linguaggio come messa in opera della
verità. Si potrebbe dire che l’analisi si sposta dall’esisten-
ziale all’esistentivo, dalle strutture dalla distruzione del
Cogito come essere che pone se stesso (come principio
epistemologico) e che è costretto a ignorare o dimentica-
re la questione dell’essere (fondamento ontologico),99  al-
l’articolazione di come l’essere venga al linguaggio, che
richiede comunque di fare i conti con un “io sono”: “Il
Dasein autentico nasce dalla risposta all’essere; rispon-
dendo, esso preserva la forza dell’essere per mezzo della
forza della parola” (1977b:250).  Che si intenda come sub-
stratum ossia come un raccogliere per farne “un basa-
mento”, o come sub-jectum ossia come un io di fronte a
cui si dispiega l’oggettività degli enti, il soggetto pone la
domanda del chi di questo essere-al-mondo. Ciò solleva
subito la possibilità dell’attribuzione di senso, la configu-
razione dell’identità, e la dimensione di un dire che rima-
ne precariamente sull’orlo del silenzio o dell’inascoltabile.

ERMENEUTICA
Spiegazione
Comprensione

SEMANTICA Lessico
Struttura

99 Vedi sopra il capitolo su Descartes e su Husserl.
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All’epoca del mondo concepito come immagine (Ricoeur
usa “quadro” per Bild), assumere o conferire una posizio-
ne al soggetto esige che si dia una proposizione della rap-
presentazione, del porre innanzi a sé (vor-stellen). Come
si vedrà in seguito, il chi è anche una funzione del dire, o
meglio: del come si dice, del linguaggio che dà (un) sen-
so, un orientamento specifico e circostanziato. In ogni
caso, anche quando, come nell’ultimo Heidegger, si spo-
sta l’asse (si direbbe semantico) dalla domanda all’ascol-
to, dalla Urdichtung verso e attraverso la Gelassenheit, si
tratta sempre di un dono della vita poetica e riflessiva
che trova il suo principio e fine nel dire, cioè nella messa
in linguaggio, cioè ancora, la sua retoricità.

Ho fatto riferimento a questo saggio (del 1967-68) non
per vagliare l’interpretazione ricoeuriana di Heidegger,
ma per  sottolineare la costante preoccupazione, nel pen-
satore francese, non solo di fondere fenomenologia ed
ermeneutica, ma di affrontare di petto la messa in evi-
denza del problema del linguaggio quando si tematizza il
soggetto e il suo rapporto con l’interpretazione. Ciò viene
fuori con maggiore forza in un altro intervento del mede-
simo periodo, “La sfida della semiologia” (ora in 1977b:251-
81), nel quale si rileva anche un particolare atteggiamen-
to del filosofo che lo contraddistingue dai suoi contempo-
ranei, anche all’interno della cosiddetta “ermeneutica
metodica”.100  E cioè: non indietreggiare davanti alle pro-
poste  di una “verità senza soggetto”, né trincerarsi dietro
gli assiomi delle proprie convinzioni, ma accettare la “sfi-
da” delle molteplici proposte — emergenti in particolare
negli anni sessanta, sia in Francia che altrove — invitan-
do la filosofia riflessiva “non a mantenersi identica a se
stessa, respingendo gli assalti dell’avversario, ma ad ap-

100 Si veda su ciò le osservazioni di Jervolino 37-45.
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poggiarsi a lui, ad accoppiarsi con ciò che più la contesta”.
(1977b:252)

Queste proposte, che si pongono in generale  sotto l’egida
del segno, intendono mettere definitivamente in crisi
qualsiasi riflessione sul soggetto, o del soggetto su se stes-
so. Non sarebbe esagerato asserire che sin da allora Ricoeur
si è cimentato costantemente con praticamente tutte le
teorie e le metodologie linguistiche all’orizzonte, in una
serrata indagine che ha poco dell’antagonismo che po-
trebbe trapelare dalla frase sopracitata e molto dell’invito
a dialogare attraverso ordini semantici e prospettive
interpretative non sempre permutabili o compatibili. E
ad ogni tappa, osserviamo la riconsiderazione e riconfi-
gurazione del proprio pensiero interpretante. Per caren-
za di spazio, non ci addentreremo nella contestazione con
la scuola psicanalitica,101  preferendo di soffermarci bre-
vemente sulle osservazioni che riguardano l’allora dila-
gante e a tutt’oggi ben arroccata prospettiva semiotico-
strutturale.

Ricoeur traccia le posizioni di base che caratterizzano
la fenomenologia e il motivo per cui diventa il bersaglio
della critica strutturalista. Egli osserva come le posizioni
husserliane dovranno essere sviluppate in maniera da
minimizzare la componente transcendentale, e si sofferma
in seguito sul contributo di Merleu-Ponty in merito alla
costituzione del segno e alla sua componente diciamo così
corporale o in ogni caso di rilevanza per il “soggetto par-

101 La quale non è più una riduzione alla coscienza, scrive Ricoeur, ma
una “riduzione della coscienza” a sistemi di segni e di rappresentazio-
ni che non hanno niente a che vedere con la coscienza del vissuto e
della storia. A differenza dell’ermeneutica, in cui il momento
dell’appropriazione è fondamentale, la psicoanalisi è secondo Ricoeur
un’attività di costante espropriazione, in maniera che alla fine il sog-
getto “vero” è proprio quello svuotato, incosciente, fantasmatico e
irrimediabilmente “bugiardo”.
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lante” (1977b:262-4). Ma il razionalismo dualistico non ha
spazio per il corpo, né per la nozione di soggetto. Di con-
seguenza lo strutturalismo linguistico impone una “sfida”
alla filosofia del soggetto, la quale “consiste nel fatto che
la nozione di significazione è posta in un campo diverso da
quello delle mire internazionali d’un soggetto” (1977b:265,
enfasi mia). La “sfida” lanciata dallo strutturalismo alla
fenomenologia va raccolta, è chiaro, pena il rinchiudersi
in desueti dogmatismi idealistici. Ma è questo “campo di-
verso” che ci interessa.

 In un altro suo importante saggio, “La struttura, la pa-
rola, l’avvenimento”, (ora in 1977b:93-111 ma originalmen-
te 1967),102  Ricoeur enuclea i postulati di base da cui
muove la sfida:

1. la dicotomia langue/parole;
2. subordinazione del diacronico al sincronico;
3. riduzione degli aspetti sostanziali del lin-
guaggio

ad aspetti formali; e
4. citando Hjelmslev, “è scientificamente le-
gittimo

descrivere il linguaggio come se fosse
essenzialmente
una entità autonoma fatta di dipendenze
interne,
in una parola, una struttura”
(1977b:265).

102 In questo periodo Ricoeur è ancora disposto a salvaguardare la
primarietà della parola rispetto alla frase, ma questo solo nell’accezione
in cui la parola, una volta che non è partecipe dell’avvenimento (o del-
l’evento) della frase, può essere riutilizzata (1977b:107). Tuttavia, l’enfasi
finale resta sul “cammino...nel passare dalla chiusura dell’universo dei
segni all’apertura del discorso” o ancora, “l’essenziale del linguaggio co-
mincia al di là della chiusura dei segni” (ib. 110), poiché “il `dire’ è quan-
to io chiamo l’apertura, anzi, `l’apertura permanente’ del linguaggio”
(ib. 111).
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Per cui il linguaggio, “non ha più un fuori, ha soltanto
un dentro”. Il nocciolo della “sfida” consiste dunque in
questo, e cioè, che per la fenomenologia il linguaggio è
mediazione, “consiste nel dire qualcosa su qualcosa; in
questo modo sfugge in direzione di ciò che dice, si supera
e si stabilisce in un movimento intenzionale di riferimen-
to” (1977b:265). Delle tre componenti di base della feno-
menologia, ossia la riduzione, il soggetto e la significa-
zione, Ricoeur, che aveva in parte ridimensionato la pri-
ma (spostando l’asse dall’io penso all’io sono) scopre ades-
so che la sfida semiologica riguarda a tutti gli effetti il
rapporto tra la seconda e la terza componente, la neces-
saria ma oramai “assente” correlazione tra soggetto e
significazione. Poiché, se la significazione diventa adesso
un problema la cui giusta analisi, secondo la semiotica di
ispirazione fonologico-semiotico, è informata dalle quat-
tro caratteristiche sopra elencanta, che ne è del soggetto?
come può una ermeneutica realizzare il proprio compito
se non si dà conto dell’incidenza del soggetto, della me-
diazione, della possibilità dell’altro? A differenza però della
maggior parte dei critici e filosofi che propendono per
una delle due tradizioni di pensiero ignorando l’altra,
Ricoeur cercherà di continuo di sottoporre l’una, per esem-
pio la fenomenologia, alle aperture interpretative dell’al-
tra, per esempio la semiotica, e viceversa, modificando
ed estendendo l’orizzonte di possibilità di entrambe.

Ci sarebbe da fare una disamina a un tempo parallela e
integrativa per ciò che riguarda la nozione di interpreta-
zione e di testo ai fini di poter meglio comprendere come
il tortuoso itinerario ricoeuriano arrivi, anzi non può non
imbattersi, dopo la sfida semiologica, a ciò che io chiamo
la sfida della retorica. Coerentemente con quanto abbia-
mo osservato circa il suo atteggiamento verso i problemi
del linguaggio sollevati dalle varie scuole della linguisti-
ca, i saggi dei primi anni settanta offrono ampia evidenza
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di quanto Ricoeur cerchi diciamo così di “salvare” dalle
punte più impegnate e radicali della filosofia del linguag-
gio.103  Questi elementi si vedrà saranno cruciali a una
nozione di retorica che superi le aporie delle filosofie del
linguaggio e si configuri come fondamento (teoria) e
propedeutica (metodologia) dell’interpretazione. Nel sag-
gio del 1972 sulla “Creatività nel linguaggio”, per esem-
pio, egli si sofferma sulla nozione, che risale a Humboldt,
secondo la quale il linguaggio è contraddistinto dall’uso
infinito di mezzi finiti, per cui è la frase e che rappresenta
l’unità minima del discorso, non più la parola. In que-
st’ambito viene sollevata la dinamica della polisemia, in-
quadrata a metà tra l’ambiguità del linguaggio ordinario,
e l’univocità del discorso scientifico.104  Ma nello stesso
contesto, si tematizza la metafora, e lo si fa con riferimen-
to alla retorica classica. Secondo Ricoeur, il motivo per
cui la retorica non è riuscita a dare una spiegazione plau-
sibile del processo che genera la metafora è radicato nel-
l’esclusiva enfasi accordata al nome: come vedremo, egli
scrive,

103 Si veda per esempio 1971b in cui si tiene di conto del contributo
della scuola dell’”ordinary language philosophy” come propedeutica
difesa critica contro i linguaggi ideali o idealizzanti e come sfida alla
fenomonologia linguistica. Quest’ultima dovrà adesso rivolgersi con
maggior cognizione di causa all’uso del linguaggio e come ciò si riflet-
te sul problema dell’intenzionalità: “Inasmuch as ordinary language
differs from an ideal language in that it has no fixed expressions
independent of their contextual use, to understand discourse is to
interpret the actualizations of its polysemic values according to the
permissions and suggestions proposed by the context.” I termini
attualizzarsi, polisemia, contesto depongono a favore di una compo-
nente schiettamente retorica della comprensione.
104 Questa tripartizione era stata già avanzata, sia pure entro un ambito
non ermeneutico, ma sempre come. critica revisionistica dello strut-
turalismo, dall’ultimo Della Volpe.
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il processo metaforico occorre a un altro livel-
lo, quello cioè della frase e del discorso in ge-
nerale. Ecco perché la retorica poteva solo
identificare gli effetti della parola, l’impatto
lessicale, per così dire, e classificare la meta-
fora alla stregua di altre figure come la
metonimia, la sineddoche, l’ironia e via dicen-
do. (1978:131)

Queste osservazioni sono centrali sia per comprendere
lo sforzo del libro, chiaramente già in gestazione, sulla
Metafora viva, sia per inquadrare, parallelamente, lo svi-
luppo della questione del testo e dell’interpretazione, alla
quale momentaneamente ritorniamo.

4. Tra testo e azione

In un suo scritto del 1970, “Qu’est-ce qu’un texte”, leg-
giamo che un testo, in quanto scrittura, sta alla parola
come la lettura sta all’interpretazione. Il testo non è mera
trascrizione di un discorso anteriore, ma l’iscriversi di un
discorso che non è stato detto e che per l’appunto viene a
sostituirsi all’atto di parola. Non esiste un dialogo con un
testo perchè, paradossalmente (ma anche: a rigor di logi-
ca) non c’è interlocuzione, e quindi non si può dire che il
rapporto scrittura-lettura sia un caso particolare del rap-
porto parlare-rispondere. Il libro separa l’atto dello scri-
vere dall’atto della lettura, in certo senso vietandone la
comunicazione: il lettore è assente dalla messa in scena
della scrittura, dello scrivere, mentre lo scrittore è assen-
te dall’esperienza della lettura. Il testo dunque è solo in
apparenza il parallelo del discorso parlato, mentre in effet-
ti interseca la parola viva e la rimpiazza, istituendosi come
suo doppio, o riflesso, o fantasma. In questo senso, il testo
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contiene le intenzioni di un discorso ma al tempo stesso è
libero dalle costrizioni reali del discorso parlato. Qui en-
tra in scena la cruciale componente della referenza.  La
funzione referenziale si espleta come ciò di cui parla. Qui
ancora una volta Ricoeur sottolinea come sia la frase l’unità
significativa di base di qualsiasi discorso. Citando Gustave
Guillaume, egli scrive che è attraverso la funzione refe-
renziale che il linguaggio rimette di nuovo nel mondo
quei segni (e dunque quei significati) che la funzione sim-
bolica aveva inizialmente separato o meglio strappato dalle
cose. Possiamo schematizzare nel modo seguente:

SEMANTICA grammé/phoné MONDO

Funzione Referenziale

In una veloce ripicca all’ideologia del testo assoluto (i.e.:
Derrida), Ricoeur sottolinea che il testo non può non ave-
re una referenza extra-testuale, anzi, sarà proprio compi-
to della lettura qua interpretazione di realizzare questa
referenza o di mettere in evidenza i possibili luoghi di
riferimento del senso. E se il discorso parlato mostra i
suoi punti di riferimento, il testo scritto li dimostra e li
ripresenta (o rappresenta). In più, il testo è dotato di una
sua forza o energia che sbocca nella sfera extra-testuale:
poiché esso è “principally the production of discourse as
work”. (1979:219, enfasi mia)  Ed eccoci alle porte del pro-
blema dell’interpretazione come  dinamica e scambio di
segni/senso, diretta verso l’”esterno” e quindi come ine-
vitabile mediazione, traduzione, versione.

Ripercorrendo velocemente alcuni capisaldi della sto-
ria dell’ermeneutica in cui siamo messi in guardia da al-
cuni eccessi di zelo quali per esempio il postulato, di stam-
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po psicologico, che si possa rifare a ritroso il cammino
della produzione del testo e stabilire le “vere intenzioni”
di un autore, Ricoeur non esita a ribadire che l’interpreta-
zione è mediazione tra significati, valori e obiettivi che si
fondano sulla dialettica io-altri (o, a un diverso livello, tra
sé e mondo). Di fronte a un testo, dunque, possiamo sce-
gliere due strade: la prima, di ispirazione razionale/strut-
turale, esige che si resti come sospesi di fronte al testo e
lo si tratti come se fosse senza mondo, un oggetto senza
creatore: in questo caso noi spieghiamo il testo in termini
dei suoi rapporti interni, delle sue strutture, quali che si-
ano i significati tecnici di questi due termini. La seconda
strada invece ci consente anche di uscire da questo vuoto
artificiale e realizzare il testo come discorso parlato, re-
staurandone la sua viva dimensione reale e storica,
evidenziandone le sue capacità di comunicazione, pos-
siamo, quindi, comprenderlo. Infatti, la lettura del testo,
in quanto interpretazione, esige sia la spiegazione che la
comprensione. Ed è quest’ultima a rivendicare (o comun-
que ad offrirci le possibilità critico-espositive per ripor-
tarci) le altre componenti che nella storia dell’ermeneutica
sono state mano mano tematizzate come compresenti al
rapporto io-mondo e cioè: l’appropriazione, l’autore-
ferenzialità del soggetto interpretante, la connessione dia-
lettica tra testo e discorso, l’attivazione di una serie di
plausibili analogie tra sistemi formali e modalità esisten-
ziali, sintassi e semantica, ripetizione e differenza, even-
to e tradizione.105  E su queste ultime che si concentrerà il
filosofo negli anni ottanta. Ma il punto cruciale, e che a
mio avviso getta le basi per il suo successivo lavoro, è che
l’interpretazione implica una costruzione, un agire e quin-

105 Per l’individuazione di queste componenti e il loro complesso svi-
luppo storico, si vedano le opere fondamentali di Gadamer, Gusdorf,
Ferraris, e Szondi.
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di un intervenire — modificandolo — nel mondo reale e
storico in cui siamo calati. Quando, in un suo scritto del
1971 (vedi 1971a), Ricoeur ci ricorda che il senso primario
della parola “ermeneutica” riguarda le regole per la corretta
interpretazione dei documenti scritti della nostra cultura,
egli resta fedele al concetto di interpretazione elaborato da
Dilthey; infatti, laddove il Verstehen — comprensione, in-
tendimento — poggia sulla ricognizione di ciò che un sog-
getto estraneo intenda in base a un complesso di segni che
esprimono la vita psichica stessa, l’Auslegung — interpreta-
zione, esegesi — implica qualcosa di più specifico, ossia una
limitata categoria di segni fissati dalla scrittura (e per esten-
sione anche dai monumenti, in quanto qualcosa di stabile e
inalterabile).  Posta questa distinzione che è terminologica
e teoretica insieme, l’ipotesi da sviluppare viene stesa in
forma di una domanda: esistono dei problemi specifici sol-
levati dal fatto che l’interpretazione riguarda testi scritti e
non il linguaggio parlato?

Se questi problemi risultano investire l’intero progetto
dell’ermeneutica, allora le scienze umane (e, per esten-
sione, la critica letteraria) si possono dire ermeneutiche
in quanto,

A) il loro “oggetto” esibisce dei tratti costitutivi
dei testi in quanto testi, e,

B) in quanto la loro “metodologia” coinvolge
procedure identiche a quelle della Auslegung
dell’interpretazione testuale.

In effetti, il problema si ricompone così: in che modo si
può considerare la nozione di testo valido paradigma per
il preteso oggetto d’analisi delle scienze sociali, e ancora,
fino a che punto si può adoperare la metodologia dell’in-
terpretazione dei testi per l’interpretazione generale del-
le scienze umane?
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È qui che Ricoeur deve affettuare una cruciale mossa
ontologica: la distinzione preliminare tra linguaggio scrit-
to e linguaggio parlato esige ch’egli ritorni ancora una
volta, sviluppandolo ulteriormente, sul concetto o termi-
ne intermedio che comprenda entrambi, e cioè il discor-
so.  Ora la nozione di discorso deve per forza collocarsi al
di fuori di ciò che i linguisti — Ricoeur ricorda Saussure,
Hjelmslev, Chomsky — intendono per codice linguistico
in quanto quest’ultimo è retto dal presupposto episte-
mologico dualistico (tipo: langue-parole, schema-uso, com-
petenza-performance), come abbiamo visto sopra.  Ma vi
è un’altra linguistica, continua Ricoeur, che fa capo al-
l’opera di E. Benveniste, la quale si fonda non sull’unità
fonologica o lessicale, ma sulla frase (“sentence”), la qua-
le diventa l’elemento portante di una teoria del discorso.
Schematicamente, i tratti basilari di questa posizione sono
riducibili a quattro voci:

1. Nel suo attualizzarsi, il discorso avviene in un
presente ed è marcato temporalmente (mentre la
linguistica del codice è virtualmente “fuori del tempo”).

2.  Laddove nella linguistica della langue non si dà
soggetto (anch’esso segno arbitrario, funzione), in
questa nozione di discorso si fa necessariamente
riferimento a un soggetto (parlante riconoscibile
attraverso indicatori come il pronome, ecc).
Quindi il discorso è autoreferenziale, riflessivo di sé.

3. Laddove il segno nella lingua si riferisce esclusivamente
ad altri segni ed è carente di temporalità e di
soggetto (o soggettività), il discorso è sempre
discorso-di-qualcosa: esso si riferisce a un mondo
che intende descrivere, esprimere o rappresentare, e
quindi anche interpretare.  È‘ nel discorso che si attua
la componente simbolica del linguaggio umano, e in cui
si fa leva su ciò che si ha in comune.
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4. Nella lingua si dà il codice segnico per la comunicazione,
me è nella realtà del discorso che i messaggi vengono
effettivamente scambiati: il discorso non presuppone
solo un mondo, ma un altro o altri cui è destinato.

Ciò che caratterizza questo schema come predisposto
all’ermeneutica di Tempo e racconto è che, presi tutti
insieme, questi tratti definiscono un orizzonte entro cui
collocare, e giustificare, il senso di ulteriori componenti e
comportamenti i quali di per sé risulterebbero parziali e
pregiudicanti. Così formulato, l’interpretare sembra rive-
larsi come una ermeneutica a forte incidenza retorica fon-
data sulla frase, e che riesce a spiegare diversi fenomeni
simultaneamente:

a. l’evento del parlare concreto, materiale, la phonè;
b. la sua iscrizione, la grammé o il “detto dell’evento

del parlare”;
c. la teoria degli enunciati verbali (in quanto appunto

enunciati, ossia locuzioni, che si fondano
ancora una volta sulla frase);

d. il noema del dire;
e. la componente del vouloir-dire, sia essa quella occasio-

nale-situazionale
implicita nel dialogo; infine,

f. il fulcro su cui poggia il rapporto tra retorica e
interpretare: la referenzialità.  Infatti il linguaggio
è fondamentalmente un rapporto con il mondo, con un
progetto-gettato, con una rete di discorsi altri
che parlano di qualcosa e/o per qualcuno.

Non è necessario continuare con l’esposizione della
messa in pratica di questo modello.  Per Ricoeur il fare
dell’individuo e l’azione sociale possono inquadrarsi alla
stregua della lettera scritta, come inesorabilmente sepa-
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rata dal suo agente, e può quindi — metodologicamente
parlando — autonomizzarsi.  Tuttavia ciò non vuol dire
che essa diventi neutrale o equiparabile a qualsiasi altro
evento in maniera indiscriminata. È‘ in funzione del qua-
dro sopra abbozzato — cioè del chi esamina, per chi lo fa,
perché lo fa, secondo quale articolazione, insomma, pos-
siamo interpolare,  secondo un implicito nostro presup-
posto di partenza, con riferimento a individuo-e-società,
— che si deve passare attraverso le strettoie della scelta e
del giudizio, della valutazione e dell’attribuzione di signi-
ficato.  Per Ricoeur, almeno in questo contesto, la que-
stione richiede di determinare la rilevanza e l’importan-
za in un ambito critico in cui l’agire umano è concepito —
metaforicamente! — come “opera aperta”.  Da qui il suc-
cessivo passaggio (non in ordine ascendente o discenden-
te, o in base a gerarchie di primarietà e secondarietà) dal
comprendere allo spiegare e, infine, chiudendo il circolo
—ch’egli chiama “arco” —, di nuovo dalla spiegazione, alla
reintegrazione significativa della compresione.

5. La metafora e discorso

Molto più problematico, e meritevole di uno studio ap-
profondito, è il libro La métaphore vive, del 1975, luogo
in cui convergono stratificandosi i diversi interessi lin-
guistici del filosofo.  Per ciò che ci riguarda, qui Ricoeur
sembra svicolare su un terreno non eccessivamente radi-
cale e in cui la tripartizione di fondo, ossia parola, frase, e
discorso, viene fatta corrispondere alle tre diverse bran-
che chiamate, rispettivamente, retorica, semiotica-e/o-
semantica, e infine ermeneutica. Per Ricoeur la metafora
si iscrive in uno spazio tra finzione e ridescrizione, per
cui essa in ultima istanza non è riducibile a nessuna delle
tre branche o aree menzionate, partecipando a tutte e tre,
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o essendo spiegabile secondo le regole di ognuna di esse.
Negli otto studi del libro vengono prese in esame teorie
della metafora provenienti dal gruppo di Liegi, dalla criti-
ca formalista, dalle varie branche della filosofia analitica,
dalle diverse scuole di linguistica, dalla filosofia ermeneu-
tica e dalla grammatologia. Tra i temi affrontati dal filoso-
fo pertinenti al nostro discorso abbiamo la distinzione
centrale tra semiotica e semantica, la questione della ras-
somiglianza, e il problema della referenza. La metafora
trova la giusta dimora nell’essenza della copula sottesa al
verbo essere, e ciò è di grande portata speculativa. Infatti
la metafora sussume la nozione di schema, di modello, e
di conseguenza introduce una componente epistemo-
logica. Ma vediamo da vicino.

 Ci si ricorderà che Ricoeur, nella sua attenta lettura della
Poetica, mette in rilievo come per Aristotele il fulcro su
cui poggia la metafora è la lexis, la quale ha diverso svolgi-
mento nella Retorica. La lexis rivela una doppia anima,
quella di poter trasferire un significato, di poter cambiare
gli schemi (skhêmata), per cui come metafora diventa una
sua “struttura”; e quella di organizzazione del discorso,
delle sue parti (mérê), cioè come “funzione”. Ricoeur os-
serva come il testo aristoteliano è malleabile abbastanza
per suggerire nuove prospettive, per esempio, il termine
logos è utilizzato in maniera da sussumere sia la frase
(nome + verbo) che la definizione (combinazioni di
nomi), per cui la sua vera resa (e dunque senso), sarebbe
quello di locution. In quanto tale, egli recupera la dinami-
ca dell’atto del discorso, la sua locuzionarietà nel senso di
Austin, dall’interno di un logos concepito storicamente
come eloquenza. In più, egli nota il fatto che tra le otto
parti della lexis, quella del “verbo” è l’unico nome (onoma)
contraddistinto dalla temporalità. Il filosofo si chiede se
non sia il caso di attribuire maggior importanza al verbo
anziché al nome, e contempla la prospettiva di una “criti-
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ca allo status privilegiato del nome [su cui si fonda la
metafora]” (1979:16). Ci sono altri spunti diciamo così
“revisionistici” nello studio di Ricoeur, come quando os-
serva che sebbene tra le caratteristiche della metafora ci
sia anche quella di essere la “sostituzione” di un nome
per uno allotrio, non per questo l’originale è più appro-
priato, valido o veritiero: tutto ciò si spiega benissimo con
uno sguardo alla storia (vedi Cap. 2), in cui la Retorica
diventa una tropologia, un allineamento tassonomico di
figure tutto sommato ad uso sintattico o stilistico. Oppure
quando la nozione di “prestito [lessicale]” coincide con lo
screditare, nel pensiero moderno, la metafora in quanto,
secondo una versione del  passo 1457b7, “la metafora con-
siste nell’attribuire un nome a una cosa che appartiene a
qualcos’altro”, legittimando una distinzione tra una lexis
“propria” o “significato corretto” e una “figurativa” o
“incorretta”. Questo doppio registro fa da sfondo alle varie
semantiche elaborate negli ultimi due secoli a forte incli-
nazione razionale, analitica, positivista, e prevalentemente
in ambito angloamericano. Qui come altrove fedelissimo
al testo originale — il che in parte spiega la sua prolissità
espositiva —, il pensatore vuole portare alla luce aspetti e
problemi passati inosservati o sotto silenzio nel corso del-
la storia. Tra questi il problema della temporalità e della
referenza esterna. Ma ci si arriva faticosamente. Per pri-
mo, contro la tradizione tropologica (da Fontanier al Grup-
po ì), egli nota che, anziché considerare la metafora come
una “denominazione deviante”, bisognerebbe parlare di
una “predicazione impertinente”, di una “produzione di
senso”, per cui l’asse interpretativo si sposta dal nome al
verbo, e dalla struttura alla funzione (semantica oltreché
sintattica). Così pure in un capitolo dedicato alla semantica
del discorso, Ricoeur introduce una distinzione, di cui l’in-
terpretazione dovrà giovarsi, tra una teoria della tensione
o interazione (appunto semantica), e una teoria della so-
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stituzione (come nelle semiotiche del codice). In effetti
egli sviluppa le letture critiche di Benveniste e di Richards
e ridimensiona il contributo critico di Black, Ullman and
la scuola di Liegi, per riproporre una teoria del discorso
in cui è la frase, o meglio, in italiano, il periodo sintattico,
l’unità di base sia per una semantica — in quanto si pre-
serva la componente cognitiva, informativa, e inventiva
della metafora — che per una ermeneutica — poiché si
può partire da un luogo linguistico contestualizzato che
accoglie le istanze temporali, predicative, mediatrici e sto-
riche.

Per attuare l’ultimo passaggio, quello dalla semantica
all’ermeneutica (cf. Cap. 6), Ricoeur ancora una volta deve
prendere le distanze da un altro dei grandi linguisti del
secolo, Roman Jakobson, contestandogli l’identificazione
tra rassomiglianza e sostituzione. L’importanza di questa
distinzione critica non può sottovalutarsi. A rigore delle
medesima logica che la informa, una semiotica struttura-
lista considera la metafora uno spostamento sinonimico,
una variante, una strategia per mettere in risalto una o
più delle funzioni del linguaggio tra emittente e riceven-
te, ma in fondo non dotata di nuova o diversa informazio-
ne da quella del messaggio che ricupera, sotto la metafo-
ra, la parola appropriata, corretta, o scontata. Ma Ricoeur
aveva sin dall’inizio della ricerca posto l’enfasi sulla dina-
mica dell’interazione tra campi semantici (determinati
dall’onoma) distinti, cioè sulla produzione stessa del nome
e del suo inevitabile senso. E‘ il venire alla luce del senso
che interessa. Ebbene, la rassomiglianza rompe con la
teoria della sostituzione (che è principalmente radicata
nella denotazione) perché, in base a una lettura di Le
Guern, l’aspetto connotativo del discorso non sempre è
isomorfico, addirittura la metafora stessa è contraddistinta,
nel suo passaggio semantico, dal cambiamento nella
isotopia dei due termini. In altre parole, e parafrando lo
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stesso Ricoeur, a differenza del paragone logico (giocato
sull’analogia proporzionale), il quale per definizione non
fuoriesce dall’isotopia del contesto — solo ciò che è para-
gonabile si può quantitativamente comparare — l’analo-
gia semantica istituisce un rapporto tra un elemento che
appartiene all’isotopia del contesto e un elemento che è
al di fuori di questa isotopia e perciò produce una imma-
gine. (1979:186) Oltre a salvaguardare il ruolo formativo
dell’immaginazione nella costruzione di qualsiasi ogget-
to del sapere, Ricoeur sottolinea che con la rassomiglian-
za implicita nella metafora si evidenziano gli attributi dei
predicati, e si (ri)dà nuova pertinenza a significati sconta-
ti. Anche quando si prendono in esame strategie e “truc-
chi” discorsivi rappresentanti le varie modalità del dire
metaforico, come per esempio l’ossimoro — la morte vi-
vente, l’oscura chiarezza —, il senso e valore dell’espres-
sione non va misurato (o non eslusivamente) come con-
traddizione logica o controsenso, ma come enunciato si-
gnificante o significativo appunto per aver accostato due
termini il cui senso standard è distante. E‘ ben vero che
Aristotele (e in seguito anche i latini) si cimentarono an-
che nel darci delle liste esemplari di come costruire e
utilizzare le “buone metafore” (Rhet. 3:1404b3), e di come
non abusarne, ma questa tendenza venne subito incana-
lata in quella filosofia o ideologia che voleva la retorica
come tassonomia di tropi ed esterna alla dialettica, al
metodo, alla ricerca della verità. In effetti, però, secondo
Ricoeur il “far senso,” il “costruire un significato” sono
una caratteristica della metafora che antestà o è sottinte-
sa alla stessa teoria della sostituzione, poiché il contro-
senso, la contraddizione, l’associazione di opposti non sono
che il rovescio di quella riconciliazione operata dall’atto
di comprensione. (ib. 195) Come effetto della predicazione,
la rassomiglianza si situa  proprio in quello spazio che la
contraddizione logica (denotativa, statica, del nome) te-
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neva separato, ma in cui non poteva non lasciar trapelare
una tensione o forza. All’atto della trasposizione, della
trasferenza che associa e unisce idee distanti e aliene,
all’epifora, fa seguito la diafora, cioè la costruzione, l’ordi-
namento, l’articolarsi nello spazio frammezzo, dischiu-
dendo un suo momento irriducibilmente discorsivo. Nel-
lo studio su “metafora e referente,” Ricoeur dichiara final-
mente che la semiotica è una sottocategoria della semantica
in quanto la prima si occupa di differenze tra segni, men-
tre la seconda si preoccupa del riferimento a un mondo
extra-linguistico, un ambito di cose chiamato il mondo.

Il salto dal regno del segno a quello del referente gli
consente di studiare la metafora sotto altra ottica,
innanzitutto in chiave filosofica, cioè con particolare at-
tenzione allo statuto ontologico della metafora, alle sue
possibilità di dire il vero, o meglio, i fatti, secondo una
accezione wittgensteiniana che implica il correlato di un
atto predicativo (ib. 235). Il punto cruciale per noi consi-
ste nell’assumere come centrale all’intendimento del di-
scorso la potenza molteplice della rassomiglianza racchiu-
sa nella copula: è la costituzione tensionale o tensiva del
verbo essere che riceve la marca grammaticale da “l’esse-
re come” della similitudine referenziale ricavata dalla
metafora, mentre the tensione tra uguale e altro è marca-
ta dalla copula relazionale.106   Si può leggere sullo sfondo
un tentativo di valorizzare il discorso come dimensione
linguistica che riguarda profondamente il non-linguistico
ossia gli altri aspetti della realtà che vanno tenuti di con-
to nell’interpretazione. La metafora è portante in qualsia-
si fase dell’enunciato, ma non inficia la determinazione

106 Benché non menzionato in questo specifico contesto, si sente sullo
sfondo il Benveniste dei Problémes de linguistique générale, in parti-
colare i saggi dedicati al verbo essere, alla soggettività nel linguaggio,
alla nozione di persona e ai tempi grammaticali (nell’edizione inglese
1971, cf. i capp. 16, 18, 19, e 21).



Dei Parlanti 169

semantica a priori. Non si può fare uno sbalzo associativo
e omologante tra metafora e metafisica, come in parte fa
Derrida (cf. cap. 8), poiché la filosofia manifesta una sua
autonomia. Qui Ricoeur, nel concludere il formidabile li-
bro, una vera “Critica della metafora”, tradisce una forte
influenza Kantiana e Husserliana, quando insiste che
laddove l’imaginatio è il regno del simile, l’intellectio lo è
dell’identico (ib. 301), issando quindi un muro tra metafo-
ra e concetto in quanto ciascuno partecipa di un livello e
ordine di discorso.

E’, quest’ultimo, un limite anche dell’ermeneutica
ricoeuriana,107  poiché dopo aver effettuato tutta una se-
rie di passaggi integrativi e possibilitanti — come il riva-
lutare l’elemento temporale del verbo, esplicitare la dop-
pia dinamica della metafora, additare l’esigenza del refe-
rente, ed enucleare la necessità dell’asimmetria o comun-
que delle connessioni non isotopiche o isomorfe — egli
infine insista sulla distinzione di fondo tra dimensione
della metafora e regno del concetto. E’ vero che, in quan-
to copula, la metafora significa sia A “è come” B che A
“non è” B (ib. 7), ma non effettua l’ulteriore passaggio,
all’ipotesi che “è” coincida con “e”, come in parte fa
Heidegger. Sarebbe, quest’ultimo, uno sbalzo troppo radi-
cale, e secondo Ricoeur Heidegger non fornisce nessuno
spunto di critica storica o su come “ricondurre  [all’]
epistemologia delle scienze umane” (1981:68). L’appello
ad accettare una pluralità di modi di discorsi è seguito
dall’affermazione, sorprendente a mio avviso, che “la fi-
losofia non procede mai direttamente dalla poesia” e anzi,
neanche “indirettamente” (ib.). Non è data spiegazione
per questa posizione. Inoltre, malgrado le minute letture
di diversi libri di retorica e l’esplicita intenzione di rivalu-

107 Si vedano anche le riserve in merito a questa “rottura irriducibile”
tra i due piani avanzate da Thomas P. Hohler.
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tarla come campo d’indagine, se non altro mostrando come
la linguistica e la semiotica moderne l’avevano dimezza-
ta e condizionata ancora di più di quanto non lo fosse già
in Aristotele, Ricoeur svolge la sua indagine sulla metafo-
ra passando dal livello della parola a quello della frase e
infine a quello del discorso sulla base di una gerarchia
ascendente costituita dalla retorica, dalla semiotica/
semantica e infine dall’ermeneutica. L’aver conseguito,
alla fine della ricerca, un superamento della interpreta-
zione del mondo come simbolo verso una visione tripartita
in cui interprete e autore stanno da parti diverse del te-
sto, non approfitta fino in fondo delle sue medesime
constatazioni in merito alla natura del discorso. Poiché se
la retorica va vista come linguaggio vivente (e Ricoeur ha
polemizzato contro i ricercatori di “metafore morte” già
dal titolo del suo libro), ciò che egli chiama discorso mo-
stra tratti essenzialmente “retorici”, come la “logica”
sequenziale degli argomenti, la coerenza del referente,
l’appoggio sul contesto, la possibilità se non propensità
all’invenzione, la motivazione di persuadere, l’implicita
dialettica verso un altro (persona). Si potrebbe dire che ai
fini di salvaguardare la legittimità di “un modo di far filo-
sofia”,  egli ripensa la retorica ma sul terreno suo “pro-
prio” o della parola, il che vuol dire in pratica grammati-
cizzarla ancora una volta.  La nozione di retorica viene
così fatta “rientrare” dove l’aveva lasciata Aristotele, scien-
za delle figure dell’argomentazione, e storicamente
tassonomia delle funzioni stilistiche. Questa incapacità
di congiungere retorica ed ermeneutica viene fuori nel-
l’elaborazione del rapporto tra discorso e temporalità.



Dei Parlanti 171

6. Temporalità e costruzione della storia

Lo schematismo degli anni settanta,108  si ritrova, mutatis
mutantis, nel primo volume di Tempo e Racconto, in cui
la tripartizione, essenziale alla nostra ricerca, tra PARO-
LA, FRASE, DISCORSO, fa da sfondo alla nuova
tematizzazione del tempo nel racconto e nella storia. Ri-
troviamo qui inoltre ulteriore conferma alla nostra tesi di
base in vari luoghi — per esempio, nella sezione “Tempo
e Racconto”, dove leggiamo:

La mia tesi è che la storia, anche la più lonta-
na dalla forma narrativa, continua ad essere
legata alla comprensione narrativa mediante
un legame di derivazione che si può ricostrui-
re gradualmente mediante un metodo adegua-
to. Questo metodo non dipende dalla meto-
dologia delle scienze storiche109  bensì da una
riflessione di secondo grado sulle condizioni
ultime di intelligibilità di una disciplina che,
in forza della sua ambizione scientifica, tende
a dimenticare il legame di derivazione che
continua comunque a preservare tacitamen-
te la sua specificità come scienza storica.
Tale tesi ha una immediata implicazione per
ciò che riguarda il tempo storico. Sono perfet-
tamente convinto che lo storico abbia il privi-
legio di costruire dei parametri temporali ade-

108 Mi riferisco in particolare ai sopramenzionati Conflitto, Freud, e
Metaphore vive.
109 Si pensi ai suoi commenti riguardo l’approccio positivista degli sto-
rici francesi. Tuttavia, malgrado le riserve sulle tradizioni di stampo
scientifico, l’elemento epistemologico non è mai dimenticato poiché
esiste appunto un “sapere” storico.
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guati al suo oggetto e al suo metodo. Mi limito
a sostenere che il significato di tali costruzio-
ni è preso a prestito, che deriva indirettamen-
te da quello delle configurazioni narrative che
abbiamo descritto sotto il nome di MIMESIS
II110   e, mediante quest’ultima, si radica nella
temporalità caratteristica del mondo dell’azio-
ne. La costruzione del tempo storico sarà una
delle principali poste in gioco del mio lavoro.
(TR I:143-44)

Si intravede subito come alcune aporie lasciate in so-
speso alla fine del libro sulla metafora sono qui sottopo-
ste a un ulteriore sforzo di  comprensione. Ma in vista
della ricerca che stiamo svolgendo in queste pagine, non
possiamo che soffermarci su alcuni punti solamente. Per
prima cosa, la retorica. Fedele all’Aristotele della Poetica
(e della Retorica e della Fisica), Ricoeur non apre, per
esempio, la Topica, né vi si trova, nelle mille a passa pa-
gine, alcun riferimento a Erodoto, Cicerone, Orazio,
Quintiliano, Valla, Machiavelli, Guicciardini, Hobbes,
Humboldt, Ernesto Grassi e Paul de Man, a Vico un riferi-
mento sfuggevole in nota, e ancor più sospetto nessun
rimando a Derrida quando tratta della traccia (TR III:178-
191). Questo elenco non è da intendersi come una gratui-
ta critica, ma come campionario per illustrare che il pro-
blema della retorica è stato trattato e profondamente da
diversi pensatori in diversi contesti storici, e per fare una
prima veloce ricognizione sulla diversa genealogia qui
tracciata. In questo ambito, però, ci sarebbe da precisare

110 Vedi Tempo 1:109, dove ritorna la questione della mediazione ne-
cessaria, attuata per via del come-se, e l’ operazione di configurazione
che implica “costruzione” e “connessione” in vista di una “sintesi del-
l’eterogeneo.”
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che sto lavorando entro un orizzonte in cui si pone sì il
problema dell’enunciazione retorica ed esistenziale, e
dunque quello del tempo, ma non ancora quella della sto-
ria in quanto tale.

Il nesso con il recente lavoro di Ricoeur, facilmente in-
tuibile, è costituito dalla nozione di racconto, o meglio, e
in funzione attiva e, appunto, temporale, del raccontare.
É infatti significativo che uno dei pensatori con i quali
Ricoeur entra in dialogo è proprio Paul Veyne, per il qua-
le la storia non-événementiel è costituita dagli eventi non
ancora riconosciuti come tali: storia dei territori, delle
mentalità, della pazzia o della ricerca della sicurezza at-
traverso i secoli.111  Si etichetterà dunque come “non-
événementiel la storicità di cui non abbiamo coscienza
come tale” (cit. in TR I:256). Al di là della questione della
cronologia, e della idea stessa di tempo, non più ritenuta
essenziale allo stesso intrigo, ciò rientra, dice il filosofo,
nell’arco della sua nozione di “sintesi dell’eterogeno” (ib.
110). E tuttavia, quando Veyne afferma che la storia “ha
una critica e una topica, non un metodo”, Ricoeur sdipana
i concetti sottesi a questi termini ai fini di mostrare che
in fondo questa ipotesi non regge, che la necessità dei
distinguo critici rimanda comunque alla vigilanza kantiana
sul maneggio dei propri concetti, per cui si può dire che il
nominalismo di Veyne è addirittura acritico, e che al
massimo stiamo parlando di tipi ideali à la Weber, di stam-
po euristico. Con ciò egli passa alla disamina della nozio-
ne di Topica, anch’esso riduttivamente letto come elenco
di meri luoghi comuni, espedienti  che permettono l’al-
lungamento del questionario, “l’unico progresso di cui la

111 Si veda di Paul Veyne Come si scrive la storia, trad. ital. 1973, p.
xxv et infra; che si contrappone in parte a posizioni del tipo di E.H.
Carr, Sei lezioni sulla storia, trad. ital. 1977, e H.-I. Marrou, La cono-
scenza storica, trad. ital. 1962.
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storia sia capace” (TR I:260), insistendo su una visione
appunto evolutiva e risolutiva dei vari procedimenti con-
cettuali del passato. “Ma la topica”, si domanda il filosofo,
“resta racchiusa nell’euristica senza riversarsi sulla spie-
gazione?” Apparentemente no, in quanto per la storia
evenementielle, o strutturale, la topica permette allo sto-
rico di distanziarsi dall’ottica delle fonti e di concettua-
lizzare gli eventi in modo diverso rispetto agli agenti sto-
rici o ai loro contemporanei, “e quindi di razionalizzare la
lettura del passato” (ibid.) Ma perché distaccarsi tanto?
perché questo preponderante esigenza di “razionalizzare”?
perché non vedere nel “luogo comune” il luogo del darsi
del linguaggio, l’aspetto eristico ancor prima che euristico,
l’aspetto rivolto a un reale altro essere-nel-mondo? An-
che se Veyne tentava di re-introdurre lo specifico umano
(p. 258) [caso, causa materiale, libertà], per Ricoeur rima-
ne suprema l’esigenza dell’intrigo, ovvero la necessità della
costruzione e comprensione di intrighi — che vengono
tematizzati nel secondo volume di Tempo e Racconto —
e che in qualche misura sfidano l’inenarrabile. Del primo
volume ci torna utile la tematizzazione, intesa come
MIMESIS II, del come se a fondamento dell’operazione di
configurazione connaturata a qualsiasi narrazione, e in
particolare al racconto di finzione. Per Ricoeur, sia il rac-
conto di finzione112  che il racconto storiografico fanno
perno sulla trasposizione del come se, ma la referenza è
incrociata in quanto la fiction può ricostruire eventi an-
che inesistenti, giocandoseli poi nelle stratificazioni del-
l’intrigo, mentre la storiografia, benché anch’essa parte-
cipe del lavorio di ri-simbolizzazione e de-simbolizzazione,
deve fare ricorso a tracce o avvenimenti radicati nell’em-

112 Racconto di finzione include tutto ciò che la critica letteraria inten-
de come racconto popolare, epopea, tragedia, commedia e romanzo,
ma con enfasi sulla “struttura temporale” (cf Tempo II:13 et infra).
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piria. Il plenum che contiene le due diverse mediazioni è
rappresentato dalla temporalità dell’agire umano.

7. Retorica incompiuta o infinita?

La figurazione o meglio, nel linguaggio di Ricoeur, la
pratica del raccontare consente all’esperienza dell’agire
umano di costituire un terzo tempo, un’immagine poeti-
co-discorsiva sostanzialmente altra rispetto al tempo vis-
suto della coscienza e al tempo cosmico. Ma questa
temporalità è accessibile solo per via indiretta, il che co-
stringe il filosofo ad addentrarsi nelle teorie della media-
zione simbolica letteraria e nella narratologia. E tuttavia,
questa temporalità a suo modo elusiva e potenzialmente
fantasmatica, allegorica,113  si pone come anello di con-
giunzione tra le aporie speculative e filosofiche del tem-
po. Teniamo presente che sullo sfondo si agita il proble-
ma di una nozione di ermeneutica fortemente radicata
sul modello testuale — come abbiamo visto sopra — e
l’altrettanto forte esigenza di trovare uno sbocco pratico
all’interpretazione dell’uomo, della sua condizione stori-
ca e sociale e che concerne l’agire, una dimensione non-
linguistica. Per cui diventa cruciale rilevare chi agisce, visto
che storia e racconto condividono in buona parte gli stes-
si strumenti linguistici. Nella sintesi di Hohler (cit. 137),
l’azione narrativa stabilisce una identità per l’individuo
all’interno di una data società, differenziando però tra l’ipse

113 In Carravetta 1991 il come se viene interpretato come il ponte teori-
co e metodologico insieme che tipicamente dimentica (platonismo
del razionalismo) che gli stessi riferimenti, cioè le stesse modalità lin-
guistiche utilizzate per effettuare il passaggio semantico, sono anch’esse
delle figure, e quindi implicitamente grumi di senso comprensibili
solo allegoricamente, come finzioni di significati marcati da rischio,
tempo, luogo, e valori.
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di una identità narrativa e l’idem dell’identità sostantiva.
Ma l’ipseità, in virtù della sua appartenenza a un diverso
dominio formale, assume una struttura temporale model-
lata sulla dinamica della composizione del narrato stesso,
a sua volta fondata sulla mimesi II, che ne garantisce la
referenza concreta. Questa identità non si può dire di
appartenere a una categoria teorica, e ri-configura per noi
un agire, un vissuto, una identità concreta. Il “chi” insom-
ma è radicato nella vita, nel pratico, nel dialogico. Si può
dire che Ricoeur riannodi quindi i due piani, quello del
concetto filosofico e quello della metaforica poetica, at-
traverso la mimesi (II) della configurazione (I:109), la quale
implica sia la “costruzione dell’intrigo” (e quindi l’ordina-
mento dell’azione), sia la messa in gioco di una “connes-
sione” (rispetto a un sistema). Il ricongiungimento è assi-
curato anche dal fatto che la stessa referenza è comun-
que sempre co-referenza, dialogica o dialogale. (I:127-28)
Sarebbe utile, ma chiaramente fuori posto in questa sede,
vedere da vicino come Ricoeur tesse la sua trama erme-
neutica attraverso serrate letture e ipotesi operative che
egli utilizza spesso in maniera didattica. Non diversamente
che nel libro sulla metafora, anche nella trilogia di Tem-
po e racconto egli si misura pazientemente con tutta una
serie di scuole e di teorie solo che qui ci troviamo a un
livello più alto o più ampio proprio in virtù del fatto che il
nodo critico è costituito dal passaggio dalla frase al di-
scorso tout court. Ricoeur analizza i suoi autori, alcuni
dei quali abbiamo già visto l’occuparono in passato, come
Levi-Strauss, Propp, Bremond, Greimas, Genette, Weinrich,
quasi sempre per trarne spunti operativi (o di metodo)
per la sua ermeneutica nel momento stesso in cui ne cri-
tica le aporie e forti limiti (di teoria) interpretativi per le
scienze umane.

Ora anche a questo livello abbiamo visto che egli non
abbandona una distinzione di fondo tra il creativo e il cri-
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tico, tra il dominio dell’immagine e quello del concetto.
Quando ritorna all’ambito filosofico e storico, in partico-
lare nel terzo volume di Tempo e racconto, egli trova
spazio per un capitolo sulla retorica, ma questo non è
molto di più di una recensione alle opere di Wayne Booth
e Michel Charles114  e il loro contributo a una teoria del
lettore. Ma non è più il linguaggio in quanto tale che inte-
ressa, né la sua scienza o riflessione filosofica (o rettorica),
quanto alcuni referenti non-linguistici e la loro rilevanza
per l’interpretazione. Questi sono la responsabilità del
lettore (del critico), la sua libertà, il suo esser necessario
sia alla costituzione ontologica del testo, sia al processo di
ri-figurazione che informa l’interpretazione (TR III:241-
78). Le osservazioni sulla dialettica della rifigurazione sono
utili e fruttuose (complementano quelle, anch’esse discus-
se da Ricoeur, di Jauss e di Iser), ma servono solo a pre-
parare all’incrocio chiasmico tra storia e finzione. Il ter-
mine di arrivo rimane la questione della coscienza del
tempo storico, con cui conclude il volume.

Ricoeur ha sostenuto che la retorica rimane il luogo di
incontro tra finzione e storia, tra metafora e concetto, tra
comprensione e spiegazione, come possiamo leggere per
esempio in un saggio dedicato esplicitimanente all’argo-
mento:

La scienza stessa, di fatto, è culturalmente ef-
ficace solo attraverso la retorica, la quale
attinge alle risorse di comprensione deposte
nel linguaggio ordinario. E alla medesima fon-
te ricorre l’ermeneutica allorché si rivolge
all’atopon del nostro orientamento nel mondo

114 The Rhetoric of Fiction (1961) e Rhétorique de la lecture (1977)
rispettivamente.
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e si propone di portare a buon fine l’appro-
priazione della tradizione. (1987:82)

E tuttavia, non si ha l’impressione che egli consideri la
medesima disciplina dell’interpretazione una pratica in-
trinsecamente retorica, o meglio, non eleva la retorica a
disciplina filosofica, come per esempio faranno Paolo
Valesio ed Ernesto Grassi. Il che tradisce una sorta di ce-
cità della visione, per usare la celebre frase-titolo di Paul
de Man, in quanto nell’elaborazione della sua idea di di-
scorso Ricoeur ha ripristinato, come elementi necessari e
possibilitanti (saremmo tentati di dire: fondanti) all’inter-
pretazione:

a) l’ordinamento del testo-discorso,
b) il contesto socio-storico,
c) la consapevolezza delle diverse temporalità che si pos-

sono dare in un dato evento,
d)la dialettica dell’azione o dell’agire umano, il quale

comprende sempre:
i) la scelta,
ii) la mediazione, e
iii)  la produzione di senso.

Bisogna subito dire che tutti questi elementi si trovano
non solo in Aristotele, ma anche in Cicerone, Quintiliano
e nei retori umanisti. In un’epoca in cui la regina della
filosofia e cioè la metafisica sembra tramontare, e si pro-
spetta un profondo ripensamento dell’etica,115  la retorica
dovrebbe dunque ripensarsi come disciplina di base a tutte
le branche del sapere e della riflessione in quanto essa

115 Qui ci sarebbe da commentare il volume di Ricoeur, Soi même
comme un autre, Parigi, Seuil, 1991, il quale  tratta proprio dell’etica
e dell’alterità.
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riguarda l’altro del polo dialogico, la società, la con-vivenza,
la ri-creazione della (propria) storia se non altro a livello
di valori, di pretesti e contesti per uno scambio simbolico
significativo. In questo si muovono anche alcune delle
conclusioni dello Swearingen, il quale riscontra nell’ope-
ra di Ricoeur una retorica a un tempo aperta al contesto,
alle motivazioni dietro un testo, all struttura del testo e a
come è stato inteso in passato. In più, le retorica, “histo-
rically, has been a weak hermeneutic model even though
it attempts to predict audience responses to different
rhetorical forms”. (Swearingen 269) L’unico limite di que-
sto studio è di natura estrinseca, poiché esso fu scritto nel
1983 e non poteva tener di conto Tempo e racconto; di
conseguenza la retorica di Ricoeur è studiata con forte
enfasi sulla testualità. Alla fine troviamo questa caratte-
rizzazione: “Rhetoric and discourse, at the level of theory,
are approaching a point of merger”. (ib.)

Quello che ci interessa rilevare, in conclusione,  è
l’interpenetrarsi e necessaria co-incidenza, tra teoria ge-
nerale dell’essere (del linguaggio, della storia) e metodo
applicato, o se vogliamo, praxis, messa-in-esposizione,
realizzazione. In più, abbiamo visto i diversi tentativi di
venire a capo di una nozione di linguaggio ad un tempo
integrativa e molteplice, che riscatta il ruolo attivo del-
l’immaginazione nel decorso storico. La linguistica me-
desima non sarà più, per Ricoeur e molti altri suoi stu-
denti e seguaci, quella basata sulla parola, l’identità, la
metà presente o assente del segno, ma quella del discours,
cioè della frase, del ri-conoscimento della non-totalizza-
zione dell’enunciato, proponendoci una linguistica debol-
mente retoricizzata in chiave appunto cognitiva-interpre-
tativa, rispettosa della alterità come messa in atto, essere-
lì e essere-con,  e capace inoltre di ricuperare e/o ricavare
l’esperienza temporale-interpersonale del significato.
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Capitolo Sei

Linguaggio e potere in Lyotard

1. Declinazioni

Apparso in America, cinque anni dopo la pubblicazione
dell’originale francese, corredato da una prefazione di
Fredric Jameson e dall’appendice «Answering the Que-
stion: What is Postmodernism?»,* La condizione postmo-
derna di Lyotard si rivela a tutt’oggi  capace di suscitare
plauso critico e vivace dissenso. La brevità del testo è in-
versamente proporzionale all’ampiezza e all’estensione
prospettica dell’analisi, che continuerà certamente a rap-
presentare un punto di riferimento nel corrente dibattito
sugli orizzonti e sulla natura di questa nostra età «post-
moderna». Riassumendone i contenuti, si può dire che il
saggio rifletta soprattutto sul lungamente annunciato de-
clino della giustificazione metodologica che fa da soste-
gno alle pretese della scienza - tradizionale nemica di
quella che è la «narrazione» per antonomasia, vale a dire,
la letteratura - e sul problema della migrazione del
sapere«razionale» verso regimi non-scientifici, quali la
critica, la politica e la burocrazia, migrazione che tende a
occupare l’intero territorio della speculazione teorica pas-
sata e minaccia di inscrivere ogni futuro discorso nel
paradigma dell’efficienza e della performatività. Il mon-
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do postmoderno non sarebbe più aperto alla teoria ma
soltanto alla prassi.

Ora, se ciò che viene descritto come la «condizione» -
 ulteriore, posteriore o, comunque, differente rispetto al
progetto della Modernità - si identifica con l’immanenza
delle pratiche (sociali, linguistiche, artistiche, politiche...)
che si esercitano senza la legittimante autorità del sapere
teorico, quale potrà essere lo statuto del discorso interpre-
tativo? Sarà ancora possibile parlare di o riguardo a un
testo B o un’opera d’arte, o una situazione socio-storica, B
al fine di stimarne l’importanza e attribuirgli un valore?
In questo saggio Lyotard non affronta esplicitamente i
problemi relativi al potere pubblico, all’arte e alla critica
d’arte116: tuttavia, le considerazioni riguardanti la crisi dei
grands récits e, soprattutto, lo studio della storia del sape-
re, dovrebbero essere letti con attenzione per la luce che
gettano sull’istituto della critica, nella prospettiva di una
lezione decostruzionista diversa da quella attualmente
vulgata, e nell’accoglimento di un’etica e di un’estetica
che solitamente non allignano nei circoli culturali ameri-
cani. Ma, prima di discutere di tali particolari implicazio-
ni, sarà opportuno delinearne brevemente il quadro ge-
nerale.

La Modernità è caratterizzata dalle «grandi narrazioni»
che mirano alla legittimazione del sapere sia a livello so-

116 Fra le opere di Lyotard che si occupano esplicitamente di arte, Des
dispositifs pulsionnels (1973a), Discours, Figure (1971), La pittura del se-
greto (1982a), e «La peinture et la philosophie à l’âge de leur
expérimentation» (1982b). Le traduzioni dei testi lyotardiani che cite-
remo in questa prima parte sono: La condizione postmoderna (trad. dal
francese di Carlo Formenti, Milano: Feltrinelli, 1985), che abbreviamo
con PM,  e La pittura del segreto (trad. dal francese di Maurizio Ferraris,
Milano: Feltrinelli, 1982), che abbreviamo con PS. Nella seconda par-
te, citeremo invece da Il dissidio (trad. dal francese di Alessandro Ser-
ra, Milano: Feltrinelli, 1985), abbreviato con D.
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ciale che politico. Nel primo caso, il sapere necessita di
consenso; nel secondo, richiede l’omologazione di verità e
giustizia (ciò che è vero viene anche considerato giusto).
Un tipico esempio è costituito dall’illuminismo, che so-
stiene quel principio «umanista» in base al quale si ritie-
ne che, grazie al sapere, l’umanità si elevi in dignità e si
emancipi dall’oscurantismo. Con l’avvento dell’idealismo
tedesco, invece, il sapere trova legittimità in se stesso:
non ha più bisogno dello Stato, dell’umanità o della natu-
ra (ovvero, di un referente empirico) per definire ciò che
siano lo Stato, l’umanità o la natura. In questo caso, si
ricorre a Aun metaprincipio che fonda contemporanea-
mente lo sviluppo della conoscenza, della società e dello
Stato nel compimento della «vita»di un Soggetto che Fichte
chiama «Vita divina» ed Hegel «Vita dello spirito» [PM 64].
Una volta identificata con il gioco del sapere, la legittima-
zione è divenuta puramente speculativa, o indiretta, ed è
persino potuta apparire disinteressata. L’università si con-
figura, ancora oggi, come sua istituzione esclusiva. Il
marxismo costituisce una sorta di anello di congiunzione
fra queste due «metanarrazioni»: esso rappresenta un ri-
torno verso le  concrete condizioni storiche, un cammino
in cui l’emancipazione (ovvero, l’epopea della libertà) si
accompagna alla capacità di discernere ciò che è vera
scienza da ciò che è soltanto ideologia. Tale «narrazione»
si fonda sul principio in base al quale è possibile suppor-
re che il soggetto si dia leggi giuste Anon perché confor-
mi a qualche natura esteriore, ma perché i legislatori si
identificano per costituzione con i cittadini sottomessi alle
leggi, e quindi perché la volontà, che è quella del legisla-
tore, che la legge sia giusta, è sempre identica alla volon-
tà del cittadino che consiste nel volere la legge e quindi
nell’osservarla [PM 66].

Questi tre grands récits pongono tutti il fondamentale
problema della legittimazione del sapere. Tale problema
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viene analizzato da Lyotard mettendo l’accento sui fatti
linguistici e, particolarmente, sulle regole del gioco
performativo, nel quale, come è noto, gli enunciati non
sono soggetti a discussione o verificazione da parte del
destinatario,  dato che questi Aviene ad essere immedia-
tamente posizionato nel nuovo contesto creato dall’enun-
ciazione del performativo [PM 22]. Si dà ormai per scon-
tato che, nell’ambito della tradizione occidentale, il sape-
re venga esclusivamente veicolato da enunciati di tipo
denotativo - ovvero, attraverso un gioco linguistico che
permette al destinatario di accordare o negare il proprio
assenso, e che, soprattutto, esige che il referente venga
correttamente identificato, nel totale rispetto di una serie
di regole normative e descrittive. Ma è pur vero che, nel-
le «grandi narrazioni» dell’illuminismo, dell’idealismo te-
desco e del marxismo, le strategie di legittimazione degli
enunciati denotativi hanno subito un notevole cambia-
mento, al punto che i discorsi conoscitivi sono talvolta
ricorsi a enunciati di tipo imperativo, prescrittivo e, più
di recente, constativo, con il conseguente stabilimento di
regole, principi e programmi - giochi linguistici giocati
all’insegna dei valori, del consenso, della coerenza e del-
la necessità assiologica, in conformità con un fondamen-
tale presupposto teorico: «la società costituisce un insie-
me funzionale» [PM 24], o anche, «la società è una totalità
organica, una unicità» [PM 26]. Nel mondo postmoderno,
nella realtà della telematica e dell’informatizzazione, as-
sistiamo invece al tramonto della prospettiva unitaria.
Non più improntato a modelli organicisti, ma ispirato alle
«metaprescrizioni» della teoria dei sistemi, il legame so-
ciale non sostiene nessun discorso totalizzante, e desiste
dalla ricerca di relazioni globali ottimali, in considerazio-
ne degli esempi di legittimazione locale realizzati attra-
verso gli imperativi della performance: miglior rapporto
input/output, acceleramento della produzione, più effi-
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ciente immagazzinamento delle informazioni («l’Enciclo-
pedia del domani sono le banche dati» [PM 94]), eguaglia-
mento di potere e uso, infinito sviluppo dei mezzi. Sem-
bra ormai sopraggiunta l’era della «piccola narrazione»
(petit récit). Ma, come è avvenuto tutto ciò?

2.   Torti e svolte

L’operazione compiuta da Lyotard diagnosticando e
dissezionando l’endogena cancrena che - ultima malattia
della Modernità e causa della sua lenta agonia - ha pro-
gressivamente svuotato il sapere dei suoi fondamentali
presupposti teorici e delle sue molteplici strategie di le-
gittimazione,  non ha mancato di suscitare l’interesse dei
sociologi, degli epistemologi, degli storici della scienza e
degli altri esponenti delle varie discipline filosofiche.
Jameson non è stato certamente l’unico a sollevare alcu-
ne questioni riguardanti le prevedibili conseguenze che
deriverebbero dall’adozione del determinismo locale (R.
Thom) e dell’anarchia epistemologica (P. Feyerabend) come
ipotesi praticabili, per esempio, in vista di una ridefini-
zione del campo sociale. Attraverso la lettura di questo
libro, si scopre che il pensiero postmoderno non si è inte-
ramente sviluppato nell’alveo delle arti e della filosofia,
ma ha portato avanti la propria gestazione congiuntamente
al lento sviluppo socio-storico che ha trasformato la scienza
in tecnologia - o, in altre parole, congiuntamente alla pres-
sante esigenza di autolegittimazione e di fondamento che,
pur inscrivendo il metodo scientifico all’interno di un gioco
linguistico traducibile, ha, paradossalmente, rivelato l’im-
possibilità di omologare teoria, etica ed estetica. Baste-
rebbe pensare alla semiotica per vedere come «la più per-
fetta delle scienze» traduca tutto in altri termini e, pre-
supponendo che ogni cosa sia segno di qualcos’altro, fini-
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sca sempre per dislocare la realtà. Secondo quanto di-
mostrano gli odierni principi della performatività locale
immediata, il sapere non è più un’idea, un metasoggetto,
una positività trascendente: esso non prevede alcuna
Bildung, ma si attualizza come verità immanente (Gestell),
come gioco composto da regole intraducibili, come téchne
che dovrebbe essere compresa nel suo fare, nel suo pre-
sentarsi, piuttosto che venire concepita come assenza.
Contrariamente a Derrida, Lyotard non crede che la no-
stra condizione sia unicamente esprimibile come traccia,
come mero testo. Dopo aver attuato una propria deco-
struzione del logocentrismo (prima, attraverso la rivalu-
tazione del «figurale» e, successivamente, attraverso l’esal-
tazione del «libidinale»)117, Lyotard ha cercato di eviden-
ziare la datità del reale, la sua opacità di corpo che genera
differenza: in tale prospettiva, la realtà non appare più
come qualcosa da leggere/scrivere, ma come qualcosa da
vedere118.

Questa concezione del «visibile» come empirico e con-
creto sapere la cui comprensione non richiede né teorie
né metadiscorsi è, in buona parte, anteriore a La condizio-
ne postmoderna. In un’intervista rilasciata a breve distan-
za dall’esperienza del maggio 1968, Lyotard afferma che
«tutto ciò che ha a che fare con un processo, una genesi,
un passaggio dall’oggettivo al soggettivo - in senso
hegeliano - deve in effetti essere rigettato come una
mistificazione di carattere religioso, una fantasia di ricon-

117  Vedi Economie libidinale (1978b) e Lyotard 1973b (trad. it. 1979, con
prefazione di Gianni Vattimo).
118 Ibid. 9. L’interesse per la pittura sembra suggerire un’interpretazio-
ne prettamente sensoriale del concetto lyotardiano di «visione», ma,
d’altro canto, non si possono nemmeno escludere implicazioni di por-
tata fenomenologica, soprattutto in considerazione del fatto che il pri-
mo lavoro di Lyotard, pubblicato nel 1954, costituisce proprio una va-
sta ricognizione sul campo della fenomenologia.
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ciliazione». Più oltre, criticando Althusser per aver privi-
legiato il pensiero politico e favorito il Partito Comunista,
aggiunge: «la posta in gioco non è una critica di tipo
meramente concettuale, ma una critica di tipo pratico»4.
E, in un passaggio chiave, che rappresenta una possibile
riapertura in direzione esistenziale (oltre che una «rispo-
sta» a quella «ansietà di influenza» così (pre)occupata da
formazioni non meno storiche che astratte), Lyotard dice:
«l’alienazione può essere descritta come l’esperienza di
una universalità astratta; infatti, l’universale risulta
estromesso dalle situazioni concrete». Alienazione e teo-
ria non paiono inclini alla conciliazione. In cambio, si
avvertono gli impulsi e le possibilità di un movimento
che riesce ancora a cogliere qualche segno di vita reale,
qualche indizio che addita una nuova esplicazione di ciò
che non può essere semplicemente ridotto a «meta-
racconto». Ecco dunque che, al «necessario abbandono
della dialettica marxiana», Lyotard cerca di sostituire l’at-
tività dell’artista, il quale, essendo diventato decostruttore,
è, necessariamente, critico. Sembra infatti che,

tutte le decostruzioni, che potrebbero sembra-
re formalismi estetici, sperimentalismi avan-
guardistici, ecc., in realtà costituiscano il solo
tipo di attività efficace, dal momento che si
trovano funzionalmente - brutta parola, sareb-
be meglio dire ontologicamente - collocati al di
fuori del sistema; la loro funzione è, per defi-
nizione, quella di decostruire tutto ciò che
pertenga all’ordine, per mostrare come tutto
questo «ordine» nasconda sempre qualcos’al-
tro, qualcosa che è stato represso. [1984b, 29]

119 Cfr. 1984a, 19-33. Il testo, che s’intitola «Sur la théorie», è un’intervista ri-
lasciata a Brigitte Devismes apparsa la prima volta su VH 101 (estate
1970).
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Negli anni successivi, Lyotard ha ampiamente rielabo-
rato le sue posizioni (ne La condizione postmoderna [29-
30], il «sapere critico» appare soltanto come con uno dei
molteplici giochi di legittimazione): in particolare, met-
tendo l’accento sul significante, Lyotard ha avviato una
profonda riconsiderazione del significato. Lo si rileva an-
che dall’intervista rilasciata a Devismes, dove, fra l’altro,
dichiara apertamente: «ciò a cui siamo interessati è la di-
mensione dell’alterità, l’alternanza» [1984b]. L’alterità vie-
ne dunque tematizzata come matrice delle infinite
differenziazioni del mondo sensibile - mentre, nei primi
lavori, si insisteva soprattutto sul contrasto fra registro
figurale e registro discorsivo.120 Al pari di Derrida, Lyotard
si dedica a interrogare il discorso filosofico attraverso il
confronto con certe espressioni delle avanguardie artisti-
che: il saggio «Freud selon Cézanne» (1973) rappresenta
un ottimo esempio di quella che verrà successivamente
esaltata come pratica discorsiva autenticamente postmo-
derna. La chiara consapevolezza del divario che distin-
gue le proposizioni descrittive dalle proposizioni prescrit-
tive, ovvero l’innegabile differenza delle situazioni esisten-
ziali vissute da coloro che impartiscono gli ordini e da
coloro che devono eseguirli - con buona pace della recen-
te mistificazione narrativa che, giocando a livello di
metadiscorso, si propone di evidenziare soprattutto la re-
versibilità dello schema, B inducono Lyotard a maturare
una concezione secondo la quale la «giustizia» sociale tro-
va sostegno in un principio di radicale eteronomia. Tale
visione rimette in gioco una costellazione di concetti
aristotelici quali la «giusta opinione» o la «saggezza del
giudice», concetti di valore pratico e contingente, risalen-

120 Ibid. 70. Ci riferiamo all’articolo «Notes on the Critical Function of
the Work of Art» apparso la prima volta su Revue d’Estétique, vol. XXIII,
n. 3-4, dicembre 1970.
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ti all’Etica Nicomachea, dunque anteriori - anche se di
poco - alla formulazione di quell’idea di un fondamento
metafisico del «giusto» che avrebbe segnato in modo de-
terminante il successivo cammino della storia occidentale.

Nei due saggi Instructions païennes e Rudiments païens,
entrambi pubblicati nel 1977, viene approfondito l’aspet-
to della trasmissione dei giochi prescrittivi. Secondo
Lyotard, il messaggio della legge può essere percepito
come istruzione, come oracolo, e, pertanto, del tutto al di
fuori della tensione che si instaura fra l’autonomia della
volontà e l’obbligo cogente di un’astratta, onnifondatrice
visione della Verità. Ecco che, ancora una volta, viene
enfatizzata la non-reversibilità dei ruoli (come nel caso di
insegnante e allievo), la differenza e non l’indifferenza
del metadiscorso critico [discerning metadiscourse]. Sarà
bene evidenziare come, lungo questa linea di indagine,
Lyotard finisce per circoscrivere un campo di esperienze
implicanti una nozione di differenza non del tutto ricon-
ducibile alla différance derridiana.

 La sua ultima opera va sotto il titolo di Le différend, che
tradurremo come la controversia, il conflitto o la vertenza,
non tanto per rivelare l’ascendenza giudiziaria del termi-
ne francese (il quale, ovviamente, viene anche inteso nel
senso di «comporre le differenze», o «appianare i contra-
sti»), quanto per evitare confusioni con il succitato termi-
ne derridiano. In sintesi, quest’ultimo libro si occupa
dell’impossibilità di stabilire una norma universale di giudi-
zio capace di dirimere le «controversie» che nascono fra
generi discorsivi eterogenei o fra differenti «famiglie di
frasi», vale a dire, fra diversi tipi di giochi linguistici o
«metanarrazioni».
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3. Verso il Post Moderno

L’enfasi posta sulla «vertenza» ci richiama a La condizio-
ne postmoderna, la quale puntava in parte sulla rivalorizza-
zione della pratica del significante come una delle molte-
plici strategie messe in atto nel tentativo di fare allusione
all’«impresentabile» [PS 55]. Ora, data la situazione della
scienza, che, avendo fallito il suo estremo tentativo di
totalizzazione, si prova ora alacremente a passare in ras-
segna l’imponente schieramento delle catastrofi acciden-
tali, dei paradossi e dei paralogismi; dato che il sapere,
dopo aver ammesso come sola procedura legittimante la
delegittimazione di ogni ipotesi che possa essere avanza-
ta contro di esso, si ritrova continuamente auto-destabi-
lizzato; data questa serie di condizioni, il progetto del di-
scorso interpretativo non potrà più essere quello di deter-
minare le strutture, l’unità e la coerenza di un’opera sulla
base di un rigido paradigma referenziale. L’interpretazio-
ne non potrà più fingere - come ha fatto nell’ultimo seco-
lo - di tradurre i significati testuali nei termini di un’altra
scala di valori - siano essi estetici, sociali, politici o di qua-
lunque altra natura. L’omologia ha maturato i suoi frutti,
ma la stagione volge ormai al termine, e già si profilano
orizzonti alternativi. Con il sorgere del pensiero scientifi-
co, la critica si è inutilmente sforzata di stare al passo dei
tempi provandosi a mettere in gioco tutta una serie di
strumenti di legittimazione presi a prestito dalle più va-
rie discipline scientifiche. Nel corso dell’ultimo secolo,
con disappunto dei molti critici che hanno faticato ad
adattarvisi, tale processo ha accelerato il passo cercando
di conquistare credito e consenso sotto l’egida di un
metadiscorso finalmente capace di assicurare unità, prin-
cipi e risposte soddisfacenti alle domande: «Che signifi-
ca?» e «Che vale?» Nella sua attuale situazione, il discorso
scientifico si trova come in un circolo vizioso: in tali fran-
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genti, non manifesta soltanto la propria infondatezza, ma
anche il proprio intrinseco, insidioso eppure inevitabile
processo di delegittimazione, processo che, a livello
ontologico, non conosce né luogo né tempo, ma che, sem-
plicemente, opera, produce e riproduce.

A differenza di quanto si sia potuto congetturare, le pro-
spettive del discorso interpretativo non paiono affatto
cupe, né tantomeno apocalittiche. Piuttosto, sembra giu-
sto evidenziare come il paradigma stesso, ovvero il referente
o, meglio ancora, l’ideologia, inseguiti attraverso i secoli
non siano altro che fantasmi, finzioni, riflessi di un gioco
linguistico palesemente asservito al potere e al capitale.
Il cielo appare limpido e l’esperienza pronta a ricomin-
ciare. C’è parecchio lavoro da intraprendere e, frattanto,
qualcuno si è già messo all’opera, non più in teoria ma in
pratica, non più attraverso metalinguaggi ma attraverso
eventi linguistici, non più attraverso dicotomie, dialettiche,
epistemologie, ma attraverso paralogismi, procedimenti
diegetici e retorici. Soprattutto, ciò che sembra opportu-
no fare è evitare che si concentri troppa enfasi sulle umi-
liazioni e le interdizioni della realtà praticate attraverso
certi artifici espressivi (quali, ad esempio, le tecniche avan-
guardiste [PS 56]). In cambio, si dovrebbe cercare di for-
mulare «ciò che sarà stato fatto», inventando allusioni che
facciano segno verso ciò che, pur essendo concepibile,
non può tuttavia essere presentato [PS 59].121 Certo, si
potrebbe argomentare che la prospettiva attraverso cui
Lyotard considera la tecnologia, la rappresentazione e il
(dis)credito della storia risulta alquanto parziale (nell’am-
bito de La condizione postmoderna non si fa mai cenno ad
Heidegger, né tantomeno a Foucault) e, in effetti, l’osten-
tato confinamento dell’ermeneutica nel regno delle gran-

121 Lyotard vi aveva già fatto allusione nel suo «Intervento italiano»,
Alfabeta, n. 32, gennaio 1982, 9-11.
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di metanarrazioni sembrerebbe testimoniare in questo
senso. Eppure, il punto di vista lyotardiano non è mai
tanto pessimista quanto, poniamo, quello di Baudrillard:
non tutto è perduto. Metalinguaggi e capitali hanno en-
trambi bisogno di istituzioni e, se il sapere postmoderno
ricerca regolarità governate da un «antagonismo catastro-
fico», la stessa ermeneutica postmoderna può allora defi-
nirsi come «vertenza», come disputa perturbatrice e
decostruttiva sull’alterità.

4. L’idea di linguaggio e potere tra parlanti

Veniamo ora a considerare il modo in cui Le différend  —
 testo che si colloca piuttosto problematicamente nell’am-
bito concettuale del Post Moderno  — affronta alcune
importanti questioni di filosofia del linguaggio fra cui,
inevitabilmente, il problema dell’interpretazione.122 In ef-
fetti, ogni volta che si prospetta una qualche alternativa
di ridisposizione dell’ordine del discorso, si pone subito il
problema di come ciò possa influenzare la nostra inter-
pretazione dell’universo (in particolare, l’interpretazione
dell’universo artistico). Lyotard, attraverso la sua perso-
nale rilettura dei testi istituzionali della cultura occiden-
tale,  esprime tutta una serie di denunce e rivendicazioni:
la sua opera, complessivamente considerata, manifesta
un persistente atteggiamento di sfida verso le gerarchie
prestabilite e verso alcune forme sociali (di discorso) che,

122 Il libro è troppo ricco e complesso per uno spazio così angusto: Le
différend rappresenta probabilmente la più importante opera di
Lyotard. Molti interessanti passaggi relativi a questioni storico-politi-
che di grande rilevanza per la critica delle istituzioni dovranno essere
esaminati in altra sede: accenneremo soltanto ad alcuni problemi di
ermeneutica giuridico-legale.
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pur coinvolte  in intensi rapporti dialettici, si mantengo-
no comunque incontestate. Sembra dunque possibile rin-
tracciare una certa linea di continuità con il criticismo
kantiano, a cui pare direttamente improntato il procedi-
mento analitico di Lyotard. Ma ciò non significa che
Lyotard debba essere identificato come kantiano,123 piutto-
sto rileva la sua fede negli aspetti critici e razionali del
pensiero.

Più specificatamente, in questo nostro tentativo di cor-
relare alcuni topoi dell’opera lyotardiana con varie altre
problematiche - fra cui quelle della Diaphora, della conte-
sa (e del contesto) in cui si dibattono Poesia e Filosofia -
accadrà spesso (o, almeno, sarebbe nostra intenzione) che
le considerazioni a cui ci dedicheremo vìolino il principa-
le asserto filosofico di Lyotard, il quale nega ogni possibi-
lità di comunicazione fra differenti famiglie di frasi [D
11]. D’altronde, ciò su cui verte l’ermeneutica è proprio
questo: la differenza, l’écart, la reciproca incommensu-
rabilità degli ordini di discorso (o codici semiotici), i qua-
li, nell’entrare in azione, come realtà vissute, producono
effetti che sono, volta per volta, storicamente determina-
ti,124 ma che possono soltanto essere percepiti come di-
storsioni,125 come interpretazioni fuorvianti e tardive
[belated misreadings],126 oppure come manifestazioni di

123 A questo proposito, sarebbe utile esaminare la rilettura di Kant in
Lyotard 1986a e l’intervista, rilasciata a Omar Calabrese, «E se ci entusia-
smassimo?» (1986b, 194).
124 Ci riferiamo, ovviamente, all’ermeneutica gadameriana di Verità e
metodo (trad. it. 1983, 352 et infra). Nell’edizione italiana, l’espressione
wirkungsgeschichtliches Bewusstsein viene tradotta come «coscienza sto-
rico-effettuale».
125 Ci riferiamo alla particolare accezione con cui Gianni Vattimo usa il
termine heideggeriano Verwindung, cfr. «Verwindung: Nihilisme et
Postmodernité en Philosophie», Krisis, n. 3-4, 1985, 43-53.
126 «Belated misreading», pregnante espressione coniata da Harold Bloom.
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quell’ontologia dell’inesauribile teorizzata da Pareyson.127

Data la potenziale problematicità di tali implicazioni, ci
limiteremo al modesto compito di delineare la concezio-
ne lyotardiana del linguaggio attraverso una duplice pro-
spettiva. In primo luogo, vedremo di stimare la «novità»
o, quantomeno, l’innovatività delle idee lyotardiane ri-
spetto ad altre teorie filosofiche più o meno contempora-
nee; successivamente, ci soffermeremo su alcuni argo-
menti a cui Lyotard spesso  fa riferimento nel corso del
suo dialogo con i testi e/o le teorie della Tradizione. Du-
rante tutta la discussione, ma prevalentemente nella par-
te conclusiva,  presteremo orecchio alle molteplici riper-
cussioni che le idee lyotardiane producono nell’ambito
della teoria dell’interpretazione.

5. Le Différend

Ne Le différend, Lyotard sgombra subito il campo dalle
teorie fondate su principi o regole universali: egli sostie-
ne  l’impossibilità di una regola universale di giudizio fra
generi eterogenei [D 11] e afferma recisamente che, quanto
all’essere certi di qualcosa, l’unica cosa di cui si possa
essere certi è la frase. In linea di massima, Lyotard attri-
buisce a questo termine un significato tecnico più o meno
sovrapponibile alla nozione linguistica di sintagma, ma vi
aggiunge però delle connotazioni filosofiche innovative
che - come vedremo meglio più avanti - delineano un
working concept al tempo stesso flessibile e radicale. La
frase di cui parla Lyotard non è semplicemente un’artico-
lazione linguistica, ma un evento indubitabile in quanto
immediatamente presupposto. Una frase avviene (arrive):
è qualcosa che accade - là dove il quod (il «caso») è più

127 Cfr. Luigi Pareyson 1974, 166 et infra, e 1972.
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importante del quid («ciò che accade»). In tale prospetti-
va, persino il tacere (se taire), in quanto non-voler-parla-
re, viene riconosciuto come frase. Passiamo ora a consi-
derare quelli che Lyotard chiama «regimi» o «famiglie di
frasi». Ad ogni regime corrispondono precise regole di
formazione e di convalida che governano le frasi ad esso
ascrivibili. La tipologia dei regimi è ricca e variegata: in-
terrogare, descrivere, raccontare, prescrivere... sono tut-
te modalità enunciative identificabili con un particolare
regime. Il significato di una frase dipende in gran parte dal
regime a cui essa obbedisce: ciò comporta che non possa mai
essere del tutto svincolato dalla modalità enunciativa attra-
verso cui è stato originariamente espresso. Cercando di tra-
durre il significato di frasi soggette a determinati regimi
attraverso frasi soggette a regimi differenti non si fa altro
che incorrere in enormi difficoltà: ci si espone al rischio
di gravi incomprensioni e, spesso, esercitando qualche
violenza, si producono controversie insanabili. La comu-
nicazione fra discorsi eterogenei si rende unicamente pos-
sibile in vista di un fine prestabilito (fin fixée): è fonda-
mentalmente questo il modo in cui la filosofia occidenta-
le ha proceduto attraverso i secoli. Volta per volta, si è
cercato di istituire un discorso di legittimazione che po-
tesse riuscire estraneo («in-differente») a ogni altro gene-
re discorsivo o regime di frasi. Altrimenti, si è cercato di
ridurre certi generi ad Argomento di certi altri, stabilen-
do diversi ordini di pertinenza. Tali sono state, grosso
modo, le strategie messe in atto rispettivamente dalle
correnti filosofiche di indirizzo trascendentale e dal razio-
nalismo dualistico di ascendenza cartesiana. Lyotard pare
disposto a concedere che, adottando tali procedimenti, si
può effettivamente conseguire il «concatenamento»
(enchainement) di frasi soggette a regimi differenti. A que-
sto punto, sarebbe interessante osservare come tale im-
postazione possa venire applicata in campo etico, politi-
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co e giuridico, ma - conformemente ai nostri proposti -
valuteremo per prime le implicazioni afferenti ai linguaggi
critici ed estetici.

Come aveva già teorizzato in Au  juste, Lyotard afferma
che «concatenare si deve», ma che il «modo» di conca-
tenamento non è mai necessario [D 49].  In altre parole,
quando si prende parte alla trasmissione di un discorso,
occorre - in qualche modo - concatenare una serie di fra-
si. Ma ciò non costituisce un obbligo, un Sollen, costitui-
sce piuttosto una necessità, un Müssen [D 93]. In tale ne-
cessità si rimane pur sempre liberi di decidere come ef-
fettuare il passaggio da un regime all’altro: la libertà
sembra dunque consistere nella possibilità di scegliere il
modo in cui coprire la distanza che separa frasi soggette a
regimi differenti. La distanza, ovvero il divario aperto tra
le frasi (che tuttavia si possono e anzi si devono in qual-
che modo concatenare), manifesta una natura comples-
sa, suscettibile di molteplici approcci ed interpretazioni.
Secondo Lyotard, il «conflitto» si instaura necessariamen-
te ogni volta che un enunciato soggetto alle regole di un
particolare gioco linguistico viene forzosamente articola-
to su una catena di enunciati pertinenti ad un altro gioco.
Vi sono poi le «vertenze» che si aprono all’interno di una
stessa famiglia di frasi, dove ogni singola occorrenza
enunciativa (ogni «frase-evento») si oppone a tutte le al-
tre possibili ma inattualizzate. Sembra insomma che l’av-
vento di una frase, quale che sia, non possa fare a meno
di dar luogo a contrasti (e dissensi) che coinvolgono altre
frasi teoricamente attualizzabili o, cosa ben più impor-
tante, praticamente attualizzate.

 Conviene ora prestare un attimo di attenzione alla ter-
minologia, per osservare il modo in cui Lyotard utilizza
certi termini metacritici che prende a prestito da discipli-
ne istituzionali ma che, parzialmente, risemantizza al fine
di formulare la propria rivoluzionaria idea di linguaggio.
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Tale mossa «epistemologica» comporta che Lyotard affermi
la sua posizione in diretto contrasto con quegli stessi indi-
rizzi di pensiero da cui trae i suoi strumenti analitici: egli
mostra infatti di respingere alcune pretese ontologiche che
costituiscono il canone stesso della Tradizione filosofica oc-
cidentale. Sintetizzando, possiamo dire che Lyotard si pro-
pone di confutare i pregiudizi metafisici sostenuti dalle
«scienze umane» (particolarmente quelli legati a una certa
visione totalizzante dell’Uomo e del Linguaggio [D 13]). Come
abbiamo visto, già ne La condizione postmoderna, l’uma-
nesimo e gli altri grands récits erano stati descritti come fa-
vole trite e obsolete non più credibili né proponibili.13 Tali
affermazioni lasciano immediatamente trasparire quel ra-
dicale scetticismo che, ne Le différend, si applica anche allo
smantellamento dei numerosi preconcetti ideologici radicati
nelle più affermate teorie epistemiche contemporanee. L’im-
pianto argomentativo poggia prevalentemente su una con-
cezione aristotelico-kantiana del tempo come dialettica pri-
ma/dopo, ovvero come necessario avvicendamento che de-
termina la problematica concatenazione degli eventi. Per
Lyotard, l’essere si dà solo come «evento», come occorrenza:
esiste solo un Il y a, un C’è che non ha neppure bisogno di
referente. Il referente può essere presentato, e viene infatti
continuamente evocato dai discorsi filosofici, ma non costi-
tuisce affatto una necessità: insistere sulla necessità del
referente significa obliterare la più intrinseca necessità del
tempo (il tempo della frase) sottomettendosi a una posizio-
ne totalizzante e, potenzialmente, totalitaria (l’ideologia del
Referente non richiede solo di adeguarsi ma, soprattutto, di
credere). Ad ogni modo, dal momento che la storia del pen-
siero occidentale si è interamente scritta come tentativo di
trovare, definire e utilizzare un (qualsiasi) referente, non è
certo prescindendo da tale istanza che si continueranno a

128 Cfr. quanto osserva a proposito Maurizio Ferraris 1986, 81-101.
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considerare le molteplici questioni di natura sociale, poli-
tica ed estetica: i discorsi sulla realtà sembrano destinati
a combinare l’avvento di nuovi significati e l’indeclinabile
«persistenza del referente» [D 70, enfasi mia].

Comunque ci si voglia porre nei confronti del problema
del referente, si deve riconoscere che la prospettiva
lyotardiana  del «conflitto» interdiscorsivo inquadra chia-
ramente l’orizzonte esistenziale su cui si definiscono
diatribe filosofiche, campagne elettorali, accordi diploma-
tici e qualunque altro tipo di fenomeno culturale. Stabi-
lendo un dialogo fra l’antropologismo trascendentale di
Kant (terza Critica e testi storico-politici) e l’empirica con-
cretezza di Wittgenstein -  con la sua concezione del si-
gnificato come uso (cf le Ricerche filosofiche), Lyotard apre
la strada verso una «decorosa postmodernità», da noi es-
senzialmente intesa come diaspora  o dispersione [D 14].

6. La retorica delle frasi

Ma a prescindere per un momento dalle sue riserve sullo
stato e necessarietà del referente, osserviamo un po’ più da
vicino alcuni aspetti messi in luce da Lyotard nel suo con-
sueto mode reflexif. In ambito giudiziario, il «conflitto» o me-
glio «dissidio» riguarda soprattutto la competenza del giudi-
ce, ovvero il codice attraverso cui egli si esprime e sulla base
del quale è legittimato a giudicare. Lyotard nota come, in
un tipico caso conflittuale (quello che oppone forza-lavoro
e capitale), l’attore si trova nell’impossibilità di provare le
proprie accuse in quanto esse sarebbero solamente
esprimibili in un «idioma» differente dal «codice dei magi-
strati» (in effetti, non si vede come il giudice - unicamente
legittimato a esprimersi in termini di diritto economico-so-
ciale - potrebbe mai riconoscere il danno «ontologico» sof-
ferto dai lavoratori [D 26-27]). Il problema della competenza
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giuridica viene dunque identificato da Lyotard con un pro-
blema di linguaggio, e quindi ricondotto nella sfera del «con-
flitto interdiscorsivo». In quest’ottica di problematizzazione
del giudizio, il «metodo» sembra quasi fluttuare a mezz’aria:
slegati da ogni sicuro fondamento, argomenti e deduzioni
sembrano come articolati nel vuoto, e l’ambiziosa pretesa
di stabilire leggi universali appare quantomai inattualizzabile.
Bisogna riconoscere che tutto ciò si riflette manifestamente
nella nostra vita quotidiana, dove nessun tribunale si mo-
stra capace di regolare i contrasti linguistico-ideologici e dove
— come si evidenzia negli esempi portati dallo stesso Lyotard
— un attore può effettivamente essere privato dei mezzi
necessari a suffragare la propria querela. Le conseguenze di
tale situazione sono assai gravi: ridotto al silenzio, l’attore
diventa vittima del codice legale a cui è sottoposto, e il dan-
no subito, invece di trovare riparazione, acquista i caratteri
del torto (dal lat. tortus, «rovesciato»). Viene infatti definito
come torto il danno accompagnato dall’impossibilità di te-
stimoniare del danno stesso o, più semplicemente, «il caso
in cui la frase della testimonianza viene privata di ogni au-
torità» [D 21].

La contrapposizione delle parti processuali rappresenta
in sé la canonica espressione di un différend. Ciò appare in
tutta evidenza se si considera la struttura dialettica del con-
trasto: occorre pertanto osservare che i principi assiologici e
i procedimenti retorici a cui si improntano le argomentazioni
dell’accusa non sono omologhi a quelli di cui si avvale la
difesa.129 L’accusa descrive l’accaduto (la fattispecie) attra-
verso una serie di frasi tese a stabilire l’esistenza di un

129 Sebbene Lyotard non li citi mai direttamente, dimostra spesso di ave-
re presenti alcuni studi di eminenti cultori della scienza del diritto e,
soprattutto, dimostra di conoscere molto da vicino le implicazioni reto-
riche e logico-formali relative al problema della legittimazione politica e
giuridica. In particolare, notiamo qualche affinità con gli studi di Chaïm
Perelman: 1979, 3-16, e 1977.
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referente che si vorrebbe configurare come infrazione delle
leggi di cui il tribunale è garante ed esecutore. La difesa,
invece, mette in atto una strategia retorico-argomentativa
di tipo «nichilista» [D 25] per la quale è sufficiente contraddire
le tesi accusatorie, confutando le testimonianze e ricusando
le prove, al fine di persuadere la corte che il «caso» (o l’even-
to) non esiste (o che, comunque, la colpevolezza dell’impu-
tato non è dimostrabile in sede legale). Ora, può darsi benis-
simo che i discorsi di entrambe le parti rivelino una struttu-
ra compositiva per molti versi parallela (le confutazioni del-
la difesa sono infatti generalmente speculari agli asserti del-
l’accusa) e dimostrino persino di possedere uno stesso an-
damento logico-deduttivo: tutto ciò rientra nella feno-
menologia del genere forense e non oscura affatto la natura
prettamente pragmatica del contrasto. Il différend verte in-
fatti sulla contrapposizione dei giochi linguistici (o regimi
di frase) all’interno dei quali si inscrivono i discorsi delle
due parti: mentre il discorso dell’accusa cerca di stabilire i
fatti attraverso procedure attinenti al gioco descrittivo, il di-
scorso della difesa ricorre abilmente alle prescrizioni della
legge (sbandierando la presunzione di innocenza, richieden-
do il trasferimento della sede processuale, cavillando sulla
competenza giuridica del caso...). Dal momento che il
referente stabilito dall’accusa viene sostanzialmente negato
dalla difesa, risulta evidente che non vi è mediazione possi-
bile, e che la contrapposizione delle parti implica soprattut-
to un problema di legittimazione e di potere. Secondo
Lyotard, che lo rilevava già nei suoi primi lavori, la filosofia
del linguaggio finisce sempre per misurarsi con l’abisso che
divide la descrizione di un evento dalla prescrizione di come
lo stesso evento debba essere accolto e interpretato.130 In
130 Lyotard sembra rivolgere una particolare attenzione alle teorie lin-
guistiche anglo-americane: ricorre spesso alle categorie stabilite da
Austin, mentre, come Derrida, assume posizioni piuttosto critiche nei
confronti del più recente pragmaticismo searliano.
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altre parole, non si può fare a meno di incappare in una
«disputa» (di carattere teorico ma, spesso, anche dolorosa-
mente pratico) ogni qual volta si confrontino i dicta (e gli
scripta!) di coloro che si dedicano a formulare imposizioni e
gli inesprimibili (o irrecepibili) discorsi di coloro che a tali
imposizioni si devono invece sottomettere (se non vogliono
andare incontro a spiacevoli conseguenze). Il différend si
definisce insomma come frontiera dell’inesprimibile, ovve-
ro come «lo stato instabile e l’istante del linguaggio in cui
qualcosa che deve poter essere messo in frasi non può an-
cora esserlo» [D 30].

7. Ripercussioni

Avviciniamoci ancora di più. Qual è l’impostazione for-
male di questa teoria del linguaggio? Prima di tutto, bisogna
considerare il modo in cui Lyotard seziona gli universi di
frase distinguendovi quattro istanze (altrimenti definite come
«valenze di concatenamento» [D 104-5]): destinatore,
referente, significato (sens) e destinatario. Appare subito
chiaro che tale schema costituisce una versione semplifica-
ta del modello funzionalista teorizzato da Jakobson. Ma vi si
nota anche l’influenza della cosiddetta teoria degli atti lin-
guistici (Speech Acts Theory). Lyotard spoglia il pragmaticismo
searliano della sua pretenziosa impostazione categorizzante
(«perlocutionary») e, soprattutto, polemizza con ciò che egli
chiama «il pregiudizio della pragmatica», secondo cui «un
messaggio va da un destinatore a un destinatario che “esi-
sterebbero” senza di esso» [D 105]. Tale posizione  comporta
un’esaltazione dell’autoreferenzialità della frase in quanto
avvento di significato (occorrenza). In effetti, l’istanza che
appare maggiormente enfatizzata è il «senso» (der Sinn), che
— com’era già stato messo in luce da Frege — si veicola
«indipendentemente dal contesto e dal locutore» [D 56]; al
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contrario, le istanze del destinatore e del destinatario appa-
iono evidentemente abbassate di rango e, per così dire,
inscritte all’interno della frase [D 28-9] e fatte dipendenti da
parti minori del discorso. In sintesi, la disposizione di un
universo di frase dipende dalla situazione delle istanze le
une in rapporto alle altre: le situazioni possibili comprendo-
no i casi in cui una frase comporti uno o più referenti, uno
o più sensi, uno o più destinatori, e anche i casi in cui
qualcuna delle quattro istanze non sia affatto marcata nella
frase [D 31].

Secondo Lyotard, riconoscere l’importanza della pragma-
tica non significa dover anche accettare la categorizzazione
degli atti illocutivi (specie se questa si propone come una sor-
ta di crivello tassonomico): Lyotard non accetta che la com-
plessa tipologia delle relazioni interdiscorsive (o, meglio, «in-
terfrastiche») possa venire costretta entro un rigido para-
digma, una griglia teorica predeterminata che verrebbe sol-
tanto a costituire l’ennesimo metarécit o addirittura ideolo-
ghema (palesemente contraddistinto da propositi normati-
vo-autoritari o capziosamente mascherato da finzione, co-
munque estraneo alle frasi su cui pretenderebbe di imporre i
propri criteri). In buona sostanza, l’applicazione di una tas-
sonomia discorsiva di carattere «forte» (stabilita su fondamen-
ti ontologici) non farebbe altro che oscurare l’infinita poten-
zialità creativa del linguaggio, arrivando persino a contra-
stare il continuo avvento di frasi innovative, o differenti.131

131 Nei  testi citati alla nota 14, Perelman discute di come, storicamente,
il discorso del giudice (ovvero, l’ermeneutica giudiziaria) ha dovuto abban-
donare la prova di tipo matematico per orientarsi verso la «norma consue-
tudinaria» (ovvero, i topoi della tradizione) e verso altre strategie affini,
allo scopo di concatenare in modo coerente le divergenti presupposizioni
del dibattito e le differenti interpretazioni dei fatti in questione. Nella
prospettiva di Peirce, altro autore difficilmente citato da Lyotard, la
pragmatica (più nel senso pragmatistico che pragmaticistico) cerca pro-
prio di rispondere alle domande: A che vale? e A chi vale?
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Collocandoci su un diverso punto di osservazione, po-
tremmo dire che la teoria linguistica lyotardiana favori-
sce il superamento della semiotica del codice132 e contri-
buisce al recupero della retorica (termine di cui Lyotard
non fa quasi mai uso esplicito ma che sembra spesso
sottendere la sua descrizione dei generi discorsivi).133 Ve-
diamo ora in dettaglio come si estrinseca tutto ciò:
innanzitutto, il referente, che in ambito semiotico veniva
semplicemente descritto come una componente della
struttura segnica (Ogden e Richards) o come una funzio-
ne del linguaggio (Jakobson), riacquista in Lyotard valore
esistenziale definendosi come polo dialogico provvisto di
un «codice» proprio, incommensurabile rispetto ai codici
pertinenti al polo del linguaggio e, quindi, assolutamente
irriducibile nelle formule logiche del campo semiotico.
Possiamo inoltre notare che il referente viene ripetuta-
mente indicato come oggetto del différend, pomo della
discordia fra «presupponenza» [assertiveness] e legittimi-
tà, argomento di innumerevoli controversie in cui ciascu-
na delle parti, attraverso il dispiego di ogni possibile stra-
tegia retorica, cerca di far apparire «ingiusti» (inappro-
priati, errati, irrilevanti...) i principi su cui si fondano i
discorsi della parte avversa. Quest’ultima osservazione si
ricollega a un punto cruciale: il significato di una frase ap-
pare inestricabilmente connesso alla mossa retorica che essa
realizza con il proprio occorrimento (il proprio «avvento»
sulla scena del discorso); sembra dunque che ogni frase
possa unicamente essere interpretata in base alle strategie
che mette in atto, ovvero in base alle regole del genere

132 Nel considerare tale argomento non pare possibile prescindere da
Eco 1975. Bisogna però tenere presenti le successive evoluzioni del
pensiero di Eco, cfr. Carravetta 1988, 108-111.
133 Oltre a quella di Perelman, abbiamo in mente l’idea di retorica illu-
strata da Valesio 1980. In entrambi i casi, restiamo comunque nell’am-
bito della tradizione aristotelica.
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discorsivo e del regime linguistico a cui si informa. Ecco
allora che si mette nuovamente in luce la difficoltà di ar-
ticolare un discorso d’accusa, giacché, per ottenere giu-
stizia, la parte lesa dovrebbe riuscire ad esprimere ciò
che, de facto, ha subito, in termini tali da farlo riconosce-
re, de iure, sanzionabile dal tribunale, dovrebbe insomma
cimentarsi nel faticoso tentativo di concatenare l’accerta-
mento del reato e la comminazione della pena, cercando
in qualche modo di coprire il profondo divario che separa
il gioco descrittivo dal gioco prescrittivo. A differenza del-
l’accusa, la difesa non ha bisogno di accertare i fatti (il
caso specifico), stabilendo con rigore quale sia il referente
in questione:134 gli è sufficiente respingere le tesi della
parte avversa e ricusarne le prove attraverso una serie di
efficaci contro-esempi [D 25]. La situazione appare chia-
ramente delineata: siamo stretti nel confronto tra filoso-
fia e linguaggio, tra metodo e retorica.

8. Aspetti ermeneutici

La complessa problematica del concatenamento di fra-
si eterogenee viene analizzata da Lyotard con riferimen-
to a testi platonici (Gorgia e Protagora) e aristotelici (so-
prattutto il De Interpretatione). Ed è proprio da Aristotele
che Lyotard ricava la distinzione fra ciò che è buono e ciò
che è giusto, fra necessità e contingenza, rimarcando quel-
la linea di confine sulla quale si può chiaramente perce-
pire la consonanza di etica e ragione. Scendendo un po’
più sul tecnico, Lyotard ricorda che non tutti gli enuncia-
ti sono riconducibili alla logica dei denotativi e, richia-

134 Sempre nell’ambito dei lavori succitati, Perelman spiega come nel
XX sec. l’approccio «legalistico» e «positivo» avesse lasciato spazio a un
concetto di legge più «naturale».
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mando direttamente l’originale aristotelico, ribadisce che
«pophantikós [denotativo] è non già ogni discorso, ma quel-
lo in cui sussiste un’enunciazione vera oppure falsa. Tale
enunciazione non sussiste certo in tutti: la domanda [la
preghiera, euché] per esempio è un discorso, ma non ri-
sulta né vera né falsa (De Int., 4, 17a)» [D 152]. Ora, non
c’è bisogno che ci tratteniamo a considerare il fatto che, a
loro volta, le proposizioni si dividono in logiche (vere an-
che se «non significative») e cognitive (vere «solo se signi-
ficative»), dal momento che, comunque, entrambe rien-
trano nel gioco vero/falso. Quelli che ci interessano sono
i discorsi «né veri né falsi»: in poche parole, ci chiediamo
come si possa definire lo statuto della preghiera e, soprat-
tutto, quello della poesia. Tali quesiti vengono tradizio-
nalmente affrontati sotto l’egida della Poetica e della Re-
torica, ma nella prospettiva di Lyotard essi si collocano
su un orizzonte di contrapposizioni, di «conflitti» o «dis-
sensi», e vanno quindi affrontati tenendo anche conto dei
principi etici (particolarmente, quelli espressi nell’Etica
Nicomachea). Non possiamo fare a meno di notare come
la problematica del linguaggio ci conduca al cuore stesso
della speculazione filosofica: ripensare l’idea di linguag-
gio significa infatti rivisitare tutti i topoi della nostra tradi-
zione di pensiero, ridefinendo i contorni concettuali del
mondo e dell’uomo, dell’esistere e dell’interpretare,  del-
l’estetica e dell’etica. Lyotard devia dal pensiero aritotelico
quando mette in discussione il privilegio ontologico con-
cesso all’omologia: in questo modo, si discosta ulterior-
mente dalla semiotica contemporanea135 inquadrando il
proprio discorso nell’ambito dell’ermeneutica e della filo-

135 Per esempio, non possiamo fare a meno di notare la distanza dallo
studio di Ferruccio Rossi-Landi 1983, nell’ambito del quale l’omologia
gioca un ruolo fondamentale ai fini del concatenamento fra linguag-
gio ed economia.
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sofia della storia. L’istituzione dell’omologia come princi-
pio regolatore dei discorsi sulla realtà comporta che gli
storici e i pensatori (i «probiviri delle scienze umane»)
credano di poter amministrare il meaning (il «voler-dire»)
come unità di scambio indipendente dai bisogni e dalle
credenze di coloro che — come Lyotard tiene sempre a
sottolineare — non solo comunicano (ovvero scambiano
informazioni) ma, soprattutto, si esprimono attraverso il
linguaggio. L’omologia, che si colloca nell’ambito delle
strategie analogiche, si definisce come una sorta di rap-
porto neanche algebrico, forse geometrico, un rigoroso
paradigma compositivo a cui si informa una specifica (e
nient’affatto secondaria) famiglia di tropi. Ma come ricor-
so figurale, l’omologia partecipa della finzione [fiction], con-
tribuisce cioè ad alimentare quegli effetti di illusione
referenziale che stanno alla base della fiducia in una sup-
posta Teoria della Corrispondenza alla Realtà.

Esaltando gli aspetti espressivi del linguaggio e critican-
do la concezione dello scambio comunicativo, Lyotard
trova anche il modo di aggirare l’imperativo kantiano (ov-
vero, l’ipotesi di un soggetto che sia insieme destinatore e
destinatario delle prescrizioni morali): evidentemente, la
contemplazione dell’abisso che separa i differenti regimi
linguistici e, soprattutto, l’accoglimento della frase come
«evento» indipendente dalla volontà del soggetto, non
hanno niente da spartire con la ricerca di un Fondamen-
to universale (sia esso un Ideale Trascendente o la Libera
Volontà). Prendiamo un esempio chiarificatore: la frase
«vota per X», soddisfando una certa serie di requisiti logi-
ci, si può considerare un’espressione ben formata e, come
tale, può assumere valore universale, ma non può tutta-
via esserle riconosciuto alcun valore specifico, in quanto
tale valore potrebbe solamente essere definito attraverso
l’osservazione dell’intero universo della frase, ovvero at-
traverso la considerazione delle quattro istanze (desti-
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natore/destinatari3/senso/referente) e dei loro reciproci
rapporti (che, in concreto, possono porre molteplici pro-
blemi etici, giuridici e ideologici). L’impostazione
fenomenologica con cui si distinguono i generi discorsivi
e, soprattutto, si valutano le particolari strategie messe in
atto dalle differenti famiglie di frasi, fanno somigliare il
libro di Lyotard a una sorta di Manuale di Retorica [Practical
Rhetorics], un modello d’indagine che — come abbiamo
già avuto modo di osservare — si colloca molto lontano
dalle ricerche del campo semiotico, perlustrando orizzonti
in cui le tecniche di persuasione (i «cavilli») e le procedu-
re di stabilimento della realtà (le «prove») interagiscono
costantemente. Leggiamo per intero uno dei paragrafi più
emblematici:

Lei vuol forse dire che gli interlocutori sono
le vittime della scienza e della politica del lin-
guaggio considerato come comunicazione così
come il lavoratore è trasformato in vittima
grazie all’assimilazione della sua forza-lavoro
a una merce? Dobbiamo immaginare che esi-
sta una «forza-frase», analoga alla forza-lavo-
ro, che non riesce ad esprimersi nell’idioma
di questa scienza e di questa politica?  Comun-
que stiano le cose per ciò che riguarda tale
forza, il parallelo non resiste più di tanto. Che
il lavoro sia qualcosa di diverso dallo scambio
di una merce è cosa nient’affatto inconcepibi-
le e che si può esprimere solo in un idioma
altro da quello dei benpensanti. Che il linguag-
gio sia qualcosa di diverso dalla comunicazio-
ne di un’informazione è cosa nient’affatto in-
concepibile e che si può esprimere solo in un
idioma altro da quello delle scienze umane
del linguaggio. Ma è qui che il parallelo si in-
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terrompe: nel caso del linguaggio, si ricorre a
un’altra famiglia di frasi, mentre in quello del
lavoro non si fa ricorso a un’altra famiglia di
lavori, bensì, ancora una volta, a un’altra fa-
miglia di frasi. La stessa cosa avverrebbe per
tutti i dissidi [différends] che si celano nelle liti
[litiges], quale che ne sia il contenzioso. Ren-
der giustizia al dissidio, equivale a istituire
nuovi destinatari, nuovi destinatori, nuovi si-
gnificati, nuovi referenti, in modo che la vitti-
ma abbia modo di esprimersi e l’attore cessi
di essere una vittima. Tutto ciò comporta nuo-
ve regole di formazione e di concatenamento
delle frasi. Nessuno dubita che il linguaggio
sia capace di accogliere queste nuove fami-
glie di frasi o questi nuovi generi di discorso.
Ogni torto deve poter essere messo in frasi.
Occorre trovare una nuova competenza
(o«prudenza»).136

Tale prospettiva consente di introdurre la questione del
«silenzio» imposto alle vittime - per esempio, agli ebrei
sopravvissuti allo sterminio nazista [D 31-32, 81-83 et
infra]137 — e, conseguentemente,  suggerisce di rimettere

136 Abbiamo integralmente riportato il ventunesimo paragrafo de Il dis-
senso. La prima traduzione americana di questo passo, realizzata dal
Van De Abbeele, era apparsa su Diacritics nell’autunno del 1984.
137 Sull’olocausto, Lyotard si è anche espresso in un saggio intitolato
Discussions, or Phrasing after Auschwitz (Milwaukee: University of
Wisconsin - Milwaukee [Center for Twentieth Century Studies, «Working
Papers»], Autunno 1986), originariamette redatto come testo di una
comunicazione tenuta a Cerisy-la-Salle nell’ottobre del 1980. Sembra
evidente che il “frasare” descritto da Lyotard sia, mutatis mutandis,
assimilabile al «parlare» inteso come “evento” (Fall o token), all’espres-
sione linguistica intesa come un «indicare» o un «fare segni» in modi
in cui la voce umana può anche non essere affatto necessaria (il silenzio



Dei Parlanti 209

in discussione i pricipali indirizzi di filosofia della storia
[D 190-227]. Le critiche di Lyotard prendono a bersaglio
quelle forme di discorso che presuppongono un rapporto
di strumentalità fra pensiero e linguaggio, e che — peggio
ancora — si arrogano il diritto di bandire dal regno del
sapere qualunque enunciato palesemente ascrivibile al
registro dei sentimenti, delle impressioni, delle lacrime,
dei lamenti soffocati o ignorati, delle emozioni. La teoria
della storia ha, fino ad oggi, erroneamente eluso il pro-
blema del sentimento vantando la pretesa di «aderire alla
realtà» o, comunque, di dimostrare i fatti (quelli che po-
tremmo chiamare i Grands Référents): ciò significa che il
discorso storico si è posto, e in molti casi si pone ancora,
sotto l’egida di una logica proposizionale che, pur lontana
dalla sfera dello «scambio» linguistico, esercita comunque
una forte influenza legittimante. Quella che manca è, se-
condo Lyotard, «un’etica del sentimento» che faccia da
controcanto o, magari, si sostituisca all’etica dei fatti: AI
«segni di storia» richiedono una risposta diversa da quella
«oggettiva» e «quantitativa».138 In altre parole, occorrereb-
be contrastare quella tecnologizzazione delle attività uma-
ne a cui collaborano i récits della psicologia, della socio-
logia, della pragmatica e di una certa filosofia del linguag-
gio [D 36-37], i quali costituiscono le ultime forme
mimetiche [representational] di intendimento.139 Considera-

è pur sempre una frase); in effetti, la questione centrale attorno a cui
ruota il discorso di Lyotard rimane quella dello statuto dell’enuncia-
zione che esprime un ordine (la frase prescrittiva) senza rendersi re-
sponsabile (ovvero senza doversi giustificare) o persino comprensibile
di fronte alle frasi (o «atti linguistici») normativi e speculativi che ad
essa succedono (e che su di essa devono trovare il modo di concate-
narsi).
138 A questo proposito, cfr. David Carroll 1984, particolarmente a p. 79.
139 Sui problemi sollevati dall’idea di mimesi espressa da Lyotard, cfr.
P. Lacou-Labarthe 1984.
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zioni di questo genere spingono Lyotard ad abbandonare la
prospettiva della logica proposizionale per intraprendere una
critica del rapporto arte/politica concentrando la propria
attenzione sui discorsi che tentano di esprimere (ovvero
«mettere in frasi») tale rapporto.

9. Conflitto, retorica, dialogo

Ricorrendo ai parametri del rapporto teoria/metodo, rile-
viamo come il destinatario di un messaggio non possa mai
essere assolutamente certo di ciò che il destinatore cerca di
comunicargli per il semplice motivo che un qualunque mes-
saggio è valido (ovvero trasmette dei significati specifici)
solo se si conforma ai fini - e quindi ai mezzi - di una strate-
gia linguistica che, in forza della propria legittimazione, è in
grado di ammettere (o di escludere) la stessa definizione
dei significati di quel messaggio. In buona sostanza, un
messaggio viene generalmente riconosciuto come «signifi-
cativo» se si esprime in conformità alle tradizionali leggi
epistemologiche che ancora vigevano indiscusse prima che
il sistema della legittimazione entrasse in crisi, o anche se si
attiene al dettato teorico di una qualunque visione totaliz-
zante (o Weltanschauung) che sembri ancora assumibile come
fondamento. Ecco quindi che il lavoro di Lyotard deve pren-
dere in considerazione quelli che, in termini gadameriani,
si definiscono come «pregiudizi»,140 ovvero i presupposti te-
orici che pre-esistono alla discorsivizzazione del pensiero e
che sarebbe sempre opportuno tenere in conto durante le
fasi preliminari dell’interpretazione, dal momento che essi
sono già lì e che prendono parte attiva in quella primaria
strutturazione dell’esperienza che finisce poi per informare
il discorso. In Lyotard, questi «pregiudizi»— di indubbia per-

140 Cfr. Gadamer trad. it. 1983, 312-357.
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tinenza per le questioni del linguaggio — vengono elencati
sotto il nome di «idee di Homo, di Homo faber, di volontà e di
buona volontà»[D 37].

A questo punto, sembra proprio che il testo chiave sia la
Retorica di Aristotele. Ma, che dire della sua complessa
Wirkungsgeschichte? E della sua ambigua relazione con la
concezione platonica del linguaggio? Lyotard ricorda che,
dopo Platone, l’ontologia non viene più intesa nel senso di
una «composizione» delle differenze che separano le frasi,
ma nel senso di una «dimostrazione» delle differenze mede-
sime. Possiamo dire che la fondamentale natura del discor-
so si conformava al principio eristico26 e che, effettivamen-
te, certe elaborate stilizzazioni miravano soprattutto a preve-
nire l’enunciazione di frasi avverse (che potessero esprime-
re un qualche tipo di attacco o di minaccia). Nei dialoghi
platonici, il liguaggio supera il «divario» (différend) in due
modi diversi. Nel primo caso, si confutano gli argomenti
contrari forzandoli ad assumere una posizione difensiva che
consenta di mettere in atto tutta una serie di strategie
omologiche e/o analogiche (i tipici procedimenti del gene-
re deliberativo e forense) tese a postulare la referenzialità
del discorso nel momento stesso in cui viene pronunciato.
Tuttavia,  non bisogna però dimenticare che, nell’arco del
medesimo token (occorrenza o evento linguistico [D 93]),
l’interlocutore che si trova in difficoltà non si chiude al con-
fronto con la dialettica socratica ma ne accoglie l’opposizio-
ne (gli avversari sembrano pertanto condividere, almeno,
le regole del dialogo). Bisogna anche ricordare che, in que-
sti dialoghi, le analogie socratiche si realizzano soprattutto
attraverso exempla e referenti (procedimenti «retorici», o
tropi), i quali — come osserva Ernesto Grassi142 — fungono

141 Cfr. Valesio 1980, 21-40, e Carravetta 1991, 169-188.
142 Benché Grassi, che ha studiato i rapporti fra logica e retorica nel-
l’ambito dell’umanesimo italiano, si sia concentrato su problemi al-
quanto diversi da quelli affrontati da Lyotard. Cfr. Grassi 1980.
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bene da sostegno dei vari passaggi inferenziali e deduttivi.
Questi rilievi sono molto utili per contestualizzare la
problematizzazione lyotardiana del genere «narrativo» che,
paradossalmente, sembra essere qualcosa da abbandona-
re fra i cimeli della Modernità — insieme a tutti i metarac-
conti — e, al tempo stesso, qualcosa con cui possiamo
ancora orientarci in questa Età Postmoderna! L’altro modo
in cui i dialoghi platonici superano il «divario» consiste
nel giudicare i discorsi come se appartenessero al genere
epidittico: in questo modo, le affermazioni vengono po-
ste alla stregua delle frasi elegiache, poetiche o quasi-fan-
tastiche, e l’interlocutore viene condotto sull’orlo del si-
lenzio. Ecco che, ancora una volta, Lyotard si avvale del-
l’analisi logica e paralogica al fine di far risaltare conclu-
sioni che proprio non possono essere considerate inno-
centi né, tantomeno, indifferenti. Il silenzio del pathos  B
«la vertigine descritta da Socrate»— deriva dall’ubiquità
delle collocazioni dei nomi sulle istanze: in una situazio-
ne particolare (quale quella del lógos epitáphios [D 38-40]),
il destinatario comprende ciò che si dice di lui come se
non si trovasse lì, quasi fosse vivo come destinatario e
morto, o immortale, come referente. Si tratta di una si-
tuazione che descrive il declino dell’ontólogos e l’afferma-
zione dell’autorità del logólogos, con la conseguenza che il
referente umano finisce discusso e barattato a seconda
del contesto e, soprattutto, a seconda della pragmatica del
potere. In un passaggio del Gorgia (471e-476a), gli
interlocutori richiedono espressamente che la loro discus-
sione non venga giudicata secondo le norme della dialet-
tica politica o giudiziaria, ma venga piuttosto considerata
pertinente al gioco del dialégesthai (del «disputare dialo-
gico»; vedi. anche Resp. I 454): in effetti, in quanto occor-
renze dialogiche, le loro frasi non si iscrivono tanto nel
gioco del persuadere quanto nel gioco della verità, dove il
referente si definisce gradualmente con il raggiungimento



Dei Parlanti 213

di un reciproco accordo (homología). In un altro caso (Resp.
I 348a-b), per soppesare i pro e i contro degli argomenti
dibatutti, c’è invece bisogno di un giudice che dirima la
questione (diacrinon): in tale circostanza, sia il giudice che
l’avvocato dovrebbero essere obiettivi. Il fatale scardi-
namento del referente come incrollabile Assioma che assi-
cura le fondamenta del discorso e la sua paradossale, ma
necessaria, reintroduzione come principio di obiettività
determinato volta per volta, localmente, secondo le rego-
le di formazione delle frasi, dimostra come la costruzione
del consenso non si possa stabilire sull’ideale proprio
dell’eristica (ovvero, sull’ideale della vittoria a tutti i co-
sti) né su quello della sofistica (che è, in fondo, un’eristica
«venale») e nemmeno su quel tipo di dialettica sperimen-
tale («peirastica») che tenta di vagliare tutte le opinioni. Il
referente viene ammutolito o tenuto in silenzio attraver-
so molteplici strategie: per esempio, lo si eleva al rango
di divinità (la quale viene a soppiantare la figura dell’inter-
locutore) o lo si confina nell’ambito della scrittura (la
quale, evidentemente, non ha possibilità di controbatte-
re). In questo modo, l’agón che oppone le frasi  — anima
e corpo dell’agire politico — origina un doppio ordine di
principi: da una parte, sulla pubblica piazza (ovvero, in
campo istituzionale), ciò che conta è il raggiungimento di
un accordo; dall’altra, in campo filosofico, valgono soprat-
tutto le procedure con cui si perviene alla conoscenza e
le regole di formazione, le quali sembrano dipendere ri-
gorosamente dai modelli dei mathematikoí (gli iniziati dei
cenacoli orfico-pitagorici).

Tuttavia, per quanta luce possano ancora gettare, non
intendiamo qui soffermarci sulle osservazioni riguardan-
ti l’interpretazione dei testi platonici. Siamo piuttosto in-
teressati alla perspicacia e alla metodicità con cui Lyotard
isola dal corpus platonico certe specifiche modalità
discorsive. L’esame di alcuni procedimenti che, nel lessi-



214 Peter Carravetta

co platonico, prendono il nome di metabolé, mímesis,
metálepsis, pátheia (la capacità di farsi coinvolgere), o di
numerose altre strategie quali la metamórfosis e l’occul-
tamento, consiglia una rivalutazione delle tradizionali
categorie retoriche e una radicale riconsiderazione del
«come fare cose con le parole». L’enfatizzazione dell’ap-
proccio retorico è anche attestata dall’attenzione che
Lyotard rivolge al concetto di phrónesis (la «saggezza del
giudice»), il quale non deve essere semplicemente inteso
nell’accezione aristotelica di «giudizio pratico» (Nic. VI 5),
in quanto la validità degli argomenti o delle frasi che en-
trano in «scena» (tópos, secondo il metalinguaggio che ab-
biamo ormai scelto di usare) dipende dalla presentazione
ostensiva [D 63] attuata da specifiche famiglie di frasi non
necessariamente intese a dimostrare, per l’ennesima vol-
ta, che l’uomo è un animale razionale o che il giudizio
teorico costituisce la somma istanza arbitrale. Ricordia-
mo che, in Aristotele, il giudizio pratico controbilancia il
giudizio puramente teorico accettando la possibilità che
la norma non sia di per se stessa un principio infallibile.
In effetti, la phrónesis consiste precisamente nella capa-
cità di determinare, per ogni singolo caso, quale sia la
giusta linea d’azione: essa implica una serie di scelte
(proaíresis, vd. Nic. III 2),  che preparano l’enunciazione
di un discorso attentamente «deliberato». Benché abbia
un obiettivo, un proposito in cui riuscire, il giudizio prati-
co «non è un’arte né una scienza» (Nic. V 5 1140b).
Aristotele prosegue affermando che tale capacità intellet-
tiva pertiene all’ontologia dell’uomo in quanto animale
razionale, e illustra come la migliore manifestazione di
razionalità da parte dell’uomo sia — proprio in forza del
giudizio pratico — quella di aspirare al «bene».  Per svi-
luppare tali argomenti, Aristotele deve ricorrere all’ana-
logia e all’omologia, e deve fare anche incursione in vari
altri regimi della produzione di frasi (dei destinatori, dei
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referenti, del messaggio e dei destinatari) «dimostrando»
in effetti ciò che Lyotard ha sempre sostenuto.143

Vi sono, in verità, alcuni «indecidibili». Sembra che, con
tutto il suo insistere sulla Retorica aristotelica, Lyotard tra-
scura il fatto che, sin dalle origini, tale «arte consiste solo
di prove [persuasioni]» (Rhet., I 1 1354a), e che essa, già di
per sé, interdice la libera espressione degli interlocutori,
inquadrandola nell’ambito delle possibilità formali. Ma
può anche darsi che Lyotard intenda resuscitare la «lette-
ra morta» della metodologia retorica, liberandola da un
certo schematismo e trovandole nuova applicazione in
campo sociopolitico: in tal caso, buona parte della sua
critica, a cui poco sembra essere giovato il ricorso all’ap-
proccio logico-formale, potrebbe essere più efficacemen-
te formulata attraverso modalità analitiche esistenziali,
performative e, soprattutto, persuasive. Per esempio, quel-
lo che in Platone viene identificato come un procedimen-
to discorsivo quotidiano, la metálepsis, ovvero il continuo
scivolare di registro in registro a seconda delle risposte
dell’interlocutore, viene inteso da Lyotard come uno spo-
stamento delle istanze di frase, «un cambiamento di livel-
lo nella presa sul referente» [D 44]. In Aristotele, la stessa

143 Sembra che Lyotard sia molto interessato all’aspetto tecnico dei pas-
saggi da un regime ad un altro e della selezione delle possibili strate-
gie discorsive (come nei casi in cui l’oratore deve decidere se pronun-
ciare una frase prescrittiva o una frase deliberativa), ma non sembra
altrettanto interessato a ciò che tali scelte comportano in termini etici
(almeno, nei termini dell’etica tradizionale). Lyotard sembra sempre
sulla soglia dell’applicazione ermeneutica dei principi della phrónesis
(quali sono stati elaborati, per esempio, da Gadamer 1960, 1963, e
1977), ma rifiuta sempre di addentrarsi su tale terreno a causa della
più volte ribadita ripulsa (motivata da critiche radicali) di quelle fami-
glie di frasi  che prendono il nome di Verstehen, Interpretazione, Co-
scienza, Storia... le quali, come abbiamo già avuto modo di osservare,
vengono tutte relegate nella soffitta dei «Grandi Metaracconti della
Modernità».
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figura si definisce come translatio disputationis (Top., II
111b 31), un improvviso passaggio attraverso diverse
argomentazioni. In tale prospettiva, osserva Lyotard, la
«presa» di cui viene descritto il cambiamento si esercita
sull’argomento, e non sugli interlocutori.

Ma qui cominciamo a intravedere come, se vogliamo
portare fino in fondo la nostra lettura, e «salvare» il
referente in qualche modo, Lyotard sembra frenarsi. Gli
interlocutori non sono altro che frasi? E allora che ne fac-
ciamo di tutto quell’insistere, per tutto il libro,  sulle si-
tuazioni locali delle istanze [D 98] (enfasi mia)? Ci viene
detto che, sulla «scena» del dialogo (che appare come una
drammatizzazione della dialettica hegeliana), il «terzo
escluso», per quanto rappresenti un termine ambiguo e
problematico, dev’essere comunque incluso (o «indotto a
testimoniare» [D 46]), evitando interdizioni e appiattimenti
del dibattito. Il dialogo può ben essere «un gioco a tre»,
ma la tensione fondamentale pare sempre originata dalla con-
trapposizione diadica degli antagonisti, mentre il terzo esclu-
so, il termine fantasma, sembra piuttosto identificabile con il
referente, che, elusivo ma imprescindibile, costituisce il per-
no attorno a cui ruota il dibattito. Ad ogni modo, la lunga
catena delle frasi, la quale descrive una dimensione tem-
porale ricca di suggestioni cartesiane («il tempo ha luogo
con il prima/dopo implicato nell’universo delle frasi, come
messa in serie ordinata delle istanze» [D 102]), richiede
che  vi sia qualcos’altro che gli garantisca autorità, rappre-
sentatività [agency], legittimazione, significatività [signi-
ficance], e che, in generale, funga da scenario del «conflit-
to». Ma tutto ciò non suona vagamente kantiano, o me-
glio, peirceano?
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10. Conclusioni

In questo rapido abbozzo, abbiamo quasi sempre evita-
to di confrontare Le différend con altre teorie del linguag-
gio, rinunciando metodologicamente alla ricerca di ciò
che potesse apparire più o meno valido o più o meno con-
forme a un ideale preesistente. Il nostro obiettivo è stato
quello di riprendere alcuni degli argomenti essenziali,
principalmente negli stessi termini usati da Lyotard e,
secondariamente, tramite occasionali riferimenti esterni
ad alcuni altri testi che, per effetto di uno spontaneo pa-
rallelismo, potessero riuscire di qualche utilità ai fini del-
la «comprensione» o della giusta «collocazione» di un’ope-
ra tanto straordinaria quanto complessa e suscettibile di
molteplici letture. Una più dettagliata analisi dei vari tipi
di enunciazione e dei differenti generi discorsivi avrebbe
potuto delineare un «sistema» o una sorta di «parase-
miotica» che avrebbe necessariamente portato alla distor-
sione e al tradimento del senso originale del testo, fino al
limite dell’illecita espropriazione (proprio ciò che siamo
sempre stati intenzionati a evitare). Sarebbe facile mette-
re in evidenza come l’idea lyotardiana di linguaggio non
sia semiotica né ermeneutica né altro, ma ci è parso più
interessante osservare come tale formulazione teorica
obblighi quelle stesse discipline a ripensare se stesse in
considerazione della nascosta — ma spesso anche mani-
festa — incommensurabilità delle differenti famiglie di
frasi, e anche in considerazione del fatto che, in fondo,
tutte le discipline non sono altro che una forzosa ed arbi-
traria concatenazione di discorsi sulla realtà, modi di par-
lare configurabili come abusi, piuttosto che come usi del
linguaggio. Non si può certo negare che un filo di
nichilismo si insinui fra le trame di questo testo. D’altra
parte, quella che viene teorizzata da Lyotard è una conce-
zione del linguaggio che rompe con le più recenti
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formulazioni riguardanti il ruolo del significante e le va-
rie dialettiche dicotomiche del tipo presenza/assenza (in-
clusione/esclusione, affermazione/negazione e via discor-
rendo). Sembrerebbe che il concetto di «fraseggio» abbia
essenzialmente a che fare con il significato, o meglio col
«voler-dire», ma senza più tirare in ballo il consunto appa-
rato del Grande Immutabile.

Il n’y pas que des phrases, potremmo dire a mo’ di con-
clusione provvisoria: ovvero, esiste solo un fraseggio, che
è poi l’universo, assolutamente infinito e indefinito, un
«frasare» che non si identifica come attività umana e che
non si iscrive affatto fra le ampiamente diffuse nozioni di
storia, ideologia, estetica, linguistica... Anzi, si può dire
che gli stessi metalinguaggi non siano altro che modi di
(para)frasare catalogabili come appartenenti al genere
cognitivo e al tipo autoreferenziale. Ci troviamo insom-
ma di fronte a una semio-retorica [linguistics-cum-rhetorics],
una teoria radicalmente innovativa che potremmo descri-
vere come immanente, atemporale, astorica, lucreziana,
fisica, materialista, circostanziale... ma il cui tratto prin-
cipale resta comunque quello di evidenziare costantemen-
te il dissenso, il conflitto, l’ineguaglianza e l’impossibilità
addirittura di un accordo o trasparenza di senso che non
sia a priori destinato a raffiunfere quell’accordo. Attra-
verso l’analogia, essa traduce l’intero universo (con tutto
ciò che attiene alla sfera dell’umano e del mondano) in
occorrenze di un «fraseggio» il quale consente che le stes-
se idee di Homo sapiens, di storia, di linguaggio e così via
si possano esprimere, seppure scontando un certo prez-
zo. Ciò che l’Idealismo concepiva in termini di Coscienza
e di Spirito Assoluto, ciò che l’Esistenzialismo ontologico
indagava come Essere, e ciò che la Semiotica descriveva
come Segno, Le différend lo esprime tutto nella Frase. Ma
sempre con un’unica avvertenza: nozioni quali quelle di
comunicazione, meaning, mercato, i cosiddetti «valori»...
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non sono altro che generi discorsivi e famiglie di frasi! Si
tratta di un’idea di linguaggio pratica, viva e destabiliz-
zante, capace di esercitare una critica radicale di ampio
raggio su tutte le forme istituzionalizzate di discorso: ci
propone un modello di riflessione che sa riconoscere come
la propria stessa esistenza e la propria coesione linguisti-
ca siano indici di qualcosa di ineffabile (o, in Lyotard,
«impresentabile»), e che sa quindi illustrare come gli eventi
si realizzino necessariamente avvicendandosi gli uni a gli
altri, in un concatenamento che, già in sé, prevede l’in-
sorgere di una situazione conflittuale, un sotterfugio, una
mistificazione, una prepotenza.
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Capitolo Sette

Metodo e Retorica
nel pensiero di  Pareyson

I.  Per una lettura

Nel corso delle esplorazioni in terra ermeneutica, si è
visto che “La diritta via” non è l’ideale cui tendere in quan-
to ciò delimita fortemente le possibilità di comprensione
e si espone a vettori accentranti ed esclusivi al tempo
stesso.  Si potrà, al massimo, parlare di un orizzonte, di
una “idonea” od “appropriata” mappa di riferimenti in
costante e reciproco relazionarsi.  Del resto, anche quan-
do si è cercato di isolare dei principi ermeneutici, abbia-
mo avuto cura di restare “obiettivamente” disponibili alle
direttive del metodo e ai presupposti della teoria simulta-
neamente, in certo senso giocando tra immediatezza e
immanenza dell’esperire e mediata reflessione discorsiva
con un massimo di senso critico.  Ciò che si vuole adesso
porre innanzi alla lettura delle due opere di Pareyson che
ci riguardano è un complesso di luoghi critici, o meglio,
di topoi dell’interpretare, che abbiamo visto emergere con
costanza e coerenza.  Essi riguardano in verità la possibili-
tà di una teoria dell’interpretare, ma vogliono tuttavia
evitare di istituirsi come assiemi o inderogabili domini
possibilitanti all’interpretare.
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Tirando le somme dell’ancora utile Palmer — che del
resto offre una “mappa” diversa da quella, per esempio,
di un Murray — e riducendo a dieci le sue trenta voci o
tesi sull’interpretazione, si può dire che l’esperienza
ermeneutica è:

1. Intrinsecamente linguistica
2. Necessariamente storica
3. Dialettica
4. Ontologica
5. È un evento (del linguaggio, del suo apparire)
6. È “obiettiva” e “soggettiva” al tempo stesso
7. Deve rispettare il testo, farsi “guidare” da esso
8. Comprende alla suce del presente
9. È una apertura alla verità
10. L’estetico deve tramutarsi in ermeneutico

Non credo sia necessario, a questo punto della nostra
ricerca, esplicare commentando e qualificando ognuno
di questi loci di riferimento.  Ancora una volta l’enume-
razione non sottintende una scala di valori o gradazione
gerarchica, e del resto basti pensare a come la voce 2,
cioè la componente storica di qualsiasi interpretare, sia il
risvolto della voce 8, che cioè la storicità parte da e co-
munque ritorna e arriva al presente personale-culturale
dell’interprete; oppure come la voce 1, 4 e 7 siano diversi
aspetti della medesima cosa, ossia il darsi concreto del
fatto linguistico.

Beninteso che in questa sede questo schema vale come
funzione metacritica, l’unico caveat resta tuttavia che esso
andrebbe messo alla prova con testi artistici o poetici.
Però, anche gli scritti degli ermeneutici sono, alla fin fine
(basti pensare alla tradizione rabbinica), testi passibili d’in-
terpretazione.
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2.  Estetica e arte

L’Estetica di Luigi Pareyson è stata la sola grande esteti-
ca in Italia dopo quella di Croce (e di Gentile), e vide la
luce in un momento quando si credeva che tale ambito di
ricerca avesse esaurito tutte le sue possibilità di esistenza.
Il valore di quest’opera per il nostro studio consiste nel fat-
to che si cimenta ad affrontare la costituzione dell’essere
dell’interprete e dell’essere dell’arte, ed a porli in rapporto tra-
mite la stessa interpretazione, la quale viene descritta e
definita in termini esclusivamente ontologici.  La parola
chiave in Pareyson è forma (con le sue varianti) e secon-
do che si esprime un movimento di produzione-inclusio-
ne, essa è intesa come forma formante; se invece essa
esprime contemplazione, allora si dice forma formata.

Pareyson radica la sua visione nel cuore stesso dell’esi-
stenza umana, sostenendo che l’uomo in generale è pro-
duttore di forme.  In questa prospettiva, la forma esiste
“come organismo vivente di propria vita e legalità inter-
na, conclusa e aperta insieme nella sua definitezza che
racchiude l’infinito”.  Notevole è il modo in cui l’opera
d’arte viene descritta, cioè attraverso la fenomenologia
del suo farsi, dove risulta che l’arte è insieme produzione
e invenzione, che “fa” inventando il “modo di fare” ossia si
realizza tramite “tentativi verso la riuscita”.  La formatività
si specifica dandosi un contenuto, una materia, e una leg-
ge, che le sono proprie:

L’arte è un facere ch’è perficere, e l’opera svela
la propria insostituibile perfezione solo a chi
sa coglierla nel processo con cui si adegua a
se stessa. (Estetica, p. 23)

Per Pareyson l’arte è formatività specifica e intenziona-
le, ma poiché la formatività è comune a tutta la vita dello
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spirito e costitutiva di ogni azione determinata, come si
distingue, si chiede il filosofo, l’arte da altre opere specifi-
che e intenzionate, quali la pratica, i sistemi filosofici o le
azioni morali?  Ebbene, l’arte non ha un fine prestabilito,
non è formatività-di qualcosa, ma forma che intende es-
sere forma e null’altro.  Infatti, il pensiero come la mora-
lità, benché subordinati ai fini della formazione,
interagiscono con l’arte, ne guidana la direzione, senza
però cessare di essere quelle che sono; in questo senso, il
pensiero non può essere fine a se stesso, ma può al mas-
simo portare il proprio contributo all’esito della formazio-
ne, “ma resta pur sempre pensiero, che non cessa di com-
pier la propria funzione critica”.  Cioè in questo tipo di
operazione, si opera per agire, ed è necessario formare
per poter formare il pensiero e l’azione; nell’opera d’arte,
invece, il formare è intenzionale e prevaricante, perché
nell’arte si forma per formare, e il pensiero e l’azione sono
subordinati e contingenti al fine specifico della formazio-
ne.  Ne consegue che, benché ogni operazione è
formatività, l’opera d’arte è formazione,

nel senso che si propone intenzionalmente di
formare, e in essa il pensare e l’agire interven-
gono esclusivamente per renderle possibile di
non essere che formazione.  (Estetica, p. 23)

L’opera d’arte è anche intrinsecamente materia, in quan-
to essa è concreta, qualcosa cui formare che non ridà il
genitivo all’arte perché la materia si deve presentare come
forma pura.  Uno dei risvolti di questa connessione è che
l’opera si identifica, nel suo farsi, come puro tentare, che
poggia su se stessa e sulla riuscita cui aspira. Tentare vuol
dire aprirsi una strada, guidati da una forma che non c’è
ancora e che quindi è ignota, e non la si trova o coglie,
quanto piuttosto la si attende, la si divina:
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la divinazione della forma si presenta perciò
soltanto come legge d’un’esecuzione in corso:
non legge enunciabile in termini di precetto,
ma norma interna dell’operare teso alla riu-
scita; non legge unica per ogni produzione,
ma regola immanente d’un singolo processo.
(Estetica, p. 75)

Pareyson riprende il tradizionale concetto di arte come
fare, o poiein; e ricupera il vecchio motto di Buffon, lo stile
è l’uomo.  La sua filiazione ideale include Goethe, Poe,
Valéry, Schelling, Bergson e Dewey; in Italia riferimento
si fa ad Augusto Guzzo, per il quale la vita umana in sé
era invenzione di forme.  Si puó dunque anticipare che la
proposta di Pareyson si allontana sia da Kant che da Croce,
e si traduce quindi non in una estetica della contempla-
zione distaccata e disinteressata, ma in una estetica della
produzione, non dell’espressione ma della formatività.

3.  Ontologia

Se L’intera vita umana e quindi la vita spirituale stessa è
anche la conoscenza, anche quella sensibile, la quale co-
glie la ‘cosa’ “producendone e cioè ‘formandone’ l’imma-
gine, in modo che questa sie ‘riuscita’, e cioè riveli e cap-
ti, anzi sia la ‘cosa’”.  L’esperienza umana riveste dunque
un carattere estetico, perché tutto nella vita dell’uomo
bisogna sia “fatto con arte”, con invenzione, e tendendo
verso la riuscita di qualsiasi fare di una data operazione.
Il modus operandi è che ogni specificazione di una attività
è concentrazione di tutte le attività.  Lo stesso stile di
Pareyson, la sua stessa scelta di forme verbali, sono indi-
cative di questo processo: si forma “facendo” e “inventan-
do” il modo di fare:
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L’artista deve fare ciò che non esiste ancora, e
quindi deve inventare eseguendo, mentre il let-
tore deve cogliere ciò che esiste già e quindi deve
eseguire riconoscendo. (Estetica, p. 249)

Le possibilità di manifestazione dell’opera sono infinite
perché essa si fonda sull’ uomo, il quale oltre a essere
dunque inesauribile, è in principio originario.. Ma l’uomo
è sempre una persona, per cui non esiste filosofia dell’uo-
mo che non sia innanzitutto una filosofia della persona,
dove il genitivo è soggettivo e oggettivo; e la stessa essen-
za dell’uomo poggia su questi principi:

non il nulla, ma l’essere, non l’assenza ma la
ridondanza...non l’Abgrund, ma
l’ Urgrund...(Verità, p. 28)

e l’uomo, oltre a essere dunque inesauribile, è in princi-
pio originario.  L’uomo, però, va distinto dal soggetto.  L’uo-
mo è sempre una persona, per cui non esiste filosofia
dell’uomo che non sia innanzitutto una filosofia della per-
sona, dove il genitivo è soggettivo e oggettivo; e la stessa
essenza dell’uomo poggia su questi principi:

anzitutto il principio per cui ogni operare uma-
no è sempre insieme ricettività e attività, e in
secondo luogo il pri cipio per cui ogni operare
umano è sempre personale.  (Estetica, p. 180)

Questo fondamento dell’uomo assume toni esistenzia-
listici, poiché la struttura primigenia dell’uomo è tale che:

Io devo si agire e decidere, ma anche non pos-
so non decidere: v’è, nella mia libertà, nella
libertà, nella libertà ch’io sono a me stesso,
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una necessità iniziale, ch’è il segno del mio
esser principiato, del mio limite, della mia
finitezza, d’una recettività iniziale e costitutiva
per cui io sono dato a me stesso e la mia ini-
ziativa è data a se stessa.  (Ibid.)

Il discorso ci pare che poggi su modelli bioecologici, per
cui ne consegue che “la forma stessa della recettività è
l’attività” e l’operare non è mai, in partenza, creativo.  Sti-
molo e responso sono quindi fondanti, ma non nel senso
di una deterministica passività, bensì nel senso che la
coppia dialettica recettività-attività sono sempre in movi-
mento di sviluppo e nell’operare umano coinvolgono
l’intenzionalità.  Ne segue che “nell’uomo, come la
recettività non è mai passività, così l’attività non è mai
creatività”.

4.  Interpretazione e Conoscenza

La conoscenza sensibile riesce a cogliere la realtà solo
in quanto ne figura, “e quindi ne produce e ne forma”,
l’immagine: “più precisamente, un’immagine così ben riu-
scita che riveli anzi sia la cosa stessa”.  In altre parole,
l’intento di cogliere e penetrare le cose implica, sollecita
ed esige la produttività che ne deve figurare le immagini.
Logica conseguenza è che la conoscenza umana in gene-
rale ha carattere interpretativo.  L’interpretazione è

un tipo di conoscenza squisitamente attivo e
personale: la sua natura attiva spiega il suo ca-
rattere produttivo e formativo, e la sua natura
personale spiega come essa sia movimento, ir-
requietezza, ricerca di sintonia, insomma inces-
sante figurazione.  (Estetica, pp. 179-180)



228 Peter Carravetta

L’interpretazione è quindi basata sulla persona, che è
conoscente, cioè formante, mentre l’opera è il conosciu-
to, cioè il formato. Ancora una volta dunque:

L’interpretazione per un verso è risonanza
dell’oggetto in me, cioè recettività che si pro-
lunga in attività: dato, ch’io ricevo e insieme
sviluppo; e per l’altro è sintonizzazione con
l’oggetto: un agire che si dispone a ricevere,
un far parlare per ascoltare, attività in vista di
recettività.  (Estetica, p. 183)

L’interpretazione è, in senso traslato, un “vedere che si
fa guardare, e un guardare che mira al vedere...l’udire si
fa ascoltare e l’ascoltare che vuol farsi udire”.  Per evitare
il puro arbitrio bisogna comunque che l’interprete si apra
alla proposta che l’oggetto suscita, e che si pone in ma-
niera di costruire liberamente, “sviluppando e svolgendo,
cioè interrogando, aprendo e rivelando l’interpretando”.

La caratterizzazione dell’interpretazione, strettamente
connessa a quella di persona, è sviluppata meglio in Veri-
tà e Interpretazione, dove vengono elaborate le premes-
se dell’Estetica, e dove troviamo la formulazione della
nozione centrale di pensiero rivelativo.  Secondo Pareyson,
dire, rivelare, ed esprimere coincidono:

che la parola sia rivelativa è segno della vali-
dità pienamente speculativa d’un pensiero
non dimentico dell’essere, e che la parola sia
espressiva è segno della concretezza storica
d’un pensiero non dimentico del tempo. (Ve-
rità, p. 23)

Agli echi heideggeriani segue la precisazione che biso-
gna sostituire il pensiero storico col pensiero ontologico,
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in quanto così si eviteranno tutte le peripezie che condu-
cono al pensiero strumentale, al culturalismo, al
biografismo, allo storicismo che riduce tutto a mera espres-
sione della situazione storica, quindi al pragmatismo.  E
tuttavia, l’aspetto rivelativo non può fare a meno di quel-
lo espressivo e storico, perché della verità non si da evi-
denza se non attraverso la storicità e il parlare della sto-
ria, e quindi esige che vi sia l’interpretazione personale sto-
ricamente e linguisticamente intesa.

In questa prospettiva, non conta più la ragione quanto
la verità: la ragione senza la verità sfocia nell’ irrazionale
in quanto soltanto tecnica e soltanto storica, per cui

anche gli aspetti più ‘teoretici’ quali l’interesse
puramente culturale della storia delle idee o il
rigore strattamente scientifico delle ricerche
metodologiche, non resistono a una radicaliz-
zazione che li spinge inevitabilmente all’esito
irrazionalistico d’uno storicismo integrale e d’un
esplicito prassismo.  (Verità, p. 24)

Il pensiero ontologico rivelativo è fondamentalmente
necessario per vedere in questa teoresi la più completa
ed esauriente concezione dell’interpretazione, secondo i
canoni da noi prefissati al principio di questo studio.

L’essere, dice Pareyson, non è un valore, perché allora
sarebbe subordinato ai valori dell’uomo, e tendrebbe a
classificarsi come durevole o momentaneo.  Ma, invece,

L’essere non ha nessun motivo per prefarire
il durevole al momentaneo...Il problema è di
riconoscere nella storia la presenza dell’essere, e
quindi distinguere - in ciò che è tutto egual-
mente storico ed espressivo del proprio tempo
- fra ciò ch’è solamente storico e espressivo e
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ciò ch’è anche ontologico e rivelativo, fra ciò
la cui natura e il cui valore si esauriscono nel-
la storicità, e ciò la cui storicità è apertura e
tramite dell’essere, e quindi sede della sua ap-
parizione.  (Ibid.  p. 42)  (prima sottolineatura
nostra)

Non ci può essere presenza dell’essere che non sia storica-
mente configurata, e infatti l’essere non può apparire se non
nella storia.  È qui che prende rilievo la nozione di ine-
sauribilità, e ciò per un verso tramite la presenza, per un
altro tramite l’ulteriorità che non permette a nessuna delle
sue apparizioni di essere contenuta in maniera esclusiva.

A questo punto viene teorizzata la Tradizione, la quale
già nell’Estetica era vista come inglobata nell’opera d’ar-
te, dove sussistevano contemporaneamente la scuola di
cui l’opera s’è nutrita, la sua realtà vivente, “e il risultato
originale dell’interpetazione operante ch’essa ne dà”.
(Estetica, p. 166)  La tradizione, sostiene Pareyson, è l’esat-
to opposto della rivoluzione, non perché le contrappone
la conservazione, ma perché la rivoluzione vuole ricomin-
ciare dall’inizio, il suo oggetto è il passato; mentre l’inter-
pretazione nella e della tradizione è rigenerazione d’una
esigenza ontologica, essa vuole ricuperare l’origine, e il
suo oggetto è l’essere.

Per arrivare, finalmente, ai presupposti dell’interpreta-
zione, si tenga presente che interpretare vuol dire, in
Pareyson, “trascendere”, che originalità - novità della per-
sona e del tempo - è uguale a originarietà - che proviene
dal primitivo rapporto ontologico -, e che infine

l’interpretazione è quella forma della cono-
scenza che è insieme e inseparabilmente
veritativa e storica, ontologica e personale,
rivelativa ed espressiva. (Verità, p. 53)
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Sotto questa prospettiva, nell’interpretare un testo, per
esempio, si ha la conoscenza di esso solo se lo stesso si
rivela, ed esso si rivela solo nella misura in cui il soggetto
- ossia l’interprete - si esprime, e, cosa essenzialissima,
nell’interpretazione non vi è analisi, bensi sintesi.  Con
ciò, poiché l’interprete non si “oggettiva”, egli non può
ricadere nell’arbitrarietà e nell’opinabile, nello scettici-
smo come nel relativismo del metodismo.

Il discorso sulla verità ci porterebbe lontano.  Basti dire
che esso è connaturato all’essere, e come per l’essere, non
esiste verità di cui si posse cogliere l’essenza in modo as-
soluto; ma si possono captare e interpretare le sue concre-
zioni storiche quali si manifestano in dati eventi appunto
storici o in ogni caso della cultura.  L’unicità della varietà
o molteplicità e della verità nelle loro rispettive formu-
lazioni, è, secondo Pareyson, un falso dilemma, poiché le
diverse formulazioni non esistono nella storia, quasi con-
tenuti calati in una forma astratta, ma sono la storia, per
cui ogni interpretazione è una formulazione singola,
compossibile con infinite altre.  Lo stesso vale quindi per
le interpretazione di un’opera d’arte, la quale non si dis-
solve nella molteplicità di esecuzioni arbitrarie, ma rima-
ne identica a se stessa nell’atto che ci consegna a ciascu-
na di queste esecuzioni:

Le esecuzioni, al pari delle interpretazioni,
sono sempre nuove e diverse, non mirano ad
essere uniche e esemplari e totalizzanti, ma
parlano a tutti nella maniera in cui ciascuno
sa meglio intenderle.  (Verità, pp. 67-68)

Un ultimo schiarimento prima di passare alle conclu-
sioni.  Per Pareyson, l’interprete non è un “soggetto” che
si dissolva nell’opera e che dissolva l’opera nel proprio
atto, o infine che debba spersonalizzarsi all’eccesso ai fini
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della presunta “fedeltà” e dell’òggettività”, ma egli è pri-
mariamente una persona, aperta e sempre dischiusa ad
altro.  Conformemente a questo, l’opera non è un “ogget-
to” a cui l’interprete debba la propria rappresentazione
dall’ esterno: l’opera è piuttosto caratterizzata da una sua
inoggettivibilità, che le deriva dall’essere inseparabilmen-
te esecuzione che la fa vivere (anche la lettura è esecu-
zione, secondo Pareyson), e al tempo stesso irriducibile a
ciascuna delle proprie esecuzioni.  Questo “superamento”
del soggetto implica neutralizzare la dimensione soggetti-
vistica che risolve ogni aspetto in attività propria univer-
salizzando l’impersonale, ponendolo come fondamento
del pensiero, come si vede nel pensiero scientifico, e, in
parte, anche nella fenomenologia.  La nozione di persona
co-involve invece la distanza irreducibile dell’opera, ma
nel contempo si serve della sua irripetibile e singolarissi-
ma sostanza storica.  In realtà, anziché spersonalizzare
bisogna rendere l’apertura al testo personalissima, evitan-
do dunque l’impersonalismo con la sua astrattezza, e il
soggettivismo con la sua arbitrarietà.  Al cospetto di
un’opera, bisogna ascoltare,

giacché la verità non è cosa che l’uomo in-
venti o produca, o che si possa in generale
produrre o inventare; la verità bisogna lasciarla
essere, non pretendere d’inventarla; e se la
persona si fa organo della sua rivelazione, è so-
prattutto per riuscire ad esser sede del suo av-
vento.  (Verità, p. 84)

L’interpretazione è pura teoria, e deve restare teoria,
secondo Pareyson, e non risolversi in prassi poiché essa è
di sua natura contamplativa, ossia istitutrice di situazio-
ni, di storia, quindi principio di valida trasformazione.
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5.  Conclusioni

Con Pareyson siamo arrivati alla piena formulazione di
una ermeneutica paragonabile a quella di Gadamer, [e con-
forme alla nostra definizione operativa del Cap. I.]  Infatti
dal breve excursus che abbiamo or ora intrapreso, non ci
dovrebbero essere dubbi che l’interpretazione, così radicata
e anzi indistinguibile dalla vita formante, consiste in una
vera e propria esperienza ermeneutica, per cui si può dire,
velocemente, riprendendo il dacalogo dell’inizio, che in
Pareyson, l’interpretazione è:

1. intrinsecamente storica, in quanto l’essere, la verità,
l’opera, sono essenzialmente storici, pur conservando
una ulteriorità e costituzione ideale;

2. intrinsecamente linguistica, in quanto essa è la sua for-
mulazione linguistica, a livello di teoria, del dire dopo
l’ascolto.

3. dialettica per il complesso di rimandi tra presenza e
dato, tra tempo ed essere, infine perché l’inperpretare è
un puro dialogo tra opera e interprete, dove all’ascolto
fa seguito il dire.

4. ontologica per definizione, come abbiamo visto a più ri-
prese, un continuo recupero dell’essere come manifesta-
tosi nelle concrezioni storiche e nell’opera d’arte specifi-
camente.

5. l’opera, l’interprete, sono la sede dell’avvento dell’esse-
re, il quale non si crea artificiosamente, ma bisogna
aspettare finché esso “si posi”, o “si dia”.

6. è obiettiva nella misura in cui non è soggettiva, costruen-
do l’altro riconoscendolo, e in più si basa sull’opera con-
creta, materiale, sulla sua datità.

7. avviene sempre a partire dal testo, anche se Pareyson
non lo dice esplicitamente.  Ma basta leggere le pagine
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nell’Estetica dedicate alla “lettura”, 219-272, per con-
vincersene.

8. comprende ciò che vien detto alla luce del presente,
perché nel fondarsi nell’irrepetibilità della persona,
l’esperienza interpretante intende solo alla luce del
suo presente.  I suoi rilievi e le sue ricerche, malgra-
do il distacco cronologico, non possono non conver-
gere nella temporalità del suo essere quello che è in
un dato momento.

9. è questo il punto dell’intero secondo libro di Pareyson,
l’interpretazione è apertura all’essere, dischiudersi di
verità, potremmo dirlo per antonomasia.

10. qui potrebbe sembrare che Pareyson voglia al contra-
rio che l’ermeneutica rientri nell’estetica; ma se si
legge la stessa Estetica come esercizio ermeneutico
di descrizione e intendimento dell’essere dell’arte, si
capirà come ciò è solo questione terminologica: i due
orizzonti si compenetrano e giustificano reciproca-
mente.

Ci sono degli aspetti interessanti per la critica letteraria
e artistica? Alcune indicazioni le dà lo stesso filosofo: poi-
ché non si pone il problema dei contenuti - non si pone
come essenziale - la ricerca dei temi, soggetti, o argomenti
va vista come intrinsecamente legata al suo stile, che è
invece elemento ontologicamente importante.  Apertura
alla retorica: può essere arte senza contenuto o argomen-
to, mentre lo stile è l’opera.  In secondo luogo, Pareyson
ritiene che le poetiche siano importanti, in quanto l’arti-
sta è il primo critico di se stesso, esercitato non nelle pau-
se della formazione, ma proprio all’interno di essa e du-
rante il suo corso.  In più, Pareyson ci dice esplicitamen-
te che la critica è una lettura in cui s’accentua l’aspetto
del giudizio e che per garantire la fondatezza delle pro-
prie valutazioni intende definire e darsi un metodo, sì
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che il critico sia metodologicamente consapevole dei pro-
pri giudizi. Ma più avanti egli chiarisce che la critica non
deve “sopraggiungere” all’opera, e che essa può essere
considerata essenziale all’arte solo se la si concepisce come
“lettura ed esecuzione”.  Basta ricordarsi che l’opera è al
tempo stesso “oggetto e criterio di giudizio che se ne da”
ma nel senso che oggetto - equivale a opera qual è stata
effettivamente realizzata dall’artista, e criterio equivale a
opera in quanto formante, cioè l’opera come norma a se
stessa.  In effetti il critico cerca di cogliere, nell’opera for-
mata, la forma formante che in essa si è placata e che
nell’esperienza ermeneutica instaura la contamplazione
e la cognizione della bellezza.

Se ritorniamo alla nostra tesi originaria, si vedrà che
Pareyson convalida la ricerca pienamente: ogni interpre-
tare è sotteso da una teoria dell’essere e una teoria della
conoscenza, tutti e due punti esplicitamente formulati,
mentre negli altri testi abbiamo dovuti cercarli o attraver-
so la teoria, o attraverso uno studio del metodo. Que, in-
fatti, una volta fissati i termini del discorso in senso
ontologico, e dunque anche, necessarianente, costituti-
vamente, in termini epistemologici, la teoria diventa tra-
sparente, agibile e liberatoria, andando al cuore del pro-
blema dell’arte, e ritornando all’INTERPRETE vero in
quanto persona, trasformandosi così essa stessa, non spet-
tatore guardingo dagli spalti, ma commensale partecipe e
incantato al cospetto del senso e dell’avvento dell’essere.
Lo stesso valga per il metodo, strumento di piccola consi-
derazione ma praticamente essenziale: la partecipazione
secondo teoria non richiede il metodo come qualcosa di
aggiuntivo, ma è metodo: guardare e camminare insie-
me.
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Capitolo Otto

Fondamenti del retorico
e interpretazione in Vico e Heidegger

«L’acqua ch’io prendo già mai non si corse»
Dante

1. Preliminare: il problema

Durante questi ultimi venticinque anni Vico ha goduto
di rinnovato interesse, particolarmente negli Stati Uniti,
come i convegni, antologie di studie e bibliografie orga-
nizzati e pubblicate da Giorgio Tagliacozzo e i saggi in New
Vico Studies chiaramente attestano. Vico è stato compara-
to a, oppure spiegato in connessione con, alcuni tra i più
profondi e influenti pensatori della Modernità - da Herder
a Hegel, da Marx a Freud, da Weber a Levi-Strauss - ed è
emerso come un precursore in molteplici e differenti di-
scipline. Tuttavia l’ermeneutica, specialmente in Italia,
ha teso ad ignorarlo. Perché, potremmo chiederci. Era l’in-
terpretazione idealistico-storicistica del filosofo napoleta-
no così pervasiva e inattaccabile che, quando venne tem-
po di refutare Croce e Gentile, immediatamente dopo la
seconda guerra mondiale, Vico fu per necessità gettato
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nell’oblìo insieme ai due suoi «forti» esegeti? O fu che lo
strutturalismo e il marxismo, le due maggiori forme di
critica che emersero negli anni Cinquanta e Sessanta e
dmonarono negli anni Settanta in Italia (ma simile discorso
si puó fare per il Nord America), in ultima analisi trovaro-
no molto poco (con rare eccezioni) di quanto di rilevante
e di contemporaneo potesse essere nel suo pensiero?
Entrambe queste ipotesi storiografiche possono essere so-
stenute piuttosto coerentemente, ma tutto ciò ancora non
spiegherebbe perchè l’ermeneutica, italiana o europea o
americana, non volse il suo sguardo interpretativo su quel-
l’autentico continente che ha per nome Giambattista Vico.

2. Ipotesi

Sarebbe relativamente facile e criticamente rilevante -
ed è stato in parte fatto - prendere il testo di Vico e porlo
accanto a singoli pensatori della tradizione ermeneutica
moderna, da Herder a Schleiermacher, da Dilthey a
Ricoeur a Gadamer, e osservare impressionanti similarità,
percorsi paralleli nel concepire l’interpretazione stessa
oppure esaminare la cura nel porre distinzioni di ampio
respiro tra filologia e filosofia, tra storia e mitologia, tra le
primarie, potremmo addirittura dire fondative, attività di
una società - come religione, giurisprudenza, politica - e i
problemi cruciali che esse sollevano in termini di disci-
pline e di linguaggi elaborati per sistematizzarle e spie-
garle in un modo intrinsecamente interdisciplinare. Tut-
tavia, proprio perché una comparazione uno-a-uno è di
dubbia utilità, tenterò di «triangolare» Vico con due figu-
re emblematiche, ossia Cartesio e Heidegger, il più radi-
cale dei filosofi razionalisti, da una parte, e il più radicale
dei pensatori ermeneutici dall’altra. Questa parallasse non
è elaborata giusto per amore di indulgenza metodologica
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e perspicuità: il metodo non è mai scisso dalla teoria e un
approccio appropriato rivelerà, volens nolens, un princi-
pio guida legittimante. Così, laddove il mio approccio è
una critica implicita di tutti i dualismi e particolarmente
delle concezioni di analisi strutturalista e semiotica, non
può fare a meno di porre (fenomenologicamente) alme-
no alcuni riferimenti o assunti preliminari (pregiudizi,
secondo Gadamer; precedenti, secondo la giurispruden-
za romana; luoghi di memoria, nei termini della psicoa-
nalisi e della letteratura).

3. Ermeneutica

I presupposti di quanto segue sono:

A) L’ermeneutica è l’impresa intrinsecamente retorica
che mira alla comprensione della  natura delle cose -
rerum natura -siano esse sonetti, allucinazioni, o i prin-
cipi della cibernetica;

B) L’ermeneutica sottende e legittima tutti i modelli di
analisi critica;

C) L’ermeneutica è una forma di discorso storica, ideo-
logica ed etica;

D) L’ermeneutica è anche, cooriginariamente, sia esisten-
ziale che consciamente epistemica. Essa deve essere
- e tipicamente è - segnata dal gesto linguistico del
Da-sein, l”ontico-ontologica datità in cui il parlare
umano ha luogo, una situazione in cui «futurità»
(Zukünftigkeit) e «ripresa» (Wiederholung, che coinci-
de con recognitio) sono espressi insieme e nello stes-
so tempo.
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Tuttavia, in connessione con - e in parte come risultato di
- questi principi c’è manifesta una volontà, un desiderio, o
un telos, di stabilire un terreno comunicativo comune, in
altri termini, un insieme o sistema di punti (parole, signifi-
cati) che possono essere chiamati epistemi.

4. Epistemologia ridefinita

Qui dobbiamo fermarci un secondo e chiarire ciò che è
significato mediante questo termine. Generalmente l’epi-
steme è compreso come l’aristotelica «vera conoscenza del-
le cause» le quali sono «necessariamente vere» (Anal. post.
I.76b; cfr. anche Meta. V-VI:1025b-1026b, e XII:1069a18, dove
l’oggetto della conoscenza è «ciò che è» e «domina» ovun-
que) ed è alla fine fatto coincidere con la logica proposi-
zionale e il sillogismo (cfr: Sull’interpretazione). Ma c’è una
nozione più ampia di episteme che, andando a ritroso oltre
l’equivalenza platonica di conoscenza ed eidos (Menone, nel
Fedone 75b-76, e naturalmente nella Repubblica 509d-511e e
514a-521b) include la concezione eraclitea dell’aisthesis (per-
cezione e sensazione) come opposizione - invece che
similarità, homoion, che fu sviluppata da Parmenide,
Empedocle e, poi, da Platone - insieme all’integrazione tar-
do-stoica della phantasia (impressione e immaginazione)
come necessaria zona intermedia tra percezione e pensiero
(nous, noesis), un valore che porta la «vera conoscenza» in
una stretta anche se scomoda prossimità con la doxa, senza
la quale essa sarebbe pura contemplazione auto-trasparen-
te. In questa prospettiva, ciò con cui dobbiamo esercitarci è
un episteme costituito da una costellazione di elementi: Idea,
Percezione, Sensazione, Fantasia e Immaginazione. L’insie-
me di questi elementi deve essere spiegato e compreso nel-
lo spazio sospeso tra pensiero e realtà. In breve, voglio pro-
spettare il caso di un episteme che non produce alcun senso al
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di fuori della sua dimensione relazionale, contestuale,
egemonica, del suo spazio-tempo retorico, un luogo in cui
la ricerca del sapere non ignora l’essere-con-gli-altri e l’esse-
re-per-qualcosa (o qualcuno).

Il razionalismo in generale ha scelto la strada verso ciò
che è dichiaratamente e puramente logico, escludendo si-
stematicamente le feconde connessioni di opinione, circo-
stanza, prudenza, narrazione, visione. Eppure il razionalismo
è tanto retorico quanto ogni disciplina idealista, materiali-
sta o trascendentale. È per questa ragione che, come discu-
to altrove, l’ermeneutica non può dimenticare la sua dina-
mica fenomenologica: esiste anche una relazione nascosta
e problematica tra l’epistemologia e la retorica che solo la
fenomenologia ci permetterà di sondare con prudenza in
ampiezza e in profondità.

5. Tesi

La mia tesi è che sia l’epistemologia di Cartesio che
l’ontologia di Heidegger possono essere meglio comprese
se noi configuriamo il nostro modello in base all’ermeneutica
retorica non scritta di Vico. Cercherò di dimostrare come
l’ermeneutica retorica di Vico esprima e racchiuda il recto e
il verso di una relazione teoria-metodo da cui non c’è via
d’uscita e le cui varie configurazioni, riallineamenti e rottu-
re attraverso la storia costituiscono la fibra autentica dell’es-
sere interpretativo dell’Homo Humanus.

6. Il problema Cartesio

Il padre riconosciuto del Pensiero Moderno, Cartesio,
suppose di adoperare il linguaggio «aretoricamente», con-
dannando gli ornati e sinuosi scritti umanisti che lo pre-
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cedettero nelle tenebre dell’ignoranza. Nel Discorso egli
si spinge fino a suggerire che per la giusta condotta della
ragione lo studio dei classici, dei racconti e del senso co-
mune è effettivamente controproducente e nocivo ad un
vero pensiero razionale. Tuttavia pensatori contempora-
nei come Hintikka, Derrida e Bruns hanno evidenziato
una quantità di casi in cui il linguaggio è coscientemente
metaforico, pregiudiziale, condizionante e involontaria-
mente ambivalente, “metafisico”, o ciò che quaranta anni
fa sarebbe stato etichettato come ideologico. In breve,
Cartesio, nel suo cammino verso il metodo perfetto, è tanto
retorico quanto Demostene; basti pensare alla finzione
della tabula rasa e alla apologia autodecostruttiva del
motivo autobiografico, che precisa che egli sta cercando
ciò che funziona per lui e solo per lui, mentre allo stesso
tempo sta esplorando ed eventualmente ponendo ciò che
deve essere il caso per qualsiasi ed ogni coscienza, sta
cercando il pre-logico, l’indiscusso primato dell’ego cogito.
Cartesio fece ampio uso di espressioni riguardanti la luce
della ragione, la chiarezza delle idee, la necessità di vede-
re le cose nella giusta luce, e così via. Tuttavia egli riuscì
a porre soltanto una differenza formale, strutturale, tra
ciò che è chiaro e ciò che è distinto, vale a dire tra il piano
ontologico e la sua controparte ontica.

Ciò non vuol dire che egli non fosse cosciente della na-
tura biforcuta del linguaggio, come quando nel Discorso V
rifletteva con qualche perplessità sul fatto che, pur ten-
tando come meglio potesse di essere corretto e conciso
nell’articolare i suoi pensieri, egli spesso avrebbe sentito
persone parlare di cose che aveva detto ma in un modo
tale da farlo rabbrividire, perché non avrebbe potuto rico-
noscere il suo pensiero nel loro resoconto.

Ma al di sopra e al di là di questo terreno di nutrimento
per decostruttori e psicologi, il risultato della sua fonda-
mentale nozione di un metodo che è «certo» e unico sen-



Dei Parlanti 243

tiero valido verso il vero è che, laddove egli ha generato
teorie e metodi potenti, storicamente riusciti e filosofi-
camente opposti come il razionalismo e l’empirismo, egli
ha anche sbarrato il cammino a due ordini di discorso,
vale a dire quello storico e quello esistenziale: pensatori
alle prese con il problema Mente-Corpo, la semantica for-
male, le scienze sperimentali e così via, raramente per-
corrono questi ultimi sentieri.

7. Heidegger

Heidegger, dall’altro lato, impegnato principalmente con
la questione dell’essere e con una nozione di linguaggio
come linguaggio intrinsecamente poetico, elaborò una
concezione della luce e della chiarezza in termini non-
formali, evitando una distinzione netta - vale a dire
epistemologica - tra l’ontico e l’ontologico, dal momento
che l’uno deve di necessità andare con l’altro. È il tipo di
speculazione mentale che Cartesio intraprende che fa dire
a Heidegger, ad un certo punto - cfr. Concetti fondamentali
- che quando si giunge alla questione dell’essere e della
sua relazione con gli enti Cartesio è tanto metafisico quan-
to Tommaso d’Aquino (Gilson lo ha infatti dimostrato con
riferimenti ai testi). La Lichtung heideggeriana non è il
prodotto di una res cogitans e certamente non è un Altro
in rapporto all’effettivo venire alla presenza dell’essere
qua essere. Piuttosto, afferma Heidegger, la «schiarita» apre
la possibilità di un esistere autentico (non: l’esistenza) in
una dimensione temporale che non è oggettivabile né
quantificabile. L’essere porta con sé la sua propria luce e
non può quindi essere posto, o compreso, come una chia-
rezza esteriore da percepire «obiettivamente».
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8. Prima considerazione

Ad ogni modo, in Heidegger non abbastanza viene de-
dotto da quella stessa capacità oggettivante di conoscen-
za che partecipa dell’atto linguistico, quella consapevo-
lezza che ha luogo con il semplice atto del percepire, e
dal fondamentale paradosso della comunicazione che la
rende alternatamente eristica ed euristica. Un approccio
da «ontologia debole» ci direbbe che noi non possiamo
non tenere in considerazione quella alienata, materiali-
stica, monumentale sedimentazione di significati che,
seppur dimentica dell’essere in quanto tale, ha nondime-
no costituito grossa parte della storia, specialmente nelle
epoche post-rinascimentali. Per questa ragione è stato
spesso sottolineato come sia stato Gadamer ad «urba-
nizzare» l’ermeneutica e a dotarla di una teoria della co-
scienza storica effettuale, della tra-dizione, della forma-
zione del canone, della ricchezza di significati nella rela-
zione tra arte ed esperienza.

9. Seconda considerazione

Dalla prospettiva di Heidegger, allora, Cartesio non ha
compiuto alcuna rivoluzione di sorta, dal momento che il
suo dualismo è essenzialmente una riformulazione del
pensiero aristotelico e scolastico; esso costituisce una svol-
ta decisiva in una tradizione filosofica che testimoniò il
lento ma costante sorgere dell’epistemologia (del meto-
do, potremmo aggiungere) ma ottenuto a spese dell’Esse-
re, Heidegger reclamerebbe - o della retorica e dell’esteti-
ca, aggiungerei - dimenticandoli, reprimendoli o subliman-
doli, qualsiasi formula metalinguistica appropriata uno
voglia adoperare. Tuttavia possiamo anche asserire, que-
sta volta dal punto di vista di Cartesio, che l’«ontologia
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esistenziale» di Heidegger, sebbene ovviamente ricettiva
di differenti interpretazioni, utilizza quella che è stata chia-
mata una mistificazione dell’idea dell’essere, suonando
piuttosto come una ontologia poetica che, nel suo intran-
sigente primato della parola poetica, è decisamente non
sensibile alla questione del che cosa è conoscibile - ed è
stato ritenuto esser tale - almeno formalmente, il che si-
gnifica che rifiuta di considerare la stessa possibilità del
conoscere, sia essa storica, ideologica, scientifica, e così
via. Il contributo di Heidegger si fonda sulla profonda
consapevolezza dei gradi di oblìo dell’Essere che coincide
con il primato dell’(oggettivato) essere (come ente, das
Seiende, ens) e come espresso e rappresentato nella cor-
rente “configurazione” tecnologica del mondo.

Ho fatto qui uso di una parola chiave, rappresentazione,
che deve essere tematizzata in maniera tale da permette-
re di muoverci verso un altro punto di connessione. È
mio convincimento che Cartesio e Heidegger stanno come
emblematici ermi sui cancelli di due visioni del mondo
reciprocamente esclusive che possono al meglio essere
comprese e spiegate in termini di una loro relazione al
linguaggio, vale a dire in termini di una loro implicita-
esplicita retorica.

10.  Crucialità di Vico

Il pensatore che integra l’uno e, retrospettivamente se
non proletticamente, completa l’altro è Vico, che assimi-
lò il contributo cartesiano sul piano epistemologico e pro-
cedette ad immetterlo in una concezione ontologica del-
la natura umana nella quale il linguaggio è originariamen-
te fondante. Nell’idea vichiana di linguaggio, il formale e il
poetico - langue e langage - INSIEME sono all’origine e per-
mettono la fondazione, la trasmissione e lo sviluppo delle istitu-
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zioni umane, dei valori e dei significati. Noi siamo di colpo
sulla soglia della storia, dell’antropologia, della letteratura,
dei rapporti sociali e politici del Postmoderno senza dover
sopprimere o dimenticare sia la formale(istica) distinzione
epistemologica tra essere ed enti (Cartesio) sia la differenza
ontologica tra essere ed enti (Heidegger).

11. Probatio I

Guardiamo più da vicino. In risposta alle critiche al suo
De antiquissima Italorum sapientia, Vico scrive di essersi oc-
cupato esclusivamente delle tre facoltà della mente, ossia
Percezione, Giudizio e Ragione e che le loro funzioni con-
nesse sono tali da essere impostate in termini di Topica,
Critica e Metodo. Ne consegue che l’interprete si rivolge
alla Topica al fine di valutare l’arte della comprensione, op-
pure alla Critica al fine di formulare un giudizio e, infine, fa
ricorso al Metodo per la corretta articolazione della facoltà
del ragionamento. Ma sotteso a questo schema triadico (che
è misteriosamente trascendentale) sta il convincimento
ontologico a priori che ancor prima che si possa valutare o
formulare un giudizio su qualcosa, si debba conoscere que-
sto qualcosa! Ricordiamo qui l’assioma vichiano del verum
ipsum factum. La circostanziata «risposta» di Vico a Cartesio
o alla corrente cartesiana non occorre ci trattenga qui, es-
sendo più pedagogicamente e ideologicamente motivata che
stricto sensu filosofica; alla fine, Vico ha inteso evidenziare
che il metodo in sé e per sé non era sufficiente, che esso era
restrittivo e riduttivo, quantunque ovviamente «utile» per
trattare-di determinati tipi di problemi. Sono queste limita-
zioni, argomentava Vico, che dimostrano quanto insensata-
mente ardito sarebbe concedere alla Ragione, forte del suo
metodo, di formulare giudizi sulla realtà. Tutte le  teorie
della conoscenza che si sono ricavate un grosso spazio cul-



Dei Parlanti 247

turale nei due secoli dopo il Vico — razionalismo, empirismo,
fenomenalismo, positivismo, ecc. — che interpretano il trian-
golo epistemico come una gerarchia verticale, con Ragione
“Metodo al vertice, Critica” “Giudizio al centro, e Topica”
Comprensione alla base, lo hanno trovato inadeguato a «con-
tenere» l’infinita variabilità della realtà, a meno che esse,
sistematicamente, non separassero o ignorassero determi-
nati aspetti  di esso. Ed è questo uno degli argomenti che
abbiamo cercato di smantellare strada facendo, perché esse
si sono mostrate parziali, rigide, e costrittive. I rapporti tra
queste tre funzioni o ripartizioni dei rapporti dovrebbero
essere, in parte o in tutto, invertiti, in accordo con Vico. Il
processo, allora, si leggerebbe come segue:

A) Gli uomini, in un primo momento, conoscono attraver-
so la costruzione di una preliminare interpretazione,
passano poi a riconoscere la potenza dei sensi e dei sen-
timenti, che sono elementi fondanti, come scopriamo
più tardi nella Scienza Nuova. In breve, gli uomini pre-
stano ascolto all’esperienza come se fosse essa stessa
un essere vivente, un processo vivente, il che significa
che noi cominciamo dalla “base”.

B) In un secondo momento, gli uomini formulano un giu-
dizio su quanto è stato sentito ed esperito, ciò che noi
facciamo nella realtà coscientemente o inconsapevol-
mente: nel momento in cui noi diciamo ciò che qualco-
sa è, la stessa articolazione della descrizione è un giudi-
zio, una valutazione, una fiducia in un ordine comun-
que provvisorio dell’universo, come la fenomenologia
esistenziale ha dimostrato oltre ogni dubbio nel corso
di questo secolo.

C) Infine, l’essere umano cerca la legge «razionale» che può
spiegare quanto più è possibile, il principio che serve
come guida futura e organizzante.
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Questa è la sintesi più  scheletrica che io possa fare per
quanto noi qui ci proponiamo. Ma abbiamo abbastanza
elementi per osservare che il fattore più importante nel
raccogliere conoscenza, nel com-prendere, è il linguag-
gio, e che è la Ragione/Metodo che ora rimane collocata
all’altra estremità. Messa in altri termini, il linguaggio vi-
vente, la parola parlata, è più cruciale che... il metalin-
guaggio. E poiché le gerarchie comunque impongono un
ordine e dunque stabiliscono una sequenzialità nel tem-
po fisico-cartesiano, sarebbe più opportuno riorganizzare
lo schema epistemico-ontologico-linguistico in maniera
conforme allo schema dei primo capitolo, e cioè in que-
sta maniera.

Ragione
(Metodo)

Topica
(Comprensione)

Critica
(Giudizio)

dove si puó intravedere infatti i tre termini che abbia-
mo elaborato sin dall’inizio, e cioè Opera (la Topica, ció
che si deve comprendere), l’Interpretare (ossia il Meto-
do e l’articolazione linguistica-conoscitiva), e l’Interpre-
te/Società (Critica e giudizi esistenti e interagenti nello
spaziotempo culturale in cui i tre apici si interpenetrano
e si significano a vicenda).

12. Retorica

Per linguaggio vivente io intendo una diversa idea della
retorica retorica, ossia: il venire all’essere, nella realtà,
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dell’espressione/enunciazione, la prima formulazione di
parola nel più primitivo (elementare) scambio linguisti-
co. Questo momento deve essere compreso anche — come
ho discusso altrove — nel senso fenomenologico, secon-
do il quale parlare-a o parlare-con è già un precaricare il
discorso con un pregiudizio interpretativo risultante del-
la percezione, o dell’esperienza, del linguaggio. L’elemento
eristico fa il resto: lascia che il parlante assegni, e l’ascol-
tatore determini, il valore positivo o negativo dell’evento-
in-lingua, influenzando tutti gli aspetti non-linguistici della
comunicazione (voce, tono, allusione, echi, contesto, gra-
na, intensità, ecc.). Se noi poniamo questa nozione
riconcettualizzata di retorica su di un piano heideggeriano,
essa sarà coerente soltanto in parte con il pensiero stesso
di Heidegger, poiché è precisamente in questo iniziale,
inaugurale dire che il Da-Sein perviene ad una realizza-
zione più profonda del suo statuto. Il tutto richiede che
comprendiamo cosa voglia dire Il Dire e lo si possa svi-
luppare in maniera socio-culturale. Sschematizzando sul-
la base di Essere e Tempo, possiamo osservar le seguenti
caratteristiche principali:

Dire finché è possibile dire di fronte alla pos-
sibilità della morte;
Dire al fine di far chiarezza nella confusione
della gettatezza degli enti;
Dire al fine di soddisfare la realtà dell=essere-
con (Mit-sein);
Dire come esercizio della facoltà di decidere
tra possibilità contrastanti;
Dire, infine, perché questo è il solo modo di
ottenere accesso alla parola poetica,
la parola che Esprime e realizza la pienezza
dell’Essere.
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Ho detto “in parte” coerente con Heidegger perché il
momento materiale dell’ espressione/enunciazione è in
effetti minimizzato, e  rimane problematico piuttosto come
l’elemento dell’ascolto, del ricordo e del silenzio siano
costitutivi del parlare.

13. Conseguenze I

Dovremmo ora cominciare ad osservare la reciprocità
tra Heidegger e Vico attraverso la nostra riconfigurata
ermeneutica retorica. Data l’importanza cruciale della no-
zione di dire in entrambe i filosofi, e a dispetto di alcune
ovvie differenze, noi possiamo ora usare Vico per critica-
re Heidegger e sottolineare ciò che era mancante in que-
st’ultimo.

È ben noto che nella seconda metà degli anni Trenta
Heidegger curvò la sua attenzione verso Nietzsche, i
Presocratici e la poesia, facendo sempre meno filosofia
«tradizionale». Ad ogni modo, egli lesse e commentò qua-
si esclusivamente i grandi poeti lirici tedeschi. La poesia
lirica — che, secondo Leopardi, dà forma alla più alta e
nobile espressione possibile del linguaggio umano — in-
dica una poesia in ultima analisi implicata con la parola
come con un cosmo che tutto comprende, non con
costrutti verbali o con il raccontar-miti. Molto simile
all’aforisma in filosofia, la lirica nella poesia è realmente
non destinata a qualcuno in particolare, oppure è desti-
nata ad un iniziale tutto per tutti i tempi e per tutti i luoghi.

Diametralmente opposta a ciò sta la profonda riflessio-
ne di Vico sulla retorica: qui il discorso umano, la poesia
inclusa, è riportato giù sulla terra, per così dire, e la diffe-
renza ontologica deve scontare interamente la sua dimen-
sione ontica umana. Così, laddove sia per Vico che per
Heidegger ciò che dura è fondato dai poeti, per Vico il
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linguaggio poetico è anche dotato di  una forza e di una
capacità d’effetto che risuonano sulla comunità, sull’ordi-
ne sociale, sull’ascoltatore, ma non necessariamente o esclu-
sivamente come un dictum estetico o metafisico. Molto pri-
ma che Jakobson lo ricavasse dalla quarta delle Ricerche
Logiche di Husserl, solo per tradurlo dal piano eidetico a
quello della logistica e considerarlo come semplice de-
viazione vis-à-vis di un’idea di linguaggio come codice
convenzionale, Vico aveva portato la poesia lirica giù dal-
le altezze celestiali ad un universo plurale in cui essa
rappresentava una variazione della linguisticità degli es-
seri umani. È questa visione retorica fondamentale che
permette a Vico di considerare ogni singola volta non tanto
o non solo chi scrisse la poesia e quale potesse essere il
suo originario universale significato, ma cercare il proba-
bile ascoltatore della poesia, l’altro del dialogo che la poe-
sia istituisce: emozione o fatto, sogno o saggezza, la poe-
sia che fonda l’ordine sociale è di necessità un esercizio
retorico e interpretativo, teologico e mitopoietico all’ini-
zio, ma un gesto ermeneutico preliminare che richiede
una tribù, una città, una nazione. Ed è lungo questa linea
di ragionamento che possiamo concepire differenti “poe-
sie”, vale a dire, differenti “generi” o meglio ancora rela-
zioni al linguaggio a cui corrispondono differenti ascolta-
tori, differenti epoche della società e della storia del mon-
do. Così, in una società primitiva, quando le prime aristo-
crazie vengono in essere, la poesia, il linguaggio fondan-
te, assolve ad una funzione specifica e concretizza se stessa
per mezzo di indici, modelli, stilemi, generi riconoscibili:
epica teologica, poi epica cavalleresca, rappresentazione
sacra, dramma eroico, quindi la storio(geo)grafia delle
nazioni, e così via e ancora avanti fin quando raggiungia-
mo distinzioni sofisticate, reificazioni di significanti, e la
filosofia ci introduce nell’età della ragione, seguita dalla
«non ragione» o decadimento e dissoluzione.
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Nei cicli storici costantemente declinanti di Vico, si po-
trebbe leggere, proletticamente se non profeticamente, il
Nietzsche della Seconda Inattuale, dove l’eccessiva coscien-
za storica, la malattia del diciannovesimo secolo, veniva
letta come sintomatica del bisogno di sopprimere la sto-
ria nel suo insieme, in un certo modo agognando l’inizio
di un corso o di un ricorso. E proprio come fu per il giova-
ne Nietzsche (cf. Su verità e menzogna in senso extramorale),
anche per Vico il linguaggio umano è essenzialmente,
ineluttabilmente metaforico, quindi una trasposizione
semantica costantemente dif-ferente.

Le metafore possono rap-presentarsi come grandiosi
miti, come istituzioni. Laddove il linguaggio poetico è
sempre produttore di metafore, o linguaggio che le pone
in azione conscia (persino quando ritualizzate), il linguag-
gio convenzionale ri-produce metafore, le moltiplica e
dissemina  fino a che la maggior parte delle persone in
un dato gruppo o cultura concorda con ciò che determi-
nati slittamenti semantici possono significare; esse diven-
tano così «metafore morte», luoghi comuni: la giustizia è
cieca, Achille è un leone, persino sintagmi come «il collo
della bottiglia» o «il piede del tavolo»: la catacresi non fu
inventata dalla linguistica strutturale. Le istituzioni qui si
riferiscono sia a ciò che è visibile - dipartimenti di polizia
e chiese - sia a ciò che non lo è - il New Criticism in Ame-
rica, la potenza del negativo presso i Romantici, ecc. Non
c’è nulla del genere né in Descartes né in Heidegger,  seb-
bene questi problemi ed altri correlati  siano discussi oggi
tra i teorici della ricezione, tra i decostruzionisti e, potrei
aggiungere, dalla poetica fenomenologica di Anceschi, così
come dall’ermeneutica gadameriana.
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14. Probatio II

Ancora un’osservazione per illustrare i non semplici pa-
ralleli e le altrettanto complicate differenze. Consideria-
mo il problema della temporalità nel contesto di quanto
abbiamo detto prima riguardo al linguaggio. Sia per Vico
che per Heidegger la temporalità non è correlata né alla
coscienza (come era per Descartes e come più tardi è sta-
to per la fenomenologia) né ad alcuna effettiva e reale
appercezione di essa. Piuttosto, la temporalità è dinami-
ca e cooriginaria alla coincidenza di Essere e Linguaggio,
e dunque essa è concepita come una forza possibilitante
di tutto l’agire umano , la realtà della sua possibilità di
significazione. Per quanto riguarda il nostro ricercare l’in-
tima connessione tra retorica ed ermeneutica, questa
temporalità che in Heidegger de-finisce il Da-Sein è an-
che ciò che de-termina l’esporsi e il ritrarsi del linguaggio
parlato nei tempi primordiali di Vico, vale a dire, dando
forma alla presenza-attraverso- il tempo(o per un  certo
periodo di tempo), della reale possibilità di un parlante di
parlare e di un ascoltatore di ascoltare. Detto altrimenti,
ciò che in Vico emerge come una condizione possibilitante
è precisamente ciò che permette il passaggio, nella sua
cosmologia, dalla metafora all’allegoria, dal nome al ver-
bo, dalla parola alla proposizione. Di nuovo, è la discorsività
che assume una posizione privilegiata in Vico, e la
temporalità è quindi misurata anche nei termini dell’esi-
stenza di queste connessioni di proposizioni, di un rac-
contare più che di un dire. Questa è la ragione per cui, dal
punto di vista della storia e dell’etica, come pure da un
punto di vista in cui ciò che qualcosa è è originariamente
legato a ciò che può essere percepito, o ascoltato, l’allego-
ria è una modalità poetica più fondamentale, anteceden-
te e oserei dire più importante, della lirica.



254 Peter Carravetta

15. Conseguenze II

Possiamo ora argomentare una critica nei riguardi della
linguistica e della retorica di Heidegger, sebbene ciò do-
vrebbe esser fatto non sulla base della sua esuberante
inventività lessicale - l’«heideggerese» come un codice
semiotico o stilistico: è tipico di tutti i pensatori originali
creare, in qualche modo, il loro proprio linguaggio, - nè
attaccando le sue «insostenibili» etimologie, cosa che i lin-
guisti e in egual misura i semiologi strutturalisti  non gli
hanno perdonato, come pure a Vico, per ciò che riguarda
il nostro disorso. La critica deve seguire un percorso di-
verso, per la ragione che quanto questi critici scientistici
e/o razionalistici  spesso  dimenticano è che se noi spo-
stiamo appena un po’ le nostre osservazioni muovendoci
verso un punto di vista retorico, ci accorgiamo che la spe-
culazione attraverso l’etimologia è sempre stata da Plato-
ne a Isidoro di Siviglia, a Pico e a Bruno, un esibire la
figura dell’elocutio che mira ad espandere l’ampiezza del-
la comprensione di un dato concetto attraverso l’utilizza-
zione della derivatio come movimento organico per in-
tensificare la forza semantica, contribuendo anche, in
questo modo, alla sua conoscenza. In breve, l’etimologia
è il veriloquium come tropo, non (o non solo) ciò che gli
studiosi di semantica ci dicono. Piuttosto, i punti più de-
boli nella linguistica di Heidegger e, di conseguenza, del-
la sua teoria dell’interpretazione, sono:

A) come abbiamo prima ricordato, il suo accordare uno
status privilegiato alla poesia lirica (le sue letture, comun-
que, fanno e devono fare ricorso ad una consecutività
semantica di  sorta);

B) il suo pregiudizio nei confronti di ciò che il pensiero
post-rinascimentale chiama retorica, e dunque contro in-
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tere epoche della storia umana, tali come la latinità ro-
mana e, nel suo risveglio, l’umanesimo rinascimentale
(lo stesso pensiero di Heidegger può ora essere piegato
verso queste aree con risultati sorprendenti);

C) il suo non aver esplorato l’allegoria al momento del-
la tematizzazione del mito (questo è sicuramente un ca-
pitolo non scritto).

In Vico, invece, l’allegoria è cooriginaria al darsi stesso
del linguaggio umano. Per Vico l’allegoria è quel diversilo-
quium che da solo può parlare del mito, definito come
vera narratio. L’allegoria è ciò che conferisce alla dizione
poetica la sua temporalità umana, poiché le favole sono
sempre dette a qualcuno; inoltre, l’allegoria come parlar
d’altro è ciò che permette a qualcuno di parlare di ciò di
cui  non può parlare, o perché le parole in quel caso non
sono disponibili, come nel caso dei bestioni e dei famuli
nelle foreste - o perché non si sa ciò che qualcosa è in un
modo concreto, razionale, ma in un modo percepito, sen-
tito o divinato. L’allegoria ci dice di quel mondo reale so-
ciale  lì, fuori, esterno e trascendente il singolo individuo
e tuttavia che richiede che lui/lei siano lì per dire e/o
ascoltare. Dovrei anche sottolineare in questo contesto
che l’allegoria non è un semplice tropo, ma è ed è sempre
stata una figura del pensiero, il che vuol dire che se, attra-
verso la metodizzazione della retorica che ebbe luogo dal
Rinascimento in poi, può essere studiata  oggettivamente
come un genere, come un codice semiotico (per esem-
pio, vis-à-vis Dante), essa è anche stata spiegata come una
strategia metodologica (si pensi a Blake), e infine può es-
sere ripensata come una filosofia retorica (Nietzsche, D’An-
nunzio, Garcia Màrquez). Tutto ciò è coerente con quan-
to è stato detto prima riguardo al capovolgimento della
gerarchia cartesiana, poiché nel privilegiare il Topos, il
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linguaggio vivente o le espressioni contestuali effettive
come il primo passo verso una comprensione più alta,
noi accordiamo alle modalità linguistiche della narrazio-
ne e alle mitologie primitive, tutte allegoriche, di essere
trattate simultaneamente come finzioni poetiche e come,
anche, depositarie di saggezza e conoscenza, la prima e
vera conoscenza che gli esseri umani possono avere e ciò
che impone i paradigmi delle generazioni seguenti che
procedono attraverso i corsi.

16. Conclusioni

Per concludere, l’anticartesianismo di Vico non è tota-
le, poiché anche Vico cercava un ordine intelligibile per
spiegare la condizione umana e ciò che è conosciuto e
conoscibile; dall’altro lato, l’enfasi dell’ultimo Heidegger
sul primato della parola poetica deve essere estesa per
dar conto di quegli aspetti del tentativo umano che o si
sottraggono o sono tacitamente co-presenti al dischiudersi
dell’Essere puro, e questi sono elementi come l’aìsthesis,
l’immaginazione, l’usus, la comunità e la memoria stori-
ca che solo nella versione di Vico del destino metafisico
dell’umanità sono esplorati in un modo significativo.
L’anello mancante per una più completa teoria dell’inter-
pretazione è quello retorico, ma un nesso retorico che
deve letteralmente essere sottratto dai pregiudizi non-
ermeneutici della tradizone epistemologica (Cartesio) così
come dalle denigratorie osservazioni della tradizione
ontologico-metafisica (Hegel-Heidegger), accogliendo una
idea di linguaggio che, con poche eccezioni (Nietzsche,
Ricoeur, Valesio, Grassi, Lyotard, Foucault, Burke), andreb-
be contro le opinioni dominanti del nostro tempo.
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Conclusione

Odimi, precipite Nunzio,
alto messaggero celeste.
L’aere notturno e diurno
palpita di umani messaggi.

G. D’Annunzio, Maia

1. Del metodo. A un certo punto, mentre tratta del
superamento della metafisica, Heidegger, nel suo Fine
della filosofia e compito del pensare, abbandona l’uti-
lizzo del metalinguaggio critico-espositivo e incomincia
ad esprimersi per metafore. L’irruzione di questo scarto
profondamente retorico l’abbiamo già constatato nell’opera
cartesiana, in Nietzsche, e si registra oggi nella presenza
sempre più diffusa di opere “letterarie” scritta da “filosofi
(di professione, si dovrebbe aggiungere)”, con gran scan-
dalo tra i filosofi e glaciale indifferenza tra i letterati. L’ar-
gomento in Heidegger riguarda il fallimento del metodo,
e l’implicito sillogismo di qualsiasi discorrere che ambi-
sce a chiarire profonde verità, viene meno. La presenza,
il dire reclamano la loro parte, mentre l’assenza, l’imma-
gine, un’economia di concetti e ricordi e proiezioni si sen-
tono maggiormente esclusi dalla scena della significazione.
Si ricusa l’esigenza di un linguaggio che renda giustizia a
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entrambe le tendenze o pulsioni. La retorica incalza,
l’esprimersi rasenta il silenzio: il pensiero, il cui compito
sarebbe di pensare l’apertura dell’Essere in quanto Luo-
go, non ha più referenti discorsivi concreti su cui poggia-
re o con cui tracciare un iter....coerente, ragionevole, ap-
punto; viene meno la comunicazione, ci si trova in terra
di nessuno.

Contestualizziamo un attimo. Si ricorderà che Heidegger
aveva appena parlato del circolo chiuso del discorso della
metafisica, utilizzando come campioni (o, nel lemmario
di altri schemi critici, referenti di significazione, topoi
culturali, metadiscorsi autorevoli), Hegel e Husserl. Il
pensiero che si preoccupa del riconoscimento e della le-
gittimazione dell’ente e dunque dell’altro (in quanto ente)
procede sicuro e rigoroso solo perché alla base, come polo
d’attrazione e lanterna emanante i raggi della ragione, si
dà una soggettività trascendentale. E la natura di questa
ultima è di essere Metodo. Nella Prefazione del 1807 al
Sistema della scienza, Parte Prima, nella Fenomeno-
logia, il vero in filosofia deve essere inteso ed espresso
non come sostanza ma come soggetto: per cui tema e
metodo coincidono. Il richiamo alle cose stesse vuol dire
l’idea di ciò che si dà nel presente: “solo il movimento
dell’idea, del metodo, è la cosa stessa” (Heidegger
1980:381). Così anche per Husserl, il principio di tutti i
principi non riguarda il contenuto, ma il metodo. Per
Antonio Banfi, per esempio, la filosofia è essenzialmente
ricerca del metodo.

Si direbbe quindi che, aspirando a diventare Il Metodo
Generale di Tutte le Science e di Tutte le Conoscenze, il
metodo tendesse a identificarsi con una sorta di Teoria
Generale dello Spirito o del Tutto o dell’Essere... A rigor
di prove storiche, però, la teoria a sua volta non ha fatto
altro che dividersi e suddividersi per accontentare, sotto
le varie e colorate lampade, ossia all’interno della sfera
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del suo potere dominante e rassicurante a un tempo, nuo-
ve esigenze e nuovi saperi. Ma il paradigma per il pensie-
ro critico resta sempre quello. Mentre, dopo il nostro
viandare, si prospetta la possibilità che il vero in filosofia
debba ora essere inteso ed espresso come processo
diveniente, come forza o movimento figurativo mutabile,
anche là dove la sua forma diventa (socialmente e stori-
camente parlando) ora mitica, ora inconscia, ora
“meramente” immaginaria. Solo in seguito e in connes-
sione con altri sviluppi storici/concettuali, se non addi-
rittura primariamente ideologici, il vero in filosofia si
pensa possibile/realizzabile in soggetti (col perenne ri-
schio di metamorfosi in Soggetto).

Che non sia il caso di obliterare il soggetto e la soggetti-
vità, lo sostengono sia Rovatti che Vattimo: è solo que-
stione di indebolire, si direbbe ottemperare, le pretese forti
autoritarie e centripete del soggetto moderno e/o trascen-
dentale. Anche la dialettica, dice Vattimo, non è il caso di
ignorarla e/o abbandonarla (anche perché non si potreb-
be), basti solo ripensarla come differenza interpretativa,
ineludibile scarto critico, come distorsione (della riscrit-
tura), come Verwindung. Infatti: non si fa mai lo stesso
viaggio due volte.

2. Della retorica.  La retorica come linguaggio-scambio
(del) vivente ci consente di trovare un terreno comune
sia al metodo sia alla teoria. La retorica ci consente di
rappresentare il dramma della metafisica per via dei pre-
supposti ontologici di ogni espressione linguistica; e al
tempo stesso ci consente di addentrarci nel labirinto del-
la ragione, dei suoi metodi e modelli, nella misura in cui
la struttura immanente, il darsi, il concretarsi di un enun-
ciato è di per sé un “metodo”, una via, un modo di attribu-
ire un senso all’universo o di cogliere il senso del discor-
so di un altro. L’utilizzo stilizzato, convenzionale, idioma-
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tico di un linguaggio, perfino della lingua comune, può
essere inteso e adoperato come metalinguaggio (si pensi
al “parlare comune” di Rossi-Landi), cioè ancora come
componenti strumentali e razionali per analizzare e giu-
dicare un’opera o un evento. Tutto ciò rientra nell’oriz-
zonte della retorica come atto linguistico interattivo e
interpretativo. Cogliere il senso vuol dire costruire, inter-
rogare, subire, ricevere, rispondere.

Tuttavia, il viaggio interpretativo si può, sì, fare metodi-
camente, ma si rischia di non sentire, di perdersi l’espe-
rienza del viaggiare medesimo, degli incontri in cui con-
fluiscono attimo ed eterno, l’irripetibile parola, la descri-
zione del luogo (locus, topos) vivente (Erlebnis), la narra-
zione specifica dello scambio. Il viaggio è dunque
innanzitutto un viaggio scrittorio, una questione di lin-
guaggio, un trasferimento nelle parole, un tramutarsi in
parole, un darsi all’esterno, una produzione di simboli e
di forze, ma in ogni caso un discorso per gli altri ordinato
di conseguenza.

3. Dell’interpretare. A parte e forse in virtù delle diffe-
renze specifiche tra i diversi viaggiatori, il viandante come
il nomade, l’esploratore come il trasferito, il fuoriuscito
come il bandito, l’emigrante come l’espatriato, qualsiasi
immagine (e referente di vita) si prescelga per de/conno-
tare l’attraversamento del logo/locus, in maniera da evita-
re la sclerosi e l’accentramento congelante e dogmatico
dei sistemi logici e di valore dualistici e predicati sull’(im-
possibile) identità, sull’ineffabile eternità, tutte queste
immagini fanno appello a una molteplicità dell’essere
diveniente che non è più il caso di dimostrare, elencare e
diffondere: questa molteplicità bisogna porre come datum
di base alla stregua dell’aria, del dolore e delle tasse! Quella
della metafisica non è molteplicità, polivalenza, metamor-
fosi esistenziale, ma tragica (e sia pure mera) doppiezza
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sistemica, sia di forme che di concetti. Essa pretende di
sapere e possedere, perché le pre-vede, tutte le possibili
mosse dell’itinerario esplorativo, cognitivo, memorabile,
di tutto ciò che può accadere e/o accade nel tragitto tra
punto A e punto B. Questo incamminarsi ed errare, que-
sto continuo varcare di confini e di soglie bisogna pensar-
lo secondo che ha dimostrato la nostra ricerca, cioè mar-
cato da una componente temporale ed esistenziale non
facilmente accoglibile dalle formalizzazioni (o quanti-
ficazioni, o schematismi) della evoluzione storica del
metodo e della nozione di ragione (di pensiero) che l’ha
guidata. Il viaggio si può rappresentare con figure che per
forza di cose nascono e/o dipendono dal darsi e dal dirsi
dell’attimo esperiente/interpretante, cioè dall’atto e azio-
ne del discorso. L’interpretazione, in certo senso, è
costitutivamente una retorica-ermeneutica (o un’erme-
neutica-retorica).

Il cammino critico, l’interpretare come un rispondere/
rischiare assorbendo/reagendo, è già una figura, una me-
tafora, un exemplum  che a sua volta si può sviluppare in
una gamma di presenze...simboliche, per esempio, attra-
verso le varie immagini artistiche del nume Hermes (o
Mercurius), o i vari racconti nelle diverse circostanze di
cultura, o ancora all’interpretazione dell’interpretazione
che si è data nei secoli. Il metodo critico (o, se vogliamo,
l’itinerario filosofico dell’interpretare) dovrà fare maggio-
ri concessioni alle figure...retoriche, perché esse, in virtù
della loro costituzione, origine, funzione, sono cognitive,
sono immagini del mondo (quindi: teoretiche), e sono vie
all’intendimento (quindi: metodologiche...e metodiche nella
loro realizzazione! anche quando, come di recente si è
fatto, si parla di fra-intendimento anziché di comprensio-
ne: cambia solo la direzione di marcia).
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4. Di Hermes. Gettato nella variabilità del gioco tra luce
e ombra, a un tempo crepuscolo e alba, Hermes ritorna
come la maschera trascolorante, mutevole, instancabile,
imprevedibile: egli è il nume dell’epoca postmoderna, il
fantasma non più nostalgico né nichilista ma amico della
tenebra e amante del sole.

 Con Hermes  voglio evocare il limite, il margine, la fron-
tiera, la seduzione dell’esclusività e l’ansia dell’esclusio-
ne. Hermes è un personaggio-simbolo di poliedrica es-
senza che spazia in un dominio d’interessi sufficientemen-
te esteso da renderlo quasi inavvicinabile se non attra-
verso le serie di attributi o significazioni di carattere sto-
rico, mitologico e artistico (Cf. Kerényi, Doty, Serres, Jung,
Stein, Paris). Le sue molte tradizioni lo vedono indossare
diversi abiti, rappresentare diversissimi ruoli, significare
tutta una gamma di simbologie parziali che connotano
specifici comportamenti o valori.

Senza pretendere di farne la filologia in questa sede,
sarà utile ricordare che il camaleontico Hermes è stato,
nella cultura europea, considerato (o gli sono stati attri-
buiti poteri e ruoli da farne, in vari momenti):

a) Il messaggero degli Dei;
b) trismegisto, ossia tre-volte grande (forse: al di là del

misurabile? al di là del massimo, del limite?) come
Mercurio trinus et unus (forse: costitutivamente molte-
plice, irriducibile all’unità dedotta dai sistemi raziona-
li dualistici?);

c) il dio della scrittura;
d) protettore dei ladri e dei commercianti (“ladro” è me-

tafora per colui che “prende” quando può, anche per
gioco, come nel caso delle mucche di Apollo; e per il
commercio, si tratta del buon affare, dello scambio van-
taggioso; in inglese di un grande acquisto a buon pres-
so si dice che «it is a steal!»);
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e) metamorfosi e trasformazione di soggetto, tipo, masche-
ra  (nei versi dannunziani “O macchinatore (...) una po-
tenza / che non falla, simile al sano /cuore nel petto
dell’uomo, / pulsa in quelle ossature”  (Maia IX, 127,
140-43), in seguito “Inventore” (179), “Alipede” (235),
“Egemonio” (253), “Enagonio” (295), “Precipe Nunzio, /
alto messaggero celeste”  (378-79),  “Viale” (400), “Citaredo
primo” (421), “Maestro dei Sogni” (484)).

f) imparentato con Eros, simbolo fallico, l’anti-Apollo;
g) l’androgino, l’ermafrodito, quindi l’incarnazione degli

opposti o meglio, della differenza fondamentale tra
maschio e femmina (“Padre d’Ermafrodito, / non crea-
sti l’oscuro / Androgino al far della notte?” (Maia IX
505-07),  oltreché  “Intercessore benigno” (652) e infi-
ne “Ermerote” ( 660)).

h) il nume dell’interpretazione;
i) guide delle anime nell’al di là;
j) agente della coniunctio alchemica tra coppie quater-

narie (la quaternità dello Hermes più antico si intra-
vede nella  forma quadrata delle erme; altrove egli è
tetracefalo, ma nel Seicento si scrive di un Hermes
tricefalo);

k) privatio lucis, ossia necessaria (anche se apparentemen-
te contradditoria) conpresenza di luce e buio; quindi
introduzione al paradosso;

l) accompagnatore delle dee (Hermes ha avuto comples-
si rapporti  con Ecate, Artemis, Persefone; e significa-
tive collaborazioni e/o scambi con Afrodite e Atena);

m)lapis elevatus cum vento;
n) ma anche simbolo del lapis philosophorum, l’obiettivo

del processo di individuazione;
o) Hermes è anche nume della notte, quella  dimensione

che può terrorizzare il viaggiatore  solitario, ma che può
essere anche amica, aiutante, conforto (W. Otto in Kerényi
100):la filosofia nasce di notte, partorita dal vuoto dell’Eros.
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p) ma egli è anche nume solare, perché senza di lui il
mondo resterebbe invisibile, cioè non si svelerebbe
nella sua  propria luce, mostrando ciò che sfugge al
mondo riflesso delle scienze naturali; Hermes è “origi-
ne del proprio mondo”, “egli non è l’origine della luce
nella maniera del sole,  bensì l’origine di quest’origine,”
per cui “nelle profondità  dell’origine della vita la luce
e il suo specchio vengono generati contemporaneamen-
te” (Kerényi 116 e 137)

q) Hermes non é territoriale, autoritario, inflessibile, e
su tutto, non è violento;

r) Hermes sa incontrare, trovare, relazionare, inventare,
fa divenir manifesto; egli muta e si tramuta, imperso-
nificandoli, in dei, uomini, animali; aggiungiamo: fi-
gure critiche o ancora modelli interpretativi.

s) A Hermes sono stati attribuiti l’invenzione dell’alfabe-
to, dei numeri, della lira.

t) Hermes si può quindi intendere come interprete e
sofista, annunciatore e mediatore, soglia tra essere e
non-essere.

u) Hermes è sempre enodios, sulla strada, “on the road”, è
hodios, cioè appartiene a un viaggio, egli è colui/colei
che si incontra durante un viaggio; esperienza che non
richiede legittimazione di Zeus ma è radicata nella sua
occasionalità, transitorietà, una sorta di gioco (dell’esi-
stenza) nel e dell’incontro.

v) Infatti Hermes non è un viandante o un nomade poi-
ché anche se questi sono in continuo movimento, essi
restano in qualche modo legati al suolo, alla sua cono-
scenza e presa di possesso (psichica o mitica), ma un
viaggiatore per il quale restare sospesi, l’essere in viag-
gio, rappresentano il modo di essere fondamentale
dell’esperienza; l’aspetto da “vagabondo” fa sì che casa
sia qualsiasi luogo ove ci si trovi a passare la notte, ma
allo stesso tempo pre-dispone alla compartecipazione
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pressoché totale, all’immersione profonda, al gioco se
possibile, alla prudenza se necessaria, allo scambio ad
ogni momento..

z) Hermes infine è scaltro e ingegnoso e ricuce la com-
plessa maglia mitologica che precede storicamente e
concettualmente l’apparato scientifico, l’epistemologia.

Per concludere, quindi, Hermes é la figura critica pre-
cursore della teoria dell’informazione, emblema della rete
delle telecomunicazioni, dei gangli del sistema nervoso,
delle stazioni ferroviarie e degli aereoporti. Eredi della
folgorante verità: “il mezzo è il messaggio”, bisognerebbe
adesso pensare: “la figura comprende mezzo e messag-
gio”.  Ché il significato vi sprigiona attorno, e sarà ener-
gia, dislivello, salto di quanta, osmosi e matematica
(Hermes è anche il nume delle misure e dei geometri).

5. Del fantasma di Hermes.  Riflettiamo un momento:
Hermes alla fin fine non è stato mai amato tanto. Figlio di
Giove e di Maia, nella storia dell’occidente gli abbiamo
sempre preferito i suoi fratelli e sorelle, da Afrodite a Ares,
da Minerva ad Apollo, perché nella loro pur complessa
manifestazione simbolica e allegorica, questi ultimi man-
tengono una identità, una riconoscibilità, quindi al peg-
gio una prevedibilità, alla meglio celano un luogo di ri-
conoscimento. Hermes, invece, è l’imbarazzo dell’Olimpo.
Egli non è un titano, non un nume del mondo dell’Iliade,
cioè della realtà della guerra, ma di quello dell’ Odissea,
o meglio, della fine dell’odissea di prove, rinascite e con-
quiste sovraumane. Ulisse è polytropos, versatile nelle arti
e nel linguaggio, ma egli ha un telos, un luogo cui ritorna-
re, ha un compito, dei ricordi e dei timori motivati e ra-
gionati e inseriti in una visione del cosmo in cui sussiste-
va una gerarchia di valori, un ordine di affetti, di principi
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e di fini. Il viandante Hermes non è più un segmento che
connette due luoghi sul globo, non sarà un’astratta corda
tesa tra concetti e desideri, tra teorie e metodi: egli è la
transizione stessa, il passaggio (per esempio, nel mondo
delle ombre, nell’anarchia inventiva), la traversata nella
sua globalità, quindi è il cambiamento necessario, l’inter-
minabile manifestarsi dell’esser-ci stesso, colui/colei che
non può, nel riferire di altro (o altri) non narrare di se
stesso, o colui/colei che narrando di se stesso inevitabil-
mente sta parlando di dove viene e dove va solo come
orientamento... Tutte le nozioni “negative” della nostra
modernità — la nozione di segreto, di furto,  di ipocrisia,
di tradimento, di bugia, di incostanza, di giocosità creativa
e comunque non-produttiva, di passioni sbrigliate e di
sensualità vivente, — tutto quell’insieme di peccati e di
colpe e di atteggiamenti (appunto anche critico-
interpretativo) che la nostra prima ecclesiastica e cattoli-
ca e in seguito borghese e secolare ideologia ha ereditato
da altri tempi e religioni, tutte quelle incoerenze che altri
numi più omogenei e politicamente, egemonicamente più
utili escludevano (si pensi a Ercole, Prometeo, Sisifo,
Marte, Orfeo, Venere, Minerva) perché man mano inter-
pretati “scientificamente” secondo che convalidassero un
teorema e si potesse dimostrare utile e profittevole con
degli esempi o casi o corollari, ebbene, Hermes tutto que-
sto mette a scompiglio, ne rivela il volto oscuro e terroriz-
zante (se non terroristico), ne sdipana la nichilistica vo-
lontà a non affrontare e accettare la diversità reale, effet-
tiva delle cose, delle cose del mondo, dell’interpretazione
delle cose del mondo. Per attuare questa svolta è necessa-
rio ascoltare e rispondere alla frase, alla retorica dello spa-
zio-tempo dell’esserci-con-gli-altri.
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6. Figure ermeneutiche

Il discorso e l’esperienza cui rimanda sono istanze
inscritte nel decorso temporale, ed è quindi una caratte-
rizzazione linguistica sul limitare, su una soglia che, a ri-
fletterci, si ritroverà inesorabilmente attraversata, e la cui
configurazione più idonea è forse proprio quella di un
voler aver detto, seguitando comunque a disegnare ulte-
riori passaggi, equilibri precari, e  inenarrabili allegorie.
Quando il mondo vero diventa favola, ed è abitato da una
pletora di immagini-tipo, e/o metamorfosi, a noi non re-
sta che prendere sul serio i vari fantasmi, le figure della
favole che ci raccontiamo, i diversi palinsesti, gli echi e le
tracce lasciate dietro da un dio da sempre evanescente. Si
richiede di guardare e divinare, rischiare e agire di conse-
guenza, con-vivere nei luoghi semi-illuminati, ai margini
della radura del lumen naturale, ai margini della medesi-
ma Lichtung, nel corso di un racconto, camminando e
correndo (metodi) sotto luci tinte di blue, e bianche, e
fievoli (teorie). Quest’esperienza di un filosofare critico e
creativo che accetta la sfida di un iter da cui non si ritor-
na (o non si ritorna uguali a se stessi), dicibile solo per
oblique vie e forme sospese e staccate dai referenti
metafisici, e molto spesso anzi velato di silenzio, non de-
pone contro il gioco ossia contro l’incrociare, al momento
giusto, la maschera appropriata.

Tutt’altro.
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