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A distanza di un mese dalla per me sconvolgente giornata dell’ 11 settembre, un
amico poeta e docente a New York, Luigi Fontanella, che e di Roma, mi telefono per
ricordarmi  di un impegno che avevo preso tempo addietro e che riguardava una
lettura e una conversazione con i suoi studenti sul problema della scrittura bilingue, 0
bi-culturae.

Prova sollievo, anche perché sentivo il bisogno di uscire dalla turpe apatia e da
disgusto in cui ero sprofondato, perché non avevo neé letto, né studiato, né pensato ad
atro che d come e perché di tutto e di tutti: ala storia, ala geografia e d futuro ein
particolare agli imprevisti risvolti che tenevo sott’occhio nel mass-media, di cui diro
tra poco.

Alla fine, Luigi mi disse: “Senti, non potresti anche tu leggere un tuo pensiero
sull’ 11 settembre?’. Ricordo che non dormii molto quella notte e la mattina seguente,
nel preparare alcuni appunti a computer, scriss questo testo che vi traduco
velocemente; non € una poesia, € soltanto una versione italiana e che ha come titolo
vers di Salvatore Quasmodo, grande poeta italiano che la critica letteraria itaiana
cerca di mettere da parte, una sua poesia che riguarda il bombardamento a Milano nel
1943 e che dice cosi:

Sai ancora quello della pietra e della fionda,
uomo del mio tempo. Eri nella carlinga,

con le ali maligne, le meridiane di morte,

- t'ho visto — dentro il carro di fuoco, alle forche,
alle ruote di tortura. T ho visto: eri tu,

con la tua scienza esatta persuasa allo sterminio
senza amore, senza Cristo.

Bene: partendo da questo incipit, ecco le cose che ho scritto:



“Proprio non ci aedo affatto che la recente tragedia internazionale e nazionde e
urbana e personale debba essere attribuita solamente a stanche e sempre comode
nozioni come il Male che viene da altrove. Sono arrabbiato e pensoso e ansoso e
desolato e, si, anche incredulo che guesto evento apocalittico che ho vissuto davicino
Sla veramente accaduto; € gia passato un mese e il malanimo perdura, perdura.

Ma perdio! Sono stati gli uomini a commetterlo; non ho mai pensato che I’ odio
ne potesse disfare tanti — citazione di Dante, questa — in cosi breve tempo, in maniera
cosi mostruosa; non ho ma sentito cosi il tormento dell’incontabile; la bussola s e
Spesso, troppo spesso — lo sappiamo — sganciata dal suo perno mentre poeti,
presidenti, persone varie, cercano ancora cocciutamente, pateticamente, una certa
ragione, un qualche indizio. Non ho mai visto la lingua strangolars con gli aggettivi,
finché intontita e sanguinolenta s € rivolta a paticdle ea il giorno dele
eclamazioni stridule e intraducibili, era il giorno dei 'Ma se..., ma come..., ma
chi..., maperche..., e..., ma..., no, no, no' ".

|| testo continua; se vi interessa, ve lo lascio insdeme d testo della poesia

Per ritornare a noi: vorre parlarvi - patendo ddl’atualita - della storia, del
tempo, della politica, dell’emigrazione, e tutto dl'interno di quello che s voleva
intendere come la condizione post-moderna e che purtroppo adesso va sotto I egida di
globalizzazione, che e diventata una parola d ordine.

Le reazioni a quello che € avwvenuto le avete viste e sentite tutti; questa e stata la
massima tragedia mediatica della storia, un cortocircuito che andando in diretta ancor
prima che S potesse, per usare una parola bruttissma in italiano, "evitare", prima
ancora che se ne accorgessero gli stess direttori nel loro studi, ha rovesciato la realta
contro la fiction della redta, che ci e stata progressivamente data a bere per mezzo
secolo, al punto da significarsi come un simulacro di se stessa. Oltre e dopo |o shock,
una cosa che mi preoccupava di piu era la reazione praticamente isterica, da buona
parte dei commentatori su giornali e riviste, e ancora peggio, le insulse e vendicative,
reazionarie vautazioni a tak-shows, dove naturamente campeggiava il quesito: ma
perché ci odiano? O peggio: ma come hanno osato? E g parlava di un “loro”, “they,
them”, contro di noi, rievocando una forma discorsiva, quindi una forma mentis, da
guerra fredda, aimeno negli Stati Uniti. 1o sono arrivato i che avevo dodici anni e
ricordo che negli anni sessanta — settanta ¢’ erano i buoni e cattivi, ¢’ erano gli “us’ e
I “them”, “them” essendo |’ impero sovietico: erano tutti cattivi, S sapeva solo questo.

Beh, s € un po’ rimesso in circolazione questo tipo di forma mentis. Ci siamo
noi, 1 buoni, e poi ci sono quelli Ii, quedti tipi strani che ci odiano, che sono invidios.
Ebbene: la complessita di questa cosa non deve sfuggire a nessuno, poiché c’ e stata
una grande prova di solidarieta per le vittime e per le loro famiglie mentre
contemporaneamente S veniva creando uno spirito vendicatore sotto |’ incessante
retorica militaristica del governo.

A scanso di equivoci: per il resto di questa conversazione tenete presente che per
me I’ America € una cosa, gli Stati Uniti d’ America sono un’atra cosa e se captate
elementi di critica, di insofferenza, non sono né per I'una e né per I'dtra e non ho
difficolta alcuna a dire, dopo trentacinque anni, che “I’'m a proud american”; tuttavia
gli Sati Uniti hanno una lunga e distinta tradizione individudista e protestataria,



senghbile agli eccess del potere; dtate attenti quando dite: “gli americani...e gli
itdliani...eqli arabi, ecceterd’.

lo faccio una questione del tipo di quella che una volta s chiamava una
“questione di classe e di potere’. E in effetti posso essere molto americano e non
condividere assolutamente la posizione ufficiale del governo. E' un po’ come dire,
guando in America parlano degli itdiani: ma qua € la poszione degli itdiani in
merito al’ Afghanistan? Mah, ufficidmente il governo e dala parte di Bush, pero
andate a chiedere agli italiani per strada; capite? Non fate questa identificazione,
vedetela piuttosto in un rapporto verticale; la parola che userd — per non entrare in
questioni tecniche e di economia — € il super-capitale, cioé un capitae che e
controllato dal dieci per cento della popolazione mondiale. E capitalisti di questo tipo
S possono trovare in Italia, come ben sapete; avete un premier che € uno di qudli,
cosi come noi in America: fino a che punto queste due persone riflettano I’ essere
americani, |’essere itdiani, € una cosa a cui dovete pensare. Qui stiamo parlando di
una guarnigione di super-milionari che ddla meta degli anni settanta in poi, con
Reagan in particolare, S sono impossessati delle leve di comando della potenza
industridle e militare piu forte del mondo, S sono autolegittimati, anche
giuridicamente e costituzionamente, spingendo questo fino a suoi limiti — poi
magari parliamo anche di come questo presidente americano € dtato eletto — e s
trascinano il resto dell’umanita |a dove ritengono che ci Sa da guadagnare e da
imporre la loro non-ideologia. Ecco: gli americani, cioé il novanta per cento della
popolazione, sono stati sorpresi a punto tale, che non ¢’ era verso di fargli capire che,
forse, ma solo ipoteticamente, loro avevano un pizzico di responsabilita. In un certo
senso, di un evento di questa portata bisogna un po’ fare un’analis e vedere che un
po’ sSlamo tutti coinvolti in un qualche modo. Le cose stanno cambiando, perché dopo
quattro med, atutito il dolore, dmeno nelle univerdgta e nella ssampa meno legata
agli indici di ascolto e di lettura, incominciano a circolare discors su quello che la
politica estera degli Stati Uniti negli ultimi vent’anni ha fatto; per esempio, quando
hanno bombardato I’ ambasciata a Beirut, anche in Somalia eccetera, se n’ e parlato un
po’ come una delle tante notizie che vanno in onda per un paio di sere, perd
I’ opinione pubblica non ha veramente colto che qualcuno fuori degli Stati Uniti stava
cercando di dire qualcosa. Redta il dilemma Isragle, di cui, magari, possiamo parlare
dopo.

E gli europa non hanno anche loro le mani sporche in tutto questo? E ripeto:
faccio la distinzione metodica e politica d tempo stesso tra, diciamo, voi individui e
chi vi rappresenta a governo. Inutile dire che I'intera Unione Europea e
sostanziamente dalla parte degli americani e che quindi possamo d'ora in avanti
parlare di un “noi”, ma in quanto societa liberale, democratica, a base economica
capitalistica, ala continua ricerca di re-duplicars e aumentare e migliorare il proprio
tenore di vita, cosa legittima a cui tutti aspirano e a cui tutti hanno diritto. Ora pero,
guando il quattro per cento della popolazione ddl globo — perché ormai il mondo &
una cosa "finita’, € tutto tabulato ormai, con i satdlliti — consumail quaranta per cento
delle risorse, a qualcuno viene da chiedersi: “ Something is wrong” cio&: ‘c’ e qualcosa
chenonva.



Passamo ad una cosa piu "intellettua€e’, per il momento, per dire che la
questione ddla globaizzazione per cid che riguarda i giovani universitari deve
dipendere anche da una concezione del presente e del nostro passato; e la cosa che un
po’ dovrebbe farvi pensare € che in alcuni circoli accademici molto potenti, S parla,
dadieci anni a questa parte, di un teoria che parladi fine della storia.

Di cosa s tratta: ¢i sono due proposte, una di un tedesco, Nick Hamer, che s
riduce schematicamente a tre punti. Uno: a partire dal secondo dopoguerra, in un
crescendo fino ad oggi, S manifesta, nelle civilta occidentali — e questo significa
Europa, America, buona parte anche del Sud America — un senso di fine dell’ eroismo
0 ddle sue posshilita effettive. Eroismo vuol dire la volonta di batters per
determinati obiettivi, improntata a un’'idea di futuro migliore, con conness
smbolismi, conseguenze socidli, rituali e cosi via. Una smile tes I’ aveva propodta il
filosofo Jean-Francois Lyotard, il quale inquadrava la nozione del post-moderno
come la fine dai “grandi racconti”, i racconti della nostra storias per esempio
I'illuminismo, il mito della ragione, oppure I’emancipazione, come uno del grandi
discors della modernita. Questa prima condizione s ispira a Nietzsche e dla sua
visone del mondo moderno in cui tutto il mondo vero s trasforma in favola; come
dire: quando vain onda un programma, non s sa piu se é vero o falso. Per esempio,
avete saputo o avete letto che dopo il crollo delle due torri qualche scellerato ha
mandato in onda immagini di un gruppo di palestines giubilanti; questo signore € poi
stato silurato, perché s e scoperto che quele erano immagini presa dall’ archivio.

Questo, € evidente, crea del problemi nell’opinione pubblica. Poi hanno
cominciato un po’ acamars.

Seconda ipotesi: la pietrificazione della societa o, se volete, la riduzione e
atomizzazione della vita socide al’interno di una vasta e complessa macchina
produttiva e, a partire dal secondo dopoguerra, ri-produttiva— in questo S € ispirato a
Max Weber — quindi a uno spirito auto-rigenerantes del capitalismo. Voi, noi tutti
siamo qui, all’interno di questa macchina che produce e ri-produce se stessa.

La terza tes aulla fine della storia riguarda I’ entropia delle civilta — questo e
molto importante — 0, se volete, la fine del purismi, ragion per cui tutto e tutti S
connettono e s interpenetrano, e dungue le classiche distinzioni tra class o ceti, con
le quali noi samo cresciuti, tra ragioni e vaori, diventano molecole dello stesso
ambito di scambio.

Sullo sfondo s intravedono bene le circostanze che potrebbero far pensare a una
fine della storia, in quanto il quotidiano, la microscopia della vita dei singoli, di
ciascuno di voi, diventa necessaria compartecipe di queste dinamiche e movimenti,
Soggetti solamente a spostamenti macroscopici che vengono dall’ alto, che vengono
imposti da grande capitale.

Voi abitate in citta; ¢ci sono delle zone della citta, per esempio a New York, dove
determinati prodotti non s trovano: cioé a New York come a Roma s trova tutto,
perd in determinati rioni, certi prodotti non li trovate perché per la facilita de
trasporti e della collocazione delle merci sugli scaffai e di questa omogeneizzazione,
gquesta parificazione, questa strutturazione di tutto quello che voi acquistate,
determinate cose vanno bene, atre uno se le deve andare a trovare nei vicoli gerduti
o in atri luoghi, e questo fa parte di un processo che va avanti da parecchio.



Orbene, d livello di idee, quello che verrebbe a cedere, a disintegrars, €
I"illuminismo; badate bene: questo e il grande contributo dell’ Occidente ala storia
dd mondo, cioe il dono della ragione che riesce a staccars e a vedere se stessa.
Certo, la criticate, ché samo troppo andlitici, che tutto é digitalizzato; pero, € cio che
ci consente di riflettere su qualche cosa e di non reagire soltanto con le passioni.
Ecco: vual dire che se e finita I’epoca moderna, € finito I'illuminismo; vuol dire che
non c’e piu bisogno di pensare a miglioramento, a superamento 0 a un’analig critica
ddlaredtd; il futuro, in questa prospettiva, € veramente sempre nel presente. Questo
VoI giovani lo sapete meglio di me, perché s vive sempre in uno spazio dilatato, un
presente dilatato, dove la pubblicita, “I’actuditas’ brucia i progetti sentimentai e
ideologici di una volta, il passato stesso S trasforma in un grande repertorio, una
banca-dati da utilizzare per retoriche di persuasione occulta 0 meno, per incentivare
acquidti, per avere un aspetto abbastanza pilotato, e non corre granché di differenza
tra Paperino e Cicerone, tra nomadi Bérberi e la stazione spaziale. Se ti convinco che
guest’ultima €& una novita ddla quae tu devi sapere qualcosa e devi subito farne
I" acquisto, tu non puoi aspettare, devi averla subito. Insomma, il tempo stesso sembra
essere dla suafine: ¢ e soltanto un “qui” ed “ord’.

Allora, se ci sono un qui ed ora, e il futuro stesso é stato gia cooptato da voi,
quello che ci serve adesso € di non pensare neanche a passato, di trasformare il
passato soltanto in un repertorio dove uno va, mette le mani acriticamente, brucia
quello che gli serve, ad esempio per la pubblicita

Vi dico che, per esempio, nella storia della letteratura, quelle che noi
consderavamo delle conquiste, cioé cercare di sgretolare una struttura molto
rigorosa, per esempio anche della grammatica, delle forme di discorso (rompere le
parole nelle loro componenti, nel fonemi eccetera) - gesto che contraddistingue la
grande avanguardia francese, il smbolismo, il futurismo, il surrealismo eccetera -
adesso non c’e piu bisogno di un’avanguardia che rompa gli schemi. Pensiamo, per
esempio, adla pubblicita. Quando Michagl Jackson fa un CD con su scritto “ Story”,
dove storia e scritto con la “s” maiuscola — che vuol dire la sua storia ma anche la
Storia — questo gioco di parole sessant’ anni fa sarebbe stata una rivoluzione grafica,
semantica, |etteraria notevole; adesso, qualsiasi tecnico S mette al lavoro e vi passa
gueste cose, per cui magari quello che e veramente nuovo in s e per s, diventa
difficile da determinare. Diventa difficile determinare cosa c'é veramente di nuovo
sotto il sole. Ebbene: ci sono delle soluzioni a questo? Ci sono delle proposte? Vorrel
sentire anche le vostre.

Una seconda teoria sulla fine della storia, che fa da background - usci nel '91 - a
guesta imponente politica della globaizzazione, € quella di Fukuyama, che srive un
libro, tradotto anche in italiano, che s chiama La fine della storia e |” ultimo uomo, e
che e stato molto discusso. La tes € la seguente: sconfitti ala fine del XX secolo
tutti, persino gli assolutismi, cioé sconfitti nell’ Occidente i vari Stalin, Hitler, e in
Oriente Hirohito e i loro nipotini come Francisco Franco, Benito Mussolini eccetera,
le societa occidentali conseguono, con le democrazie liberai, il massmo grado di
sviluppo e di forme di governo. A chi serve dunque pensare in termini di storia?

La dtoria €, dla fine, la storia di come noi riusciamo a migliorare e a liberarci
dalle nostre stesse catene del passato, cioe la storia come maestra di vita, quindi come



modello con cui prospettare varie concezioni del futuro. Disse Mc Arthur durante la
liberazione, quando venne con gli dleati in Itdia “Chi non conosce la doria €
destinato aripeterlae ariviverla’.

Quindi, siccome abbiamo avuto queste grandi stragi, bisogna imparare a sapere
Cosa € successo, come e perché, e cercare di "evitare'. Per Fukuyama quindi, oggi la
storia puo riguardare solo come un anacronismo. Ma pensate: questo signore € un
impiegato del Dipartimento di Stato - negli Stati Uniti ¢i sono accademie,
associazioni di super-cervelloni, impiegati dal Dipartimento di Stato, che decidono |
trend dei prossmi vent’anni: dov’ é che dobbiamo investire? Che cosa possiamo fare
o non fare nel prossmi vent’ anni?

Quindi, una cosa sono le riunioni dei governi, il G8, eccetera, i colloqui ufficial,
con i trattati, un'dtra cosa invece € quando questa gente - con i mass media, con la
televisone - dice: cercate di sminuireil valore dellaricostruzione del proprio passato.

Quindi il nazionalismo stesso, ormai ridotto a una mera astrazione, senza varie
distinzioni di contenuto sociale, anche senza ambizioni universaistiche: vi dico che
guando a New York leggevo sull'll settembre, scoprii che per ottenere notizie,
Specialmente dopo I'inizio della guerra, bisognava andare a cercare del gt che
venivano dall’Indonesia, dall’India, dal Pakistan: vi assicuro che le testate del New
York Times, del Corrieredella Sera, di Le Mondeedi El Pais, a guardarci dentro per
una settimana, dicono le stesse cose. Allora qua € la differenza tra queste nazioni?
C'e una sorta di livellamento, una specie di piano per unificare cio che la gente,
indipendentemente se d'ltalia, Francia, Germania, Stati Uniti, dovrebbe sapere;
guesto e un problema serio, a cui dovreste pensare.

Altra cosa che Fukuyama dice, ma che secondo me e efrata, € che gli stess
fondamentalismi sono una cosa del passato. Ora, avete sentito molti discors su un
certo ritorno ala religione; da punto di vista dd grande capitale, anche questi sono
arginabili, ma questo resta ora da vedere con I’ |slam; resta proprio da vedere.

Riassumendo: siamo arrivati al’ epoca in cui — diceva anni fa Pietro Barcellona
— il capitale stesso e diventato puro spirito: nella Storia non c’'e piu lo spirito della
liberta, lo spirito degli antenati, lo spirito di valori di comunita, eccetera; I’ unica cosa
che circola e che permane € lo spirito del capitale. E alora bisogna trovare dei modi e
dei mezzi per combattere, resstere, cambiarlo, trasformarlo in qualche modo.

Per riprendere il nostro discorso, parlerei un po’ anche di come questa Situazione
abbia ripercussioni dirette sulla questione degli emigranti nel mondo: sapete che nel
mondo ¢i sono in questo momento circa quattrocento milioni di persone che s stanno
muovendo da una parte al’dtra, da una regione dl’dtra, da una nazione dl’dtra. In
Italia, dove sono solo meno del 2% della popolazione, voi non avete idea di cosa sa
un vero problema ddl’immigrazione. Perd quando un quinto della popolazione
mondiale e in continuo movimento, € una massa critica tale che puo influire sul
destino, sui movimenti politici di Paesi specifici.

Ad esempio, la settimana scorsa qui a Roma c'é sata una grande
manifestazione: ho letto un articolo sul Messaggero, a firma di Golino, che mi ha
lasciato dlibito; riguardava, questo vi interessa direttamente, la legge Boss-Fini
e propendeva per le cosddette “immigrazioni temporanee’, controllatissme.
L'articolo faceva il paragone con I'uso del petrolio: ne importiamo quanto ce ne



serve; in tempi in cui hon ce n'e bisogno chiudiamo i rubinetti. Chiudere quindi, nd
cas0 degli immigrati, le frontiere: facciamone venire quanti ce ne servono nella
stagione dei pomodori 0, che so i0, a momento in cui la nonna ha bisogno di una
serva e, quando non servono, rimandiamoli indietro. Allora paragonare gli esseri
umani all’uso della merce e ddl petrolio mi sembra una cosa su cui dovreste un po’

riflettere, perché gli esseri umani vengono vidti dla stregua di una cosa di questo tipo:

insomma e qualcosa che dovrebbe farvi pensare. Fortunatamente, alla manifestazione
c'erano anche de poalitici che ponevano I'accento sul fatto che una volta che gl
immigrati sono qui, lavorano, hanno figli, la loro prima lingua € orma I'itdiano e
guardano verso un futuro; cosa vuol dire rimandarli indietro? Ma voi pensate che dla
gente paccia metters sopra un treno o scappare di notte e andare in un altro paese?
Penso di no e anche in Italia stessa, con I'immigrazione interna, pensate che ala
gente piaceva lasciare la Sicilia per andare a lavorare a Torino?

Per finire, possibili modi, soluzioni dternative... ci sono vari modi di resistenza
per esempio usare la rete stessa contro il Sistema, creare dei patchworks, un sistema
di mosaici di comunicazione, che € quello che ci permette di sapere, per esempio, del
fatti politici in India, in Cina, eccetera; vaorizzare tradizioni regiondi, locali, ma
regiondi non nel senso giuridico-poalitico: cioé non bisogna dire regionali come dire
I"Umbria, il Lazio, la Caabria, no; regiondi in base a comuni interess, per esempio
Genova, Marsglia e Barcellona hanno molto piu in comune che non Genova, Ancona
e Caltanissetta: per il semplice fatto che hanno tradizioni di sbocco, di lavoro e di
scambio che sono in tre divers paes: Francia, Italia, Spagna. Ecco: ripensare le
regioni in quel senso e, se avere un senso di comunita, in que senso 1.

Ma I'dtro modo di intendere la comunita € appunto attraverso i mezzi che
abbiamo, cioé usarli in nostro favore: la maggior parte dei miei amici sono spars in
tutta Itdia; i mie amici non vivono dove io abito, a Queens. utilizzare questi mezzi
per creare delle comunita di scambio e una certa solidarieta.

Altra cosa che posso consigliare e che suggerisco, € quella di viaggiare e di
imparare le lingue dSraniere; viaggiare non da turista ma, come § faceva a tempi
nostri, mettere uno zaino, salire su un treno e andare a scoprire, cioe vivere un po’ e
capire la gente fuori da vostro circondario qui, in maniera veramente da capire,
essere piu sensbili e piu pronti a reagire, a pensare al fatto che non tutti la pensamo
allo stesso modo, che ognuno ha un suo modo diverso di pensare e di vedere e che
quindi bisogna attuare tolleranza, ossa una certa compassione, una generosita di
Spirito, tranne in quel pochi cas in cui magari proprio non s pud comunicare.



