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DOPO ZARATHUSTRA.
TEMI E FIGURE TRA NIETZSCHE E I’ANNUNZIO

Egli doveva rinunziare per sempre a
quella vana ricerca del punto fisso,
dell’appoggio stabile, del sostegno si-
curo.

(D'Annunzio, Trionfo della morte)

Fratelli miei, quel che io posso amare

nell’'uvomo ¢ che egli sia un passaggio

€ un tramonto.

(Nietzsche, Cosi Parld Zarathustra)

Nessuna cosa
Mi fu aliena;
nessuna mi sard
\ mai, mentre comprendo.
Laudata sii, Diversitd
delle creature, sirena
del mondo (...)
io son colui che t'ama.

(D’Annunzio, Maia)




1 Premessa

Da sempre 1 pensatori hanno fatto appello alla voce del poeta per illu-
minare e confermare al tempo stesso la validird e vericd del proprio teore-
ma. E da sempre i poeti hanno a loro modo trattato del pensicro ¢ dell’in-
tendimento, ¢ cid sia con i testi medesimi, sia in sede extraestetica. Ma c'e
un’antico dissidio nella memoria mitica della’ poesia € della filosofia, un
Jrrisolto conflitto tra Dioniso e Apollo. In tempi storici piu recenti la dif-
ferenza tra poetare € filosofare & divenuta insormontabile, e laddove sono
in molti a parlare in toni dimessi ed esultanti insieme della poesia e del
messaggio o significato ch'essa reca, ¢ un dato acquisito che non bisogna
fidarsi dei poeti, € che spetta alle singole competenze dei critici «esplica-
re» ed «interpretaren quel che sia messaggio o significato. Le pagine che
seguono vogliono essere anzitutto una personale riflessione sul dissidio
tra poesia € pensiero, al di 1a o comunque indipendentemente da quanto
sia stato scritto sul rapporto Nietzsche-D’Annunzio. Tuttavia, pet poter
parlare di cosi complessa tematica, bisogna fissare dei referenti semantici
e criticamente operativi che ¢l consentano di articolare una proposta ap-
punto per antica diafora, ossia tra poesia ¢ filosofia.

Avvicinandoci all’ambito che ci interessa, in un frammento del 1873
Nietzsche osserva che il filosofo & colui che rende consapevoli di cosa ¢
che manca, o cos’¢ che non va, mentre Partista & colui il quale, intravisto
quello spazio, vi si accampa ¢ crea (o inventa, o costruisce). Aggiungo fe-
nomenologicamente al testo nietzschiano: P'artista riempie € crea, si sup-

one un “qualcosa” con cui riempire appunto questo Vuoto intravisto dal

filosofo. Si pud dire che alla riflessione del filosofo risponde ermencutica-
mente Popera (il testo, la statua, lo spartito) del poeta (¢ non di rado il
pocta ha gid risposto 2 domande che i filosofi formulano in un secondo
tempo). A Nietzsche cercd di rispondere Nietzsche stesso (con Cos? parld
Zarathustra), ¢, tra altri (Gide, espressionisti tedeschi) D’Annunzio, con
Le vergini delle rocce ¢ Maia. sfondo storico, dunque: Nietsche intravide (e
fu lui stesso sintomo di) determinate situazioni stotico-culturali ¢ alcuni
fondamentali presupposti in profonda dissoluzione; I’ Annunzio, cui ca-
pitd di viverle tutte, Je maschere del soggetto fine secolo, cered, alla fine,
di rispondere, completando con queste due sue opere il Erogmmma di
Nietzsche, e consegnandoci quanto meno due audaci, problematicissime
opere.

In particolare si vuole anche vedere come una di queste, cio€ Maza, sia

una “versione” dello Zarathustra che probabilmente “risolve” alcune que-

stioni che Nictzsche aveva lasciato aperte. Infatti, quello che si vuole pro-
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porre — e di cui qui non si possono che tracciare le linee generali — ¢
una interpretazione di I’ Annunzio in quanto awfentico «nictzschianoy che
— come Zarathustra insegna — non segue ciecamente il suo maestro ma
lo supera o doppia o tradisce in qualche modo, ma per ragion: validissime.
E qui bisogna ribadire: nell’articolare un discorso attraverso I'antica diafo-
ra, bisogna che il pensiero si rivolga alla poesia, che, ciog, si ascolti bene
cid che dicono i versi, ¢ molto meno 'autore medesimo. In quanto poeta,
D’Annunzio interpreta pocticamente, ¢ chiaro, ma la poesia non ha mai
VISSUto SOtto VUOLOo Spinto.

2 A partire da “Maia”

Vediamo alcuni luoghi di Maia. Dell’invocazione «Alle pleiadi e ai fa-
tin si metterd in rilievo che sono «Pleiadi» ossia simboli dell’aurora € del
tramonto e dalla cui ciclicitd dipendono sia il contadino sia il navigatore.
Al primo verso si parla di gloria, celebrazione di un valore imperituro,
con riferimento storico («al Latiny = Pompeo Magno) per situare la cita-
zione (si parlerd parecchio dell’antichiti romana) e piazzare la metafora
«Navigare / & necessario» (esistenza come passare, come pulsione moven-
tesi). Ma il secondo emistichio incalza subito con una negazione: «non ¢
necessario / vivere», ¢ ci si chiede perché mai, visto che, documenti alla
mano, D’Annunzio era diventato il poeta del vitalismo, il celebratore, co-
me si leggerd pit avanti nella Laws Vitae, della «Vitap, di cui dird che ¢
«dono terribile del diow, (v. 2) — ma anche: «Chi Camd su la terra / con
questo furore? / Chi ti attese in ogni / attimo con ansie mai paghe? (...)
Ah, tutti i tuoi tirsi / il mio desiderio scosse / verso di te, o Vita (...)»?
— Dunque: com’? possibile che vi si possa percepire una scissione laten-
te, un impulso negativo, diciamo anche delle apparenti contraddizioni?
Ma procediamo ancora per qualche strofa.

Le seguenti sei terzine sviluppano la profetica sfida al mare, cio¢ con-
tro Poscidone, Poscuro, Iignoto, lorigine, € annunciano che la traversata
sard lunga ¢ perigliosa ma che finird bene, o, meglio, nor tragicamente.
Su cid si ritornera. Alla settima strofa, ribadendo il valore necessario a ta-
le impresa, il narratore — una fra le principali voci del poema — fa dire a
un ipotetico «talunon sorpreso da tanto ardore: «Qual mano acceso / ha
il rogo audace? Quale iddio su P'erte / rupi nel cuore della fiamma ¢ atte-
so?». E giz ai vv 5-6 aveva osservato: «leone / sculto da qual Ciclope sta-
tuario?»,

Non si pud non sentire sullo sfondo il Blake della poesia dell'esperien-
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za, The Tyger, 1 versi: «What immortal hand ot eye (...) What the ham-
mer (...) what dread grasp, / Darc its deadly terrors clasp? (.-.) did He
who made the Lamb make thee?». Ma non si vuole assolutamente sugge-
rire Pennesimo ricalco — questione ormai assurda in quanto la letteratura
& anche, ¢ sempre, rifacimento retorico —, quanto introdurre al ruolo che
giochera Pinconscia eco di un modulo espressivo come quelio di Blake,
profondamente figurale € allegorico. E del resto non avrebbe senso parlare
di un particolare stilema «imprestaton poiché all’epoca della prima stesu-
ra di Maia D’'Annunzio — come sostengo in altri interventi, ¢ come la
critica in generale ormai riconosce — aveva gia in parte con s€ € in parte
dietro di sé tutro Ottocento inglese e francese ¢ ampie distese del resto
dell’Europa «colta», ¢ cioe 1 grandi romantici inglesi € Hugo ¢ Baudelaire
¢ Goethe, propaggini russe ¢ le sempre vistose latinita e grecitd. Blake pe-
rd in certi casi si accosta ancora di piti a Dante Zarathustra che all'Ulis-
side: «The same law for the lion and ox is oppressiony, € «I must con-
struct my own System of be enslaved by another man’sy.
Piuttosto, ¢ rimandando piu in avanti la questione dell’allegoria, si
vuole entrare nell’ambito di alcuni luoghi o questioni paraletterari, per
esernpio, 1l senso dello stupore, della «meraviglia» di fronte alle possibili-
62 del reale, Vincredulitd che tutto cio che & dato sia effettivamente possi-
bile: non sono , queste, profonde questioni a meta tra estetica ed erme-
neutica, tra critica e filosofia? E stato osservato che allorigine la filosofia
nasce da Eros, ma che in seguito ¢ condannata 2 vivere la sua repressione
tramite notturna € appassionata esistenza (G. Franck). Qui si ¢ a un bi-
vio. Poniamo come veritd acquisita della critica di questi ultimi decenni
che la poesia cosiddetta ¢minore» O «adolescentey, ¢ in ogni caso quella
che dalle alture «nobili» della Tradizione sgocciola verso la moltitudine, ¢
che viene ormai sbandierata dalla musica leggera ¢ rielaborata tra 1 can-
tautori, Spesso esprime ingenuo, vago innocentismo ¢ buoni principi che
a noi, savi criticl € conoscitor de le cose ardue, fa sorridere: sarebbero poe-
siole della «cattiva coscienzal». Ora, se si insiste nel ritenere possibile e in
certi casi credere categoricamente in una sérelia corrispondenza tra letteratu-
ra e realtd, in base a una divina mimesi di qualche sorta (strutturalismo,
marxismo, storicismo filologico che sposa metodi positivi € teorie ideali-
ste), allora bene: Maia ¢ anche il poema di una piccola borghesia le cui
aspirazioni titaniche sono decisamente destinate 2 rimanere eluse, come il
D'Annunzio pit realista, il pill passionatamente ¢ brutalmente realista,
quello del Piacere fino al Trionfo della morte, aveva gid ampiamente ricerca-
to, approfondito ¢ illustrato. E cid che rendera possibili (se non addirittu-
ra necessari) i diversissimi itinerari di Pirandello e Svevo, cioé maschera ¢
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labirinto della ragione nel teatro (e nei romanzi) della crisi del cogito di
Pirandello, 'anti-eroe inetto, indeciso, «malato» del maturo Svevo.

Si pud comunque leggere anche in maniera ﬁgurale, a maggior ragione
se il testo si annuncia formalmente, retoricamene, come una scrittura epi-
co-allegorico. Poiché — per ritornare alla lettura del testo — gia questo

prologo, nel manifestare la meraviglia di fronte al creato, si pone anche

una domanda sulle cause, e sullidentitd, «qual mano (...) quale iddio?».
Perché cludere la domanda «retorica»? Il nostro personaggio risponde con
una constatazione di fatto; leggiamo:

Non un iddio ma il figlio di Laerte
qual dallo scoglio il peregrin &’Inferno
con le pupille di martiri esperte

vide tristo crollarsi per linterno
dellz fiamma cornuta che si feo
voce d’eroe santissima in eterno.

“N¢ dolcezza di figlio (...)”. O Galileo,
men vali tu che nel dantesco fuoco
il piloto re d’Itaca Odisseo.

Troppo il tuo verbo al paragone ¢ fioco
e debile il tuo gesto. Eccira i forti
quei che ford la gola al molle proco. (vv 25-36)

Dunque, I'odierna ripresa del pellegrino dantesco, nonché corrispettivo
del vagante eroe omerico, esclude che tale viaggio e tale opera possano es-
sere attribuiti a un Dio, o da Lui propiziati. L’ateismo mistico € il pagane-
simo di D’Annunzio sono ben noti. Cio che conta per il personaggio nar-
rante € che fu il mitico «figlio di Laerte» a esprimere «voce d’eroe santis-
sima in eternon, ossia una voce mitologica e paradigmatica della cultura

_ occidentale.

3 Problem:

Si apre la questione dell’eterno (e quindi del tempo), indice di una
preoccupazione «decadenten che trova in Schopenhauer, Wagner e i sim-
bolisti alcuni dei suoi massimi teorici. Ma si apre anche la questione del
«ritorno» di specifiche figure mitologiche, quelle stesse che nel ritorno o
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meglio «recuperon (nel senso di riscrittura) attuato dal testo dannunziano
si esprimono anche come archetipi, parlando simulcaneamente dell’eterno
e di cid che di fatto ricorre, che pud essere richiamato, dunque partecipe
del decorso (e dell’esperienza) temporale, qualcosa di ciclico, ma di certo
non «eternon. Per Permeneutica cid vuol dire che questi archetipi acqui-
stano storicitd al momento stesso in cui si scoprono formali e atemporali,
Paradosso? Niente affatto: la figura mitologica di Ulisse — come quella
di Hermes, Apollo, Pan e altre che verremo menzionando — serve da ar-
chetipo prescelto («troppo debily, «eccita i fortin) ma anche da principio
di organizzazione, ¢ stabilisce una continuita (che per il momento non
problematizziamo): ‘infatti tutti gli Ulisse si ri-conoscono, o, altrimenti
detto, ogni autore «forten (nel senso di Bloom) si costruisce il proprio
Ulisse. Questo filo verri ripreso altrove, anche come sfondo 2 una lettura
«linguistico-testuale». Tuttavia, sotto il profilo estetico e interpretativo
insieme, la sottolineatura della natura duplice dell’archetipo fa pensare al-
immaterialitd dellintuizione formale; cid che richiama, appunto in virid
della sua assenza, la forza di una riflessione di cui I'autotrascendenza della
propria apparenza, Possessione della caducitd, & soleanto 1a cifra signifi-
cante, testuale, che nasconde altri significati, altre ipostasi.

4 I trionfo della morte

Sappiamo quanto sia stata faticosa questa lotta per far coincidere i si-
gnificanti con i significati, ossia cid che & costitutivamente atemporale
con la storia concrera di un’Italia e un’Europa fine ottocento. D’ Annun-
zio sappiamo aveva impegnato buona parte del decennio 1888-98 2 risol-
vere o sbloccare queste aporie, scandagliando fino all’imo la struttura ¢ lo
stile di una realti positivizzata e mercificabile, effetto lacerante del duali-
smo logico-metafisico kantiano. Il bellissimo libro di Arturo Mazzarella ci
dispensa dal ricostruire in questa sede la sofferta e implacabile ricerca
dannunziana attraverso la «violenza del simboloy, «la volonti dell'impo-
tenzay fino all’esaurimento ¢ depauperamento delle classi e dei valori del-
I'epoca Rinascimentale-Moderna. Un paragone con le poctiche dell’epoca
che intenda stabilire a priori quale sia la ricerca e la pratica estetica piu
arappresentativar o «fedele» o «genuinay per un cursus storico-critico evi-
dentemente ideologizzato e potenzialmente egemone, non pud che toglie-
re a esempio I/ Piacere o L'Innocente come versione «decadente» o «immo-
rale» o «superficiale e falsa» di uno stato di cose cui si dovrebbero prefeti-
re le ipotesi di Verga, Pascoli, Fogazzaro, garibaldini ¢ manzoniani € via
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dicendo. E poi c’¢ la stessa personalita del poeta che intorbida le acque,
confonde le idee: la stessa critica che sostiene I'autonomia del messaggio
estetico, e del significante, si trova spesso a citarc Sperelli € Hermil € Au-
rispa come se fassero D’ Anmunzio lui méme. Mentre qui si vuole problematiz-
zare il come se in quanto fulcro su cui poggia P'evidenza stessa della trasfi-
gurazione necessaria all'arte letteraria, la tra-duzione in figure di cio che
gid in partenza sono finzioni e i cui temi specifici nelle singole opere al-
tro non possono essere che la concrezione poetica di determinati orizzonti
di signiticazione, di specchi refrattari a qualsiasi assolutizzazione extra-
estetica e storicizzante. I vari libri del periodo 1887-1894 diventano quindi
sperimenti-esperienze di un itinerario di ricerca che — non si puo evitare
di dirlo — «superi» i confini che le stesse opere immediatamente stabiliscono.
E poi c'¢ I/ trionfo della morte, che «sfonday in maniera obliqua i codici
della storia e della psiche, che rivendica la differenza della scrittura, sco-
re la forma come incessante mutevolezza, infine si trova a tu per tu con
il vuoto dell’origine e dei fondamenti:

Con una rapidita inconcepibile il suo spiito si liberava di tutti 1 fantasmi creati
nel periodo dell’illusione mistica, dell’ideale ascetico; scoteva il giogo del «divi-
non, ch’egli aveva tentato di sostituire alla sua volonti inerte disperando di ri-
svegliarla, Provava ora per la «fede» il medesimo disgusto che aveva provato
dentro la chiesa per la bestia immonda strisciante nella polvere consacrata. Rive-
deva le mani grasse ¢ pallide dei preti che ricevevano le offerte, e il dondolio
continuo delle nere figure dietro il cancello chiuso. Tutto era ignobile, € tutto
negava la presenza di quel Signore che egli aveva sperato di conoscere in una ri-
velazione fulminea (...). Lo scopo dellesperimento era fallito. Egli era estranco
a quella moltitudine come a una tribu di oceanidi {...). Egli doveva rinunziare
per sempre a quella vana ricerca del punto fisso, dell’appoggio stabile, del soste-
gno sicuro. '

L’idea era adesso quella di ri-scoprire (e se cio dimostravasi impossibi-
le, re-inventarsi) dall’interno 1a disintegrazione del soggetto, contro Paccen-
tuata frammentazione del reale, e malgrado lestetica dell'ineffabbile (che
caratterizza in parte Iultima grande opera prima di Maia, ¢ cioc Il Fuoc),
ri-scoprire cioé un valore che riponesse rinnovata fiducia nella globalita
dell’esperire, giocandosi tra il caso ¢ la volizione indeterminata dei sensi,
celebrando la Vita come un ri-viversi attimo per attimo continuamentc.

E una proposta complessa, ed & lecito chiedersi com’¢ che 'autore vi
arrivi, quali altri itinerari ha dovuto percorrere (o, alternativarmente, igno-
rare perché ovvi cul de sac), € quali le sue possibili ripercussioni sulle in-
terpretazioni di oggi. Purtuttavia tra i tanti nomi storici che incontriamo
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nei romanzi di questo periodo ci sono Socrate, Eraclito e Nietzsche, € qui
ci sarebbero da commentare parecchie pagine del Libro Quinto de I/ trion-
fo della morte. Ma prima, ritorniamo al testo di Maia ancora una volta.

5 Ipotesi

It prologo continua con laccentuare le distanze tra il sé narrante ¢ il
«Galileon delle virth cristiane, dichiarando quest’ultimo fuori givoco, per
cosi dire, perché incarna un’estetica religiosa incentrata sulla contempla-
zione dell’al di 13, proiettata sull’eternita redentrice, € richiedente I'inatti-
vitd e la spiritualizzazione del corpo. Maia & profondamente intriso di
greciti e latinitd, mentre la componente ebraico-cristiana vi compare mar-
ginalmente; 2 livello di storia moderna, il poema ¢ decisamente “latino”,
ciod della famiglia della lingua e letteratura romanze, a quasi totale esclu-
sione dei miti e delle tradizioni europei settentrionali (I’Elleno (arche)ti-
po viene gid teorizzato ne I/ Trionfo, pp. 316-317). 1 verso incalza richia;
mandosi alla volonta ¢ al desiderio supremo che non danno pace quando
ci si trova nel turbine dell’esistere pienamente, cioé secondo natura, caso,
senso. In termini di una ipotetica categoria dell’esistente, la persona dan-
nunziana qui si costituisce come, a/ tempo stesso,

A) Soggetto (narrante ¢ vivente, colui che scrive per (ri)vivere, ¢ vive
(ri)scrivendo), sede autonoma della predisposizione a conoscere, a dire.

B) Oggetto (Vempiria ¢ la pragmatica della vita biologica, pubblica,
sociale, includente quindi oggetti ma anche fatti, eventi, «oggetti di di-
scorson perennemente disponibili al caso).

C) Progetto (Vestensione verso il mondo, le ipotesi conoscitive ¢ tran-
sitive del rapporto tra coscienza (soggetto) ¢ manufatto (oggetto), tra
teoria € prassi).

In questo schema, di chiara derivazione fenomenologico-esistenziale, la
scrittura in sé e per sé & situabile sotto la voce C, ossia come «Progettoy.
Questa non & una novitd né per i dannunziani né per i dannunziologi:
D’Annunzio & lartifex che ricrea costantemente sé stesso, il prodigioso
carnaleonte assimilatore riciclatore di tutti e di tutto. Ora questa proget-
tualiti non dovrebbe essere pitl vista come una qualitd o un fenomeno ab-
norme, cioé come qualcosa di “artificiale” e “superficiale” sullo sfondo di
una “profonditd” o “veritd autentica” mai veramente esplicata. La proget-
tualitd qui dovrebbe intendersi alla luce di un I’Annunzio non solo (¢ 1i-
duttivamente) poeta, ma anche critico della cultura e delle ideologie di
una societd ¢ di determinate deformazioni epistemologiche, estetiche ed
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ontologiche. D’Annunzio dunque anche «filosofo della letteraturan o
«letterato filosoficos, un parallelo ma d'opposta indole (anche a livello
biografico) di Nietzsche «filosofo poetan.

Come hanno gii notato in molti, D’Annunzio voleva si salvare tutto,
museificare 1a Tradizione ¢ piantarsi sul portale come Unico Continuato-
re della Gloria ¢ della Bellezza che furono, ma non si attribuisce abbastan-
za importanza al fatto che proprio questo fenomeno avvenga, che la natu-
ra stessa del progetto di riscrittura, ripetizione e ripresa del Canone — e
di alcune figure emblematiche in esso che menzioneremo tra un attimo
— meriti di essere inteso come una complessissima proposta estetica, cri-
tica ed ermeneutica al contempo. Ritorniamo al testo.

6 Orizzonte della Crisi

Ei naviga alle terre sconosciute,
spirito insonne. Morde, ancora sola,
1 gorghi del suo cor Ja sua virtute. (vv 40-42)

E una ovvia ripresa del tema — gid contenuto nel «nome» Ulisse — della
ricerca della conoscenza, del desiderio di altro, dell’esperienza che anela
all’autotrascendenza, ossessionata dalla ricerca, «spirito insonne» ossia
«notturnon, da filosofo che riflette sull’Eros. Contraddizione o paradosso?
Paradosso, tipico del sacrs, che significa simultaneamente redenzione e pe-
ricolo, colpa e salvezza; e tipico del szmbols, che rimanda simultaneamente
all'utopia ¢ al caso, all’eternismo ¢ allo scorrere degli oggetti. E qui biso-
gna differire una parentesi sul simbolismo. Paradossi che bisogna «sbloc-
care» o «sfondaren affinché non diventino, a colpi di ragione, egide criti-
co-estetiche mercificabili € dogmatiche. Discorsi pubblici che bisogna ri-
mettere in moto affinché si attui un processo di assimilazione e ridistribu-
zione, € si crei la memoria del futuro. In questo rinascere, in questo tor-
mento dionisiaco in cui Eros esteriorizza ’enigma della sua natura demo-
nica (complexio oppositorum di Poros e Penia), & cruciale, ¢ inevitabile, la
parte che spetta alla Forma, cioe all'impulso Apollineo. Ma questo impli-
Ca una preoccupazione cosciente, speculare, € tuttavia calata nella realta
della tecnica, dei fatti concreti e storici, dunque, dei monumenti, dei resi-
dui, di cid che (ci) € stato tramandato. Sbloccare la crisi di fine secolo —
cio¢ la crisi del positivismo, Iinsulsaggine della «morale» politica finan-
ziaria, la volgarizzazione dei Valori e feticizzazione degli oggetti (estetici)
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— come pure sfondare 'impasse della tradizione italiana (si pensi di nuo-
vo alle diversissime e contrastanti poetiche dell’epoca) voleva dire proget-
tare il superamento dell’estetica ¢ della metafisica Moderna. E se, come si
¢ esplorato altrove, le avanguardic non sono che manifestazioni sintoma-
tologiche di accessi, complessi ¢ compromessi della tarda Modernita, I'o-
pera di D’Annunzio ne ha gia previsto e «tisolto» le aporie.

In effetti parlando di aporie si ritorna alla questione del pensiero della
tarda modernit, a quel coacervo di kantismo e hegelismo prassistico, di
determinismo e positivismo che pure venivano scossi ¢ travagliati dall’in-
terno (anarchismo, rivoluzioni nella matematica, sdoppiamento della na-
scente psicologia, moti artistici «pre» avanguardistici ecc.). L'opera dan-
nunziana dischiude lorizzonte di comprensione fenomenologico-erme-
neutico dell’epoca del tramonto della civiltd e quindi dell’essere, costi-
tuendosi come il Jocus di una frattura nella curvatura storica della cultura
italiana in particolare la cui profonditd non ¢ stata ancora veramente son-
data. Questo anche perché prima che I'ltalia arrivasse a identificarsi con
PEuropa, D’Annunzio aveva gid esplorata, assimilata € portata PEuropa
in Italia.

7 Ombre retoriche

Ritorniamo al testo. Quando il prologo continua con «Di latin sangue
sorse la parola / degna del Re pelasgo; e il sacro Dante / le diede piu
grand'ala, onde pilt vola» (Vv 43-54), subito i nostri riflessi culturali
inondano il pensiero di una serie di giudizi per lo pit “negativi” sul valo-
re e Peffetro deleterio (si dice) di tanta Latinitd o romanitd. E sappiamo
che di mitologia Latina ¢ repleto Pintero corpus dannunziano, a partire
dai libreschi richiami di Primo Vere, € su fino al suo esautoramento con Le
Vergini delle rocce ¢ Il Fuoco. In effetti si trattava di una continuara manica
assimilazione, di una ciclopica condensazione di tutti i modi dello scrivere
latino-italiano. 11 D’Annunzio stesso ne era fiero, e la documentazione ab-
bonda. Ma qui non interessa I'aspetto esteriore delle poctiche dell'nvomo
D’ Annunzio, quanto segnalare i sintomi linguistici di alcune confluenze.
Qui si diri di passaggio che questo dossier andrebbe riaperto, che forse ¢
il caso di rivedere questi cosiddetti «miti» — che preferisco ribattezzare
topici di pubblico dominio — ignorandone sistematicamente, volutamen-
te, la versione fascista. E questo «timore» che impedisce, credo, ad alcuni
grandi critici-conoscitori di D’Annunzio di prenderlo pitt «sul serion. Al
contrario, si potrebbe, per esempio, supporre una sorta di sotterranea con-
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tinuitd tra il Vico del De Antiquissima, in cui parla di una componente
stoica della tradizione latina abbastanza multiforme perché giocata tra
due componenti, quella etrusca e quella ionica, € la riemergenza figurata
di queste tradizioni nel poema Maza. L'ellenismo (il platonismo) qui non
¢ quello degli umanisti, né quello di Foscolo o di Leopardi, ma una com-
posita matrice che oltre alla sua origine («Re pelasgos) fa parlare i suoi
esiti storici, 1 testi misticl, i miti mediterranei limitrofi, 1a storia culturale
pit recente (per esempio, Goethe, i romantici inglesi, residui del simboli-
smo, € naturalmente Nietzsche). La complessa latinitd dannunziana, al di
la della consapevole strumentalizzazione che ne fece il suo autore, & /z fa-
tinita-romanita dell’ Europa fine di secolo, ¢ dunque introduce luoghi, memo-
rie, ipotesi che sono nascoste a una critica che, filosoficamente divisa tra
modelli cartesiani ¢ modelli dialettici, ¢ ideologicamente restia ad avvici-
narsi ad argomenti «dislettin € «abusati» per un breve petiodo storico. Per
chiudere la parentesi, della latinita e grecitid qui si terrd conto anzitutto
come necessario codice paradigmatico, come referente intelligibile e non
come istanza ontologica.

Mentre della menzione esplicita, dopo quella sineddochiana di Omero,
di Dante, non € nostro compito qui di studiare le sottilissime strategie te-
stuali di «aggiramento» e «superamento». Sono, comunque, due topoi
magmatici tratti dal canone, due aperture, due filosofie reperibili in diver-
sa guisa in quasi tutti i testi scritti dopo le rispettive apparizioni dei poe-
mi omerici ¢ di quello dantesco. Pit avanti, XvII, 1093-95, scrivera:

Tra la luce 'Omero

¢ 'ombra di Dante

pareano vivere € sognare

in concordia discorde

quei giovini eroi del Pensiero,
fra la certezza e il mistero
librati, fra atto presente

¢ la parola futura.

Dunque, ci si trova in una zona non rappresentabile né dalta metafora del
limbo, né da quella del purgatorio, né da un Mirtelglied del giudizio e del-
la ragione, quanto piuttosto in un baratro senza fondo: al di 13 dell’Ur-
grund, <'¢ Abgrund. Ma qui bisogna aggiungere, sviluppando il riferimen-
to a Pareyson che corregge (che «risponde» non so quanto «esplicitamen-
ten a} Heidegger, che l'ontologia dell inesauribile messa in moto da Maia
deve risolversi a «usciren o comunque «sfondare» P'assenza di fondamento
precisamente attraverso questi topici retorici che costituiscono I'Urgrund.
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Cid ché diverso in Maia, che non troviamo nelle grandi allegorie medie-
vali e romantiche, & la ripresa di figure archetipe non solo in senso metafo-
rico (retorica della riscrittura tropologica), € olere il suo senso celebrativo-
redimente (Hugo, Wagner), ma anche a livello di moduli del pensicro e
del linguaggio con i quali solamente si pud dire di cio che per sua essenza
& celato, indicibile. E una direzione interpretativa che richiede, per ci6 che
riguarda il polo dell'interprete, una apertura dell’ermencutica heideggeria-
na 2 quella vichiana, nel tentativo ciod di andare al di li della ontologia
della lirica (Heidegger commenta quasi esclusivamente «grandi lirici»),

er ripensare Pontologia dell’allegoria (in Vico i primi discorsi fondanti
della civilth al suo nascere). Mentre per cid che riguarda il polo dell’arte,
si pone l'esigenza di un ripensamento della natura fondamentalmente re-
torica-figurara dell’arte € dell’agire umano medesimo. Quando il prologo

continua;

Re del Mediterraneo, parlante
nel maggior corno della fiamma antica,
parlami in questo rogo fiammeggiante!

bisogna registrare, oltre I'evidente richiamo testuale € suo relativo collo-
camento tematico tra «la luce di Omero / ¢ Pombra di Dantey, anche
Papparizione di un fuoco della ragione ¢ del desiderio dell'uomo occiden-
tale, quindi di un valore (vita conoscitiva, esperienza del mondo) vivente
(fuoco come metafora, trasformazionc, purificazione) che perd porta con
o la distruzione, come Parco di Eraclito (ma qui si parla di «rogon, che
richiama quindi una comunitaria ritualith, non abbandonando mai la
componente «terrenay ¢ «storicar). Se Ulisse & Parchetipo richiamato 2
ispirare e guidare (malinconia per il vivere omerico» gid anelato ne I/
Trionfo), egli ¢ anche chi verrd sottratto al suo teoteleologico «destinon
dantesco, cioé Ulisse «rinasce» perché deve ri-provare a diventare del
mondo esperto. In vista dell’abolizione di qualstasi finalismo o eternita
redentrice, come vedremo tra un attimo, il poema Maia capovolge la pro-
spettiva ontoteologica di Dante. Tuttavia, questo pud avvenire soltanto
in luoghi coadiuvati da rimandi — riprese — a spessore storico ed esisten-
ziale, cio, ha luogo, € si da, nelle figure mitologiche i guanto zonc anco-
ra abitabili e significative, insomma come topoi retorici. In Maia Ulisse &
per certi versi pitl vicino all’archetipo omerico, tuttavia il desiderio di co-
noscenza — di «potenza» — non pud ignorare le pit recenti iscrizioni
storiche del medesimo archetipo: Parchetipo diventa €sso stesso una serie
di «tipi» dell’«arché» che costellano il decorso storico, e ne con-figurano
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la sua memoria. Infatti nel caso del poema dannunziano non i si vuole
affatto dimenticare della szorsa, e se ne parla — la §i ri-chiama — attraver-
s0 alcuni suoi capolavori (la Cappella Sistina) appunto perché della storia
si recuperano solo i monumenti. Come scrive Benjamin, «Le allegorie so-
no, nel regno del pensiero, quello che sono le rovine nel regno delle cosen
(cio & particolarmente vero nel caso di Elettra, il secondo volume delle
Laudi, dedicato quasi esclusivamente ai monumenti, al museo, ai perso-
naggi nobili, insomma ai simulacri dell’eterno).

8 Tem:i

Proposito del nuovo Ulisse, in cui simmedesima a volte il soggetto
cantore del poema, ¢ di annunciare e prospettare una concezione dell’e-
sperienza che ¢, insieme, vitalistica e pagana, storica e sociale, estetica e on-
tologica, personale e comune. E un tentativo complicatissimo perché gio-
cato tra la eragicitd del furore del Dioniso «pandemio» (xvir), e le meta-
morfosi, le ontologicamente necessitanti trasformazioni, della maschera
apollinca, nelle vesti di «[Apollo} fecondatore di rupw» (Xv). Quella ma-
schera che in effetti & Pequivalente epico, quindi «narrato allegoricon, di
un dramma in cui la saggezza abominevole e snaturata di Dioniso e del
suo coro di satiri si puo partecipare al pubblico, allinteriocutore, all’Al-
tro, selo atcraverso la disponibilitd del momento apollinco ovvero delle
sue «forme». Come leggiamo nelle sezioni 7 ¢ 8 della Nuscita della Trage-
dia, I'apollineo & quello stato trasognato in cui il mondo ¢ velato e un
nuovo mondo, pit chiaro e comprensibile, ¢ al tempo stesso pil mosso ed
ombroso del mondo della vita quotidiana, si presenta ai nostri occhi in
continua rigenerazione. In c{)iena coerenza poetica con altri risvolti dell’o-
pera di Nietzsche, Popera dannunziana SCOPpre, accetta ¢ ripropone l'appa-
renza trasformante e trasformatasi, la mutabiliti perenne contro la possi-
bilita della propria morte. E i temi chiave del poema ne sono ampia ripro-
va: la caducits, la sete sensuale, la meraviglia delle forme create ¢ naturali,
le varie fasi «rituali» nello sviluppo deila persona-personaggio, I'agonia
dell’eterno, infine, il bisogno dell’interlocutore. Di conseguenza egli ac-
cetta ¢ rimette in gioco anche la perdita del centro, del significante tra-
scendentale.

Decentrare valori e soggertto tuttavia vuol dire anche unire in motivata
dialettica sia le offerte della vita dell’esperienza sia quelle codificate e stra-
tificate della tradizione, riscoprendo nel processo la primarieti del gioco
— «chi ha detto che la vita & un sogno, la vita & un giocol» — e quindi le
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articolazioni interpersonali che questo suscita e di cui si nutre. Niente ¢
pit «fondante» dell’epica mitica, primo parlare comunitario che «spicga»
e «divina» il cosmo e ne disegna la prima forma di politicizzazione, come
sostengono in maniera diversa Vico, Eliade, e Cuthberson. E niente ¢ piu
eminentemente «persuasivoy, «retoricon, del racconto orale, per esempio
nei riti religiosi, e nelle fantastiche allegorie delle origini che i popoli si
inventano per sapersi «originati» da qualche nume. Infine niente ¢ cosi
volutamente «sociale» quanto un poema epico-allegorico in quanto il Jer-
tore, Pascoltatore né & parte integrante: il poema € scritto per qualcuno ed
¢ diretto a tutti (quantomeno in un dato gruppo ¢ anche se solo ideal-
mente). E qui siamo di nuovo nella tematica della temporalita e della sto-
ricitd dell’opera. Sotto un profilo ontologico-ermeneutico, la lingua trasla-
ta di Maia si carica di una componente che tende all'ascolto del linguag-
gio in quanto linguaggio che svela man mano che riprende, ripete € 1i-
scrive, Verwindung, luoghi letterari (topoi sociali) legittimati € deputati
alla trasmissione consacrata di questi valori. In questa ottica, alcune tra le
dominanti topiche del poema non possono darsi letteralmente, ma solo
allusivamente, cioé per rimandi di figure.

Il fatto che sia Nietzsche sia D’Annunzio, sviluppando le proprie poe-
tiche siano dovuti «estuarsi» con il poema epico-allegorico ¢ di per s€ un
grosso € importantissimo problema (trattato altrove per cio che riguarda
Nietzsche). Bisogna subito affrontare il problema della descrizione di
questa forma... non si sa bene piv, dopo Pondata decostruttivista, se collo-
care I'allegoria sotto l'estetica, la retorica, la teoria dei generi, 'ermencuti-
ca o altro. Riconosciamola, metacriticamente, come modalita retorica. Ma

prima.

9 Tempo e figure

Ulisse rinasce continuamente in Maia, egli ¢ il molreplice, il fantasma
che indossa il corpo significante. Nel corso del poema, egli si tramuta € ci
parla in quanto eroc omerico assetato di conoscenza ¢ del ritorno, perso-
naggio dantesco dall’interdetto divino, Pamato amico perito nella giun-
gla, il compagno Scarfoglio. Ulisse ¢ colui che rischia la vita per amore
dell’impegno e dello scopo prefisso, un compito che riguarda I'esperienza
del mondo, la globalitd della terra ambiente degli esseri.

Ma in Maia gli Ulissidi della tradizione conducono o alla morte o alla
redenzione, ribadendo una nozionc del vero ¢ dell’autentico come dati
una volta per sempre ¢ comunque assenti. La novitd della proposta dan-
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nunziana & che, anche se ciascuno di questi Ulissidi esercita una propria
volont, tuttavia in quanto gia passats €ssi sOno determinanti storicamen-
te, non possono sfuggire al loro destino. Ma il loro messaggio ¢ comun-
que di affermare la volonta di vivere, Iesperienza del divenire. Bisogna
quindi rifare le loro «stotien.

L’Ulisse dannunziano & motivato da un composito principio presocrati-
co le cui basi possiamo ricavare dal Nietzsche de La filosofia nell epoca tra-
gica dei Greci. Bsso contempla le ragioni dell'armonia ¢ del flusso eterno
di Eraclito in cui Passoluto relativismo, le forze agonali che presidiano al-
la creazione, e la realth come un gioco di effetts (Wirken) condizionano
Pimpeto dell'Ulisse moderno rendendolo disponibile sia alla lotta che al-
I'effusione, sia all’azione che all’introspezione. Nel corso del poema ci so-
no lunghi passi dedicati alle cruente lotte tra uomo € natura, tra uomo ¢
uomo, € quasi sempre sotto il vocativo «O Vita, O Vita / Dono terribile
del diow.

C¢ inoltre una componente che possiamo derivare da Parmenide, €
cioe, Pesistente & tale solo perché non & il nulla, o il suo contrario occulto
e «negativoy; avendo bisogno del non-essere per essere, 'esistente conce-
pisce I'impermancnza come zona da fuggire € comunque da «aggiraren,
«conquistarep, al limite da «sublimarey. Si intenda questa ultima parola
non in senso freudiano, ma secondo Nietzsche, per il quale & sublime cio
che doma artisticamente Porrore dellassurdo esistenziale (Nascita della
tragedia, 7). Le metamorfosi del narratore, come quelle dei personaggi mi-
tici, sono anch’esse ispirate alla necessitd di «non terminare», esaurendolo,
il proprio soggiorno, ma di mutarsi in altra figura ¢ continuare 2 esistere,
essere, esperire. Cio si pud sostenere anche alla luce della equivalenza tra
essere ¢ pensiero in Parmenide, il che implica per un verso che queste esi-
stenze figurali sono portatrici di un pensiero, € per un altro che il pensie-
ro forse abbisogna di realizzarsi quale forma linguistica culturalmente

(ri)conoscibile, ciod mitica, raccontabile. Sta tutro qua il «senson di que-
sta «lettura filosofica» del poema.

Infine, Pesigenza di una volonta di vita da contrapporre sia al teleologi-
smo filosofico antico (la Bellezza secondo Platone) sia a quello teologico
dantesco (sia a quello «romanticon dei due amici suoi contemporanei «in
carne ed ossa»). Infatti I'Ulisside narrante verrd trasformandosi in «Om-
bray. Al contrario di cid che sostengono Platone ¢ Schopenhauer, ordine
stupendo che si riscontra nel pensiero, non deve necessariamente avere
una finalitd analoga nella natura: per Nietzsche come per I’ Annunzio, vi
& un nous originante autonomo neanche poi cosi perfetto ¢ compiuto (in
virtd appunto della sua trasmissibilitd e mutevolezza) ma da cui bisogna
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apprendere che disponiamo della sola scelta arbitraria per incidere e inter-
ferire sul dispiegarsi «meccanicon del cosmo.

10 I/ ritorno di Hermes

Cid ¢ constatabile se appena diamo uno sguardo a uno dei personaggi
di rilievo di Masa, e cioé Hermes, cui ¢ dedicato lintero Canto 1X. Non
¢’¢ molto di pit che Otto Rank e Karl Kerényi gé potrebbero aggiunge-
re alla lista delle metamorfosi di questo nume archetipo che si trovano
nel poema. Invocato in quanto «figlio di Maian, egli viene descritto come
«Amico degli uomini» (v. 51), ¢ «nume operoso, / il dio dal gran cuore,
Partiere / infallibilen. (vv 60-63). Ma si badi alla sua prima appellazione:
«O Agoreo (...) la Terra / & oggi un’agora immensa / ove non si tendono
reti / di belle parole ma guerra / si guerreggia furente» e giu di li. E im-
portante riflettere su questi versi: dopotutto, 'autore fa parlare un perso-
naggio che invoca un’ombra, un emblema, un paradigma comunque con-
nesso ad aleri, un lettore, un mercante, una cultura; insomma indica uno
scambio. L’ombra & qui il «processon stesso che ha abbandonato I'ipotesi
di una finalitd trascendentale o metafisica. La teleologia, si sa, funge an-
che da principio casuale, da cemento teorico. In effetti quello che emerge
nella sua problematicita & I'ipotesi di un «Uguale» che sz# per ogni «ritor-
no» il «darsi» del (qual che sia) pensiero vivente. Ma le cose sono piu
complesse. Innanzitutto, non si tratta solo di un «contenuto» ¢ neanche
di una «formay astratta — semiotica, analitica — di cui si possa disporre
in maniera strumentale. Detto altrimenti, il problema che sorge ¢ quello
della fendenza fuoriuscente — mio conio — dalle costrizioni della ripetizio-
ne meccanica (tempo cartesiano), in cui si pud riconoscere la ¢necessita»
di abolire la durata eterna (per esempio, Sisifo, €, per cid che riguarda la
colpa, Prometeo), ¢ il bisogno di «superare» 'aspetto romantico-nichilista
della temporalita che tutto spazza via —tipo: «tutto € vano», — per poter
infine esplorare un eterno presente, un n#n¢ stans in cui non i si dimenti-
chi che esiste un passato ed esiste un futuro, ¢ che si sia capaci di «richia-
mares, ricordandoselo, il tempo (passato ¢/o futuro). L'idea sembra stra-
na nel contesto di Maia, ma non lo & affatto se si pensa alla sua coerenza
con la teoria nietzschiana dell’«eterno ritorno dellugualen [ewige Wieder-
kehr des Gleichen].




11 Zarathustra

Nello Zarathustra 'uguale che ritorna ¢ il divenire stesso. I presente
claborato da Zarathustra & giocato tra «senza tempon [Unvergangliche, os-
sia «imperituron}, che implica stasi, fondamento, e «eternon, che indica
mutamenti infiniti «senza inizio e senza finey, II tempo non ¢ pit «misu-
ra» paradigmatica del senso della temporalitd, né «misura del diveniren,
ma «¢ il diveniren. Cid che «ritorna» nel divenire non & nessun contenuto
specifico, non ¢ la conflitrualitd tra questo € quel valore, tra una veriti e
Paltra: & la forma della conflittualitd «senza alcuna forma fissan. E questo
il tentativo di Nietzsche di riconciliare Eraclito ¢ Parmenide: «Cid che &
eterno, ossia incessante — scrive Pasqualotto — ¢ dunque il divenire: non
il divenire di qualcosa, della Materia o dell'Idea, di una cosa o di una for-
ma, di una sostanza o di un principio, ma il divenire di ‘guerra e pace’, 0s-
sia il divenire di conflittualita, di tensioni, di rapporti». E Deleuze: «L’e-
terno ritorno non fa tornare “lo stesso”, & vero invece che il tornare costi-
tuisce il solo Stesso di cid che divienen; e «Ritornare & Pessere di cid che di-
vienen. Su cio si edifica la nozione base di volontd di potenza: «Imprimere
al divenire il carattere dell'essere — & questa la suprema wolonta di poten-
zan, ¢, nello Zarathustra:

Qui mi si disserrano le parole € gli scrigni di parole di tutto quanto P'essere: tut-
to quanto l'essere vuol qui diventare parola, tutto il divenire vuol qui imparare
a parlare da me.

Tuttavia, sappiamo che I'eterno ritorno delPuguale non & cosa facile da
assimilare, e molte tra le sue pil autorevoli interpretazioni sono in disac-
cordo su cosa Nietzsche effettivamente intendesse. Alcuni ne hanno fatto
una teoria cosmologica, aleri una «sorta di imperativo categoricon, altri
I'hanno inteso come «strumento di selezioney; Lowith per esempio ne fa
una «contraddizione insanabile tra una tensione volontarisiica derivante dal-
Pimperativo ‘agisci come se ogni tua azione avesse un valore eterno’, ed
un fatalismo derivante dal credere che ogni cosa si ripeta in eterno», men-
tre infine Heidegger, scrive Pasqualotto, «non fa che registrare questa in-
conciliabilitd {tra “Iidea di un dinamismo eterno e quella di una ripeti-
zione che introduce stabilita” cfr. Gaia Scienzal». 1l problema ¢ evidente.
Secondo Natoli, da un punto di vista logico, I'eterno ritorno € una «con-
traddizione in termini» non una «tautologia», ma supera tuttavia «'oppo-
sizione identitd e differenza, perché ogni identitd differisce in sé stessa in
quanto ¢ posta nel suo superamenton. Si capisce perché il pensiero razio-
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nalista, materialista, ¢ sociologico ha difficolrd nell’interpretare sia lo Za-
rathustra sia Maia (mentre & pit agevole «inquadrarey la temporalitd «ro-
mantica» di un Hugo, per esempio). Leterno di Nietzsche, come quello
di D’Annunzio, & quindi — almeno in queste due opere — incentrato sul-
Vesperienza (e non sulla «teorian) del darsi globale della presenza nell’atti-
mo, quell’attimo immenso (ungebeure Augenblick) in cui si «avverten che
«tutte le cose sono cost saldamente annodate 'una all’alera, che questo at-
timo trac dietro tutte le cose avvenire, Dungue anche se Stesso» (Zarathu-
stra, «Della visione ¢ dell’enigman). ‘

E questa relativizzazione € instabilitd che trasforma I'esperienza stessa
in passaggio, declinando il personaggio nella pienezza delle sue possibili
forme. Nella misura in cui passato, presente, € futuro sono intrecciati, pe-

1o, non bisogna supporre che con cid Pesperienza venga «aggravatan dal
eso della storia: la storia (perlomeno quella descritta nelia seconda Consi-
derazione Inattuale) & proprio cid che viene «scrollator dal soggetto fine-
di-secolo, ¢ precisamente perché anche i valori € i criteri sono in continuo
divenire; «insopportabilen [Schwer} diventa invece lo stesso pensiero del-
Peterno ritorno in quanto adesso si ha accesso alla volontd di potenza co-
me arte, a quel ritorno del conflitto Apollo-Dioniso.

Entro quest’ambito ci si libera anche dell’ansia del futuro in quanto
quest'ultimo & solo una manifestazione particolare del tempo diveniente.
In questo senso, come SOstiene ancora una volta Pasqualotto,

il passato allora si presenta non nel senso che esso viene rivissuto, ma nel senso
di configurazione ‘essenziale’ del divenire, come modo del passare necessario e,
quindi, come smpassibilita di venire rivissuto; parimenti, il futuso non si presenta
nel senso che esso viene previsto in alcune sue determinazioni, ma nel senso del-
la sua pura forma, ossia come serie tendenzialmente infinita di possibilitd e,
quindi, implicitamente, come autentico annuncio di divenire. (471)

12 Ermeneutica

£ evidente come questa posizione fa da sfondo anche al poema Maia.
Liberatosi degli interdetti € dei tabu della cultura religiosa e moralistica
(pena, colpa, risentimento), delta metafisica (nozioni categoriche come
in-dividuum, finalismo, gli Immutabili), ¢ della tradizione letteraria (non
¢ sono «mostri sacri» o temi fissi che non vengano riscritti), il nostro
plurivoco narratore raffigura le sue metamotfosi, 1 suoi cangiamenti alla
Juce di una nozione di esperienza, di «presentificazione» o «attanza» la
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quale, non piti valutabile dall’esterno — per cosi dire — vive e si realizza
nel continuo e incessante darsi delle proprie forme, nel proprio dire-a-
qualcuno.

Una sorta di «svolta» rispetto alla matrice nietzscheana viene comun-
que effertuata a rigore dell’aspetto strettamente «artisticon ¢ «antropolo-
gico» del poema dannunziano, che rielabora in maniera «pit storica» la
tradizione a partire dalla sua componente «retorica» ¢ discorsiva. Zarathu-
stra rimane infatti ancorato a una nozione «biblica» del profeta che inse-
gna il superamento di sé come massimo compito dell’essere umano. L'uo-
mo dell’occidente deve «superarsin, deve tendere allo Uebermensch costan-
temente in virtd dell’eterno ritorno del divenire, dell’attimo che con-sen-
te. Ma sappiamo che il significato ermeneutico di Zarathustra pud essere
inteso come una «condensazione di possibilitd» (Pasqualotto), oppure che
I'ontologia della volontd si riduce alla sua «fenomenologia» ¢ alla insidio-
sa ripresa di moduli hegeliani (E. Mazzarella). Ma nel contesto della let-
tura fatta fin qui, sotto il nome Zarathustra si possono raggruppare diver-
si significati che si collegano spontaneamente con la prospettiva dannun-
ziana, ¢ innanzitutto: essere egli a un tempo maestro dell’eterno diveni-
r¢, mutevole maschera di Dioniso, volontd di potenza come coincidenza
tra smascheramento ¢ creativitd (Heidegger) e naturalmente Uebermensch,
oltreuomo, o, come propone Vattimo «Uomo dell'oltren (38). Bisogna
adesso vedere in quali altri aspetti 'opera dannunziana si discosti da que-
sta rivoluzionaria concezione dellessere.

13 Hermes ritorna

L'Ulisse moderno, dopo I'invocazione alla seconda caratterizzazione-
maschera, ormai «figura della qualitd», del dio Hermes, detto anche «O
Infaticabile» (1x v 85), prende atto della duplicita del linguaggio: «Il ver-
bo ¢ una lama / aguzzata a duplice taglio. / La gara, che tu proteggevi /
nelle fulve palestre, divora le vie strepitose». (vv 94-98). Abbiamo confer-
ma della dura metafisica realea: «La Volonta reca intrecciati / a s¢ il Do-
minio ¢ il Piacere / come i serpi al tuo caduceoy. (vv 103-103). Eppure
Pesigenza di fondo sembra comunque essere quella di una esperienza libe-
rante, di un «superamento» o, qualora cid si dimostrasse inattuabile, di
una perenne rinascita attraverso le disponibiliti dell’agire e dell’interloqui-
re. «Io nacqui ogni mattina (...). Dove giacqui, rinacqui» (11, 1, 21). «Ah,
tutti 1 tuoi tirsi / il mio desiderio scosse / verso di te, o Vita / dai mille e
mille volti / 2 ogni tua apparita» (1, 35-39). Sullo sfondo di questa onto-
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logia del richiamo 2 sé della vita, il viaggio si iscrive come lo «scorgersi»
( Alcyone, «La Treguan) degli archetipi mutici che in varie guise i significano.

Hermes, per esempio: «O Macchinatore (...) una potenza / che non
falta, simile al sano / cuore nel petto dell'uomo, / pulsa in quelle ossatu-
rep, (1X, 127, 140-43), in seguito «Inventoren (v 179), «Alipedes (v 235),
«Egemonio» (v 253), «Enagonion» (v 295), «precipe Nunzio, / alto Mes-
saggero celesten (vv 378-79), «Vialen (v 400), «Citaredo primo» (v 421),
«Macstro dei Sogni» (v 484), «Padre d’Ermafrodito, / non tu creasti I'o-
scuro / Androgino al far della notte?» (vv 505-07), «Psicagogo» (v 526)
«Intercessore benignon (v 652), e infine, «Ermerote» (v 660).

Alla fine, Hermes risponde.

14 La voce dell’ Ombra

Ombra, per la luce soave
onde vieni, sosta, ch’io miri
da presso la tua opulenza.
Come arbore sei, che curvato
abbia lungamente i suoi rami
nel lidio Pattolo e gravato
ne sorga ¢ si mesca il merallo
regale alla polpa dei fructi.
Tanto adunque sopra la Terra
deserta d'iddii puo la vita
anco esser ricca, Ombra d'aedo? (1, vv 539-549)

Ma a questo punto Hermes assume le vesti di Afrodite — una figura rie-
vocata gid nel terzo canto in congiunzione con Dioniso, entrambi protesi
a fare «donon» all'Ulisside — e continua rivolgendo, paranomasticamente,
Ia parola a un altro, 2 un «complemento, (sia esso un’«ombray, vale a di-
re, una «finzionen, il linguaggio del myzhas, la «narrativitd»):

Parte alcuna in te riconosco

di ci6 che fu nostro, se indago (...)
Ma innumerevoli sono

le cose novelle che ignoro,

¢ le geniture dei mostri

che pur non sembran pesare

alla levitd del tuo passo. (vv 551-555)

Dunque questa configurazione di Hermes si autodefinisce una memoria
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critica — «riconoscon, «fuw, «indagos» — ma ¢ capace anche di annunciar-
si come incompletezza, mancanza di totalita, desiderio di creazione —
«cose che ignoray, «geniture {(...) che pur non sembran pesaren —. Inoltre
essa ammette che I'interlocutore possa agire con propria autonoma decisi-
vitd: «levitd del zu0 passon. Alla fine, Hermes concede che I'Ulisside viva
in successione altri possibili mascheramenti, altre ri-con-figurazioni, che &
precisamente quello che avviene per il resto del poema. A differenza di
quanto avviene nello Zarathustra, pero, qui Pinterscambiabilitd dei ruoli
suggerisce I'idea di continuitd tra un prima e un dopo, addirittura una
ipostasi ciclica. Cid & legittimato dal fatto che il valore semiotico-iconico
di una figura mitologica, per esempio, lo stesso Hermes, acquista una tra-
ma storico-reale e la sua stessa struttura diviene temporale, si concretizza
nella tradizione nella tras-missione. Riconoscendosi cosi plutimo e cama-
leontico, PHermes dannunziano puo innestare 'acquisita consapevolezza
della temporalitd del divenire, sulla necessaria e possibilitante ri-presa dei
luoghi del desiderio: egli non esita a «donarsi» all’'Ulisside sicuro che le
trasformazioni continuino, che il processo «non ha finey. Allora cid che
Hermes racconta, in una autobiografia «picciolas, di sé, equivale a ¢id che
in effetti 2 ’Ombra, che potremmo intendere traslatamente come la notte
insonne della conoscenza, popolata di fantasmi:

Di congiungimento maestro
fui, di concordie divine
Compositore sagace,

perito d’innesti immortali,

per moltiplicar la mia forza,
aedo, e la mia conoscenza.
Penetrabile fui e fecondo.
Come nella mia dolce Arcadia,
dopo il verno, ai tiepidi giorni
quando muovon le gemme,

il colono fende la scorza
dell’arbore ¢ v'incastra la marza
acciocché in essa si alligni:

la pianta inframessa le vene
sparge nell’altra e s’appiglia;
vigoreggia il succhio, il sapore
del frutto si fa generoso:

¢osi, con arte inserendo

nella mia sostanza diverse
deita, m’accrebbi di varia
potenza, molteplice ed uno. (IX, vv 568-588)
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A questa congiuntura, la «rispostan del cantore-Ombra & di una agghiac-
ciante inesorabiliti:

O Intercessore benigno

poiché tu concedi ch’io teco

tavelli alla riva del Lete,

io turte le cose dell'uomo

ti svelerd, esule dio. (IX, vv 652-657).

Ecco, questa potrebbe essere la metafora dominante del testo, il suo arci-
testo: esule dio come erranza, divinazione, costante autosuperamento. E la
radura dove Pestetico abbraccia Permeneutico, e il poetico sfocia nell’esi-

stenza, in cid che ¢ pubblico, storico, politico. Ci basta adesso riassumere
altri due punti.

15 Conclusioni provvisorie

Tra gli aleri topici nel poema dannunziano che andrebbero ripresi in
questa ottica — ¢ che bisogna rimandare ad altra sede — incontriamo
mito di Pan, dell’alto meriggio, la creazione della «decima musa» dal no.
me «Euplete Euretria Energeia», e innumerevoli altri re-cuperi che perod
vengono a polarizzarsi all’interno della «nuovay concezione ontologica
condivisa dallo Zarathustra. E anche qui bisognerebbe evidenziare con ci-
tazioni a confronto in che modo il poema dannunziano si differenzii da
quello nietzschiano: Masa & costitutivamente radicata nella temporalita sto-
vica del mito, nella trasmissione delle sue figure archetipe le quali, nelle varie
«epochey, st «calanon nella realtd, si trasformano in tipt (prevalentemente
estetici, ma anche religiosi, politici) degli archai; in pit la diffrazione dei
centri ¢ delle circonferenze si moltiplica, lo sdoppiarsi delle immagini si
accelera, le pulsioni dell’Es storico-psichico si fanno sentire. Mentre lo
Zarathustra resta un poeta dalla voce manipolabile, prosfcttivistico, li-
neare, forse eccessivamente «anti-storicos. Ricordiamoci infine che la ma-
schera di Nietzsche ¢ quella portata dalla mediocrich europea decadence,
non ¢ quella teatrale-dionisiaca di D’Annunzio. Tra le altre cose di cuj s
dovri parlare in quest’ambito di questioni ¢ la storia delle diverse ragioni
per cui su entrambi influi Wagner, la «summa» del romanticismo nor-
deuropeo (come Hugo lo fu per il mondo francese). Tuttavia, la serie
ininterrotta di mascheramenti ¢ immedesimazioni danno una “curvatura”
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ontologico-esistenziale alla storia: «il presente ¢ in travaglion, le cietd di
oggi sono «terribiliy, il sapetne di pitt non equivale 2 maggior esperienza,
la storia non insegna proprio nulla — forse perché non ¢ stata pensata in
maniera diversa? cio¢ non cristiana? —, si tracra sempre di una lotta tra
vincitor: e vinti (Xv-XV1), ¢i sard sempre un pianto cosmico e un Ezechie-
le nomade esiliato. Infine, quelio che resta da esplorare (la continuazione
di questo saggio) pit da vicino, in particolare in connessione con | grandi
allegoristi moderni (Hugo, Wagner) ¢ la natura dell’allegotia dannunzia-
na, la quale, con I'ausilio di alcuni spunti forniti dal Boccaccio, dal Vico,
e da Paul de Man, si delinea come 1a coscienza temporale del declino, dell’ab-
bandono degli dei. Le prime grandi narrazioni furono teologico-poetiche,
dice Vico, in esse Ia figura poetica diventava Parché possibilitante di una
interpretazione continua; mentre la temporalita, chiarisce de Man, ¢ con-
naturata all’allegoria, ci offre la possibilitd di interrogare chi racconta, di
superare il simbolismo e Iironia che ne discende nella tarda modernit.
Ironia che a volte annulla la stessa capacitd di figurazione, come in Svevo.
Ma anche quando si chiamera anti-eroe (di solito in base a un mero rove-
sciamento “logico” di tutte le caratteristiche che fino all'ottocento si ac-
tribuivano all’eroe «classicon), ci sari comungue, anche I'Eroc — mutevole,
messaggero, immerso nel conflitto, s/mascherante, abbiamo visto, quindi
comprendente anche le figure di Vitangelo Moscarda e Zeno Cosini! —
quell’erce diveniente, leggero, navigante, consapevole che «quel che fu ie-

ri non sard piti, per sempren, € purtuttavia & colui «che sforza il mondo 4
esisteren.

16 Coda

1 pensiers dei poeti. 1 veri Fensieri nei veri poeti avanzano tutti velati, co-
me le Egiziane; solo il profondo acchio del pensiero guarda liberamente di
1 dal velo. — I pensieri dei poeti in media non valgono quanto si crede:
si paga anche il velo ¢ la propria curiositd. Da Unmano, Troppo Umano, af.
105. Vol. 11, p. 182. Ma la curiosita precede ia conoscenza e il velo avvince
il desiderio. Maza ¢ il grande poemna del declinarsi della cultura della mo-
dernitd europea, ed & anche Vipotesi del suo sfondamento postmoderno.
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