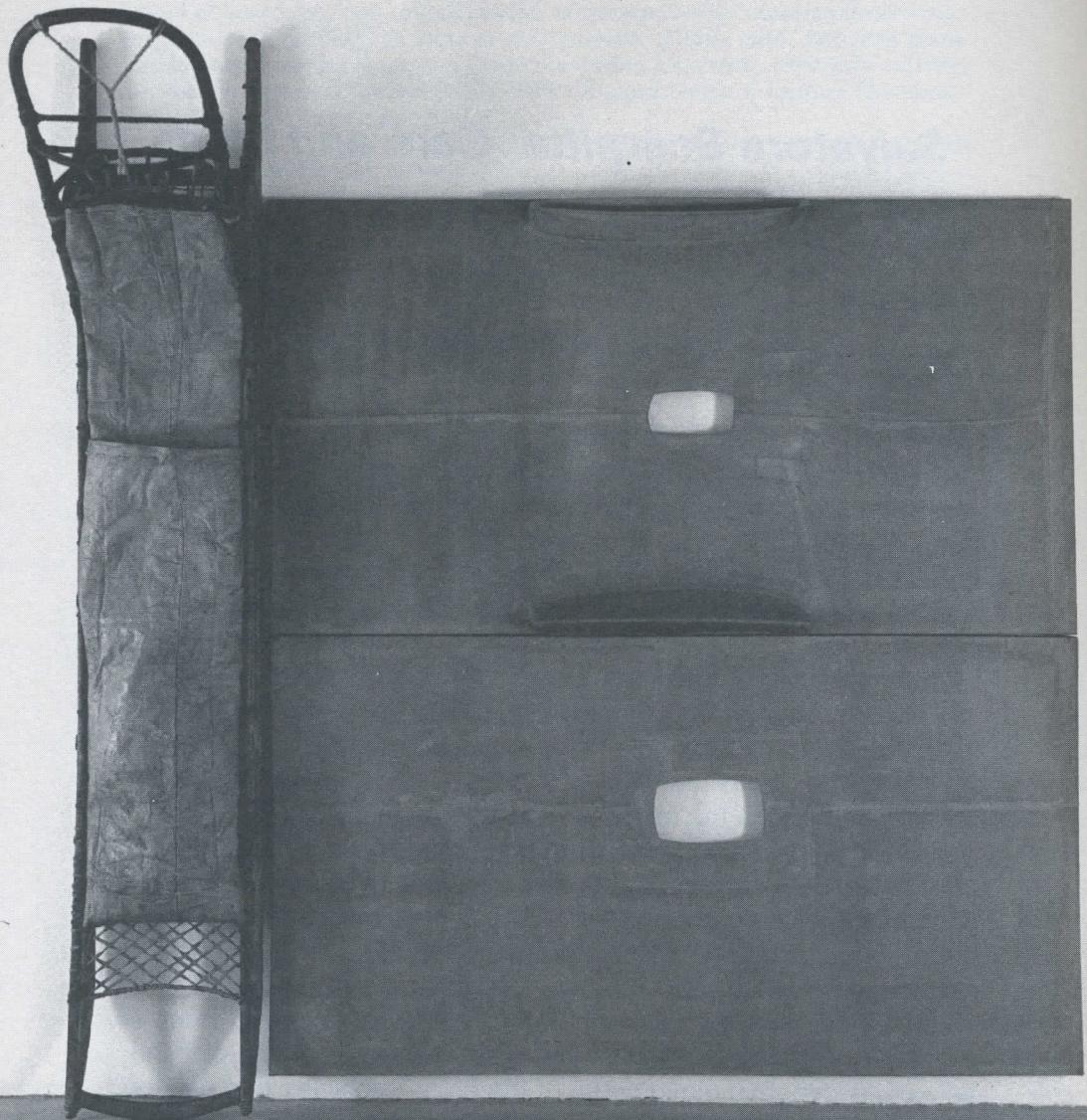


## ***Salvatore Scarpitta: Cars and Sleds***

**Tricia Collins and Richard Milazzo**

For thirty years, Salvatore Scarpitta's work has eluded the eternal stasis of the present moment—although the irony, here, is that no work during that time was more firmly entrenched in the mire of human existence, more thoroughly steeped in the process and agon of human extensions, or more grounded in the immediacy of the human condition than Scarpitta's. Even as the sleds from the wilderness of primal functions approached motionlessly the Spectacle of the Technological Age, and the racing cars from the abstract future of desire itself negotiated the operational stasis of standard realities, they (both the cars and the sleds) always referred the present moment to the metaphysical void and stillness of mortality. This metaphysical suspension bridged, in effect, the acute, impoverished forms of actuality, both in their weariness and weathered primacy and in their utter potential (which, in a sense, characterized the *arte povera* aspect of the work), and the extroverted vectors of readiness issued by the more mediated forces of culture (which characterized the Pop vector in the work). The propertied forces of this synthesis forged vehicles that instrumentalize states of mind, as well as dynamic movements of the body—vehicles that escape the Body but that simultaneously render the tenor of exceeded forms earth-bound. It is precisely here, in the work of Scarpitta, that these vectors are fundamentally predicated and reconciled—the vectors of radical consumption and the new poverty. Never was space consumed so utterly, nor time so utterly retrieved, than by these vehicles which entrust to their primary forms and mediated structures the formal artifacts and mortal limits of survival and imagination, irony and superfluity, defiance and sublimation.

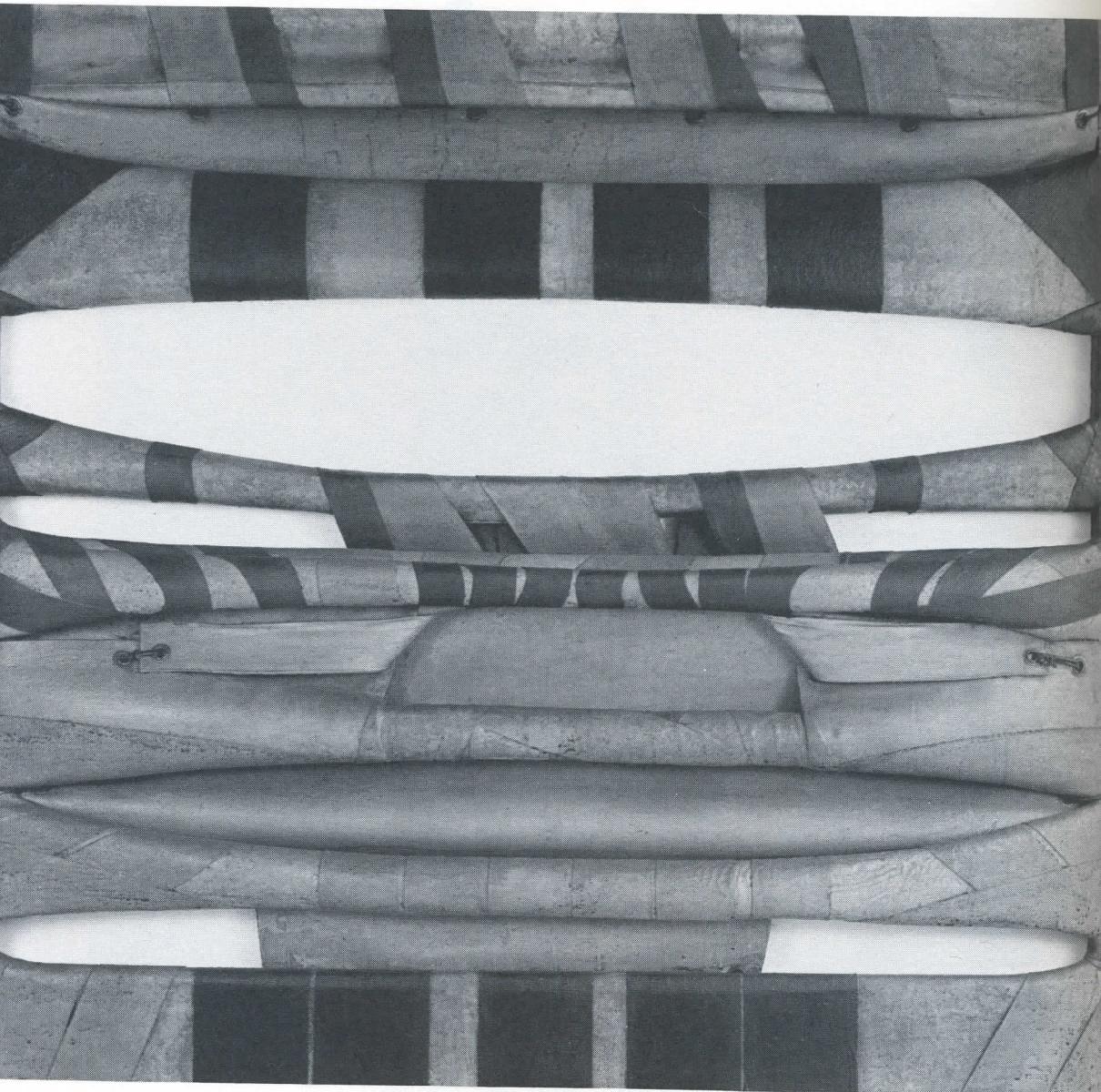


Zindman/Fremont

*Settlement and Pouch Sled*, 1974. Wood, canvas, and resin. Canvas: 7'9" x 7'1/2". Sled: 9'4" x c.25"

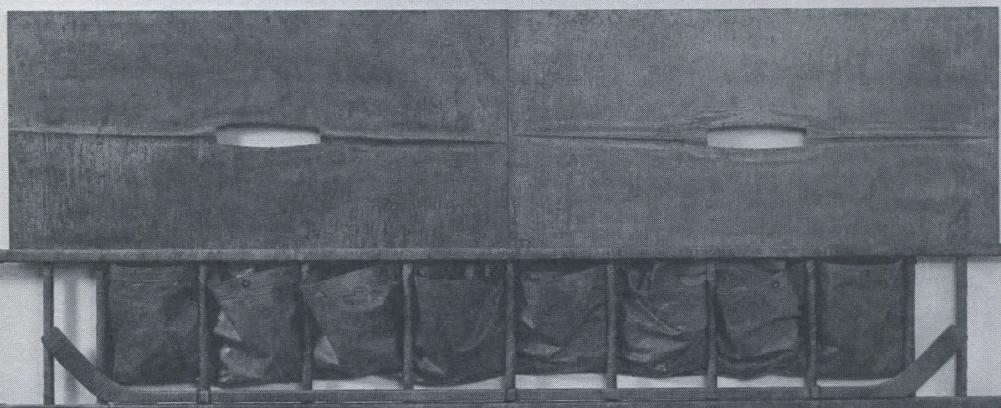
*Cairn Sled*, 1974. Wood, canvas, and resin wax. 8' 9 1/2" x c.25". Collection of Robert Freidus





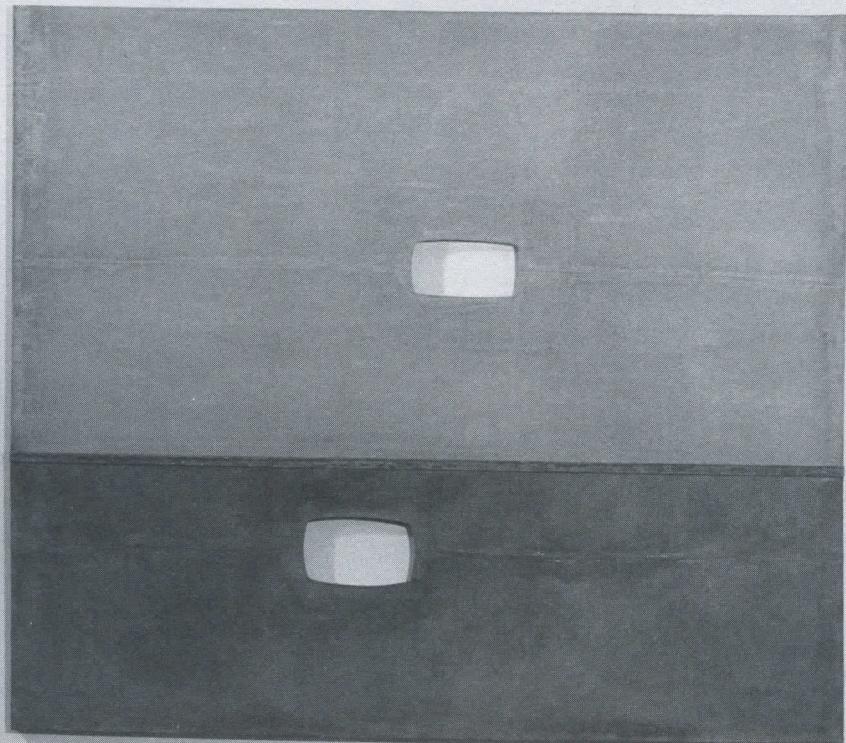
Zindman/Fremont

*Overpass*, 1962. Enamel and plasticized canvas.  $57\frac{3}{4}'' \times 63\frac{1}{4}'' \times 4\frac{3}{4}''$ . Collection of Stella Scarpitta



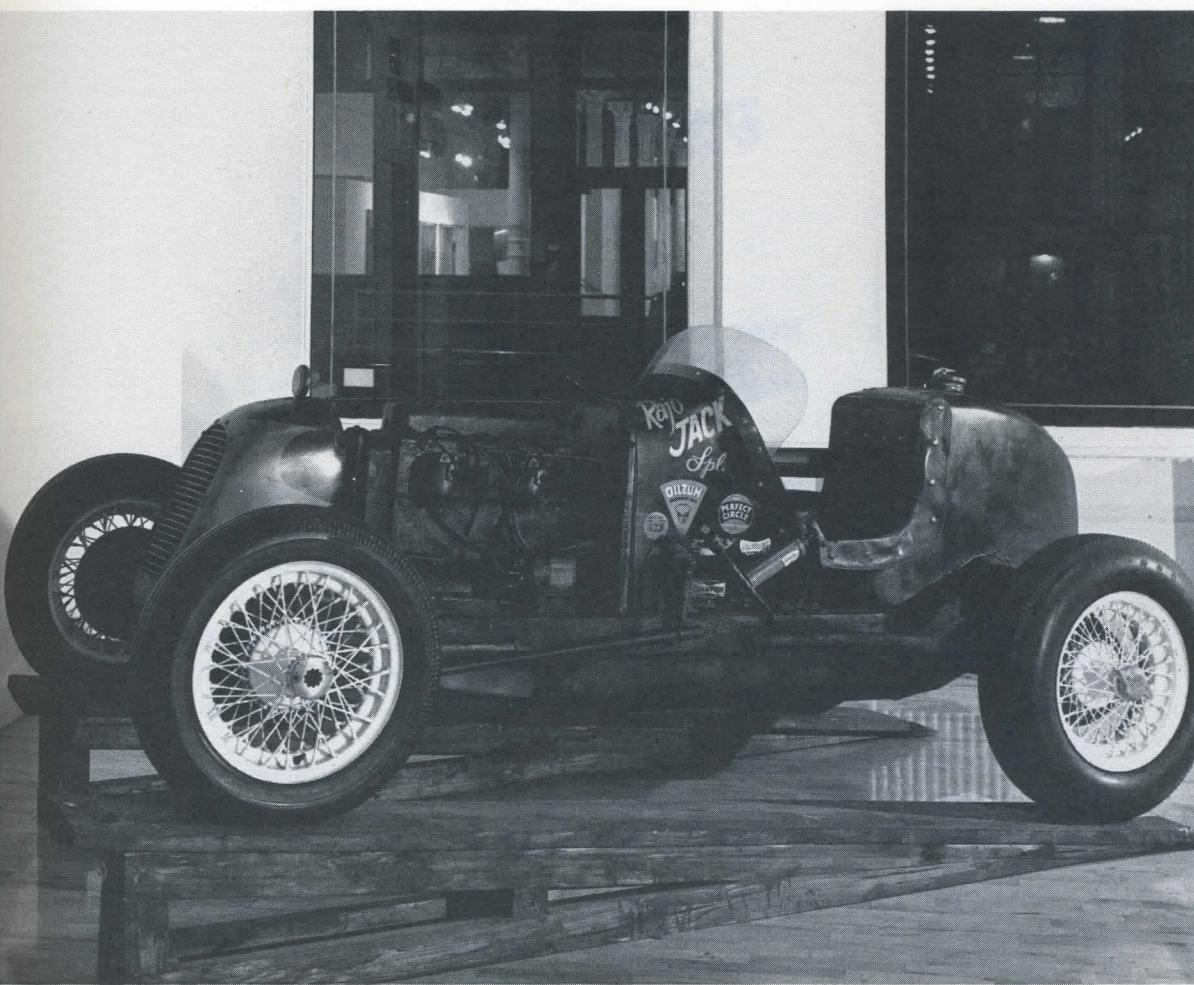
Bevan Davies

*Conveyor*, 1977. Oil and resin on canvas. 46" x 11' 10" x 6"



Bruce C. Jones

*Boom Sled*, 1974. Wood, canvas, and resin. Canvas: 6' x 7'1/2". Sled: 10' x 25"



Dorothy Zeidman

*Rajo Jack Spl.*, 1964. Racing car components. 51" x 122" x 66"

## ***The Message***

***I***

### ***News from the Messengers (as told by the messengers)***

We have crossed low stretches of sand  
where water gleams through and then is gone,  
we have stirred up eternal passions,

we have seen the days, mirrors facing mirrors,  
beaming to each other the opposite of the same,  
but unlike the hourglass, we have lost no sand,

no passions, no identity.

We have buried and dug up the message  
to stop it from becoming stone, beneath a stone.

If you can wait, this, the message,  
is in good hands, even though it be  
not for today, not for tomorrow, but

—the wind moves the windmill's paddles,  
the crabs come back to crawl beneath the sand,  
the sky in the east is clear, who knows . . .

maybe we can deliver something  
to someone who by now no longer waits  
for anything from anyone. Bandaged

hands to be unbandaged. The delivery  
will take place along a sea enthralled  
by the waves. And we shall not be the sea shore.

## ***Il messaggio***

*I*

### ***Notizie dei messaggeri (da parte dei messaggeri)***

Abbiamo attraversato zone sabbiose basse  
dove l'acqua traspare e poi scompare,  
movimento eterni desideri,

abbiamo visto i giorni, alterni specchi,  
rimandarsi il rovescio dell'identico,  
ma non abbiamo perso sabbia come la clessidra,

né desideri né l'identità.

Abbiamo sepolto e dissepolto il messaggio  
perché non diventasse pietra, sotto una pietra.

Se potete aspettare, esso, il messaggio  
è in buone mani, anche se non sarà  
né per l'oggi né per domani ma

—le pale dei mulini muove il vento,  
i granchi tornano a rannicchiarsi sotto la sabbia,  
il cielo a oriente è sgombro - chissà . . .

forse potremo consegnare qualcosa  
a qualcuno che ormai non attende  
più nulla da nessuno. Sono mani

bendate da sbendare. La consegna  
avverrà lungo un mare incantato  
dalle onde. Né saremo noi le sponde.

## II

***More News from the Messengers  
(as told by those who await them)***

The labyrinth is a sigh that has finished sighing,  
a lip that has finished talking.

By chance, was it speaking of love?

Who was listening? You, standing there where  
a breath of air rests upon the waves, look not  
too deep in there, too deep beyond: let the shore  
consist of the echoing dizziness of the unknown.

In fire lies—or is it I who burn?—the labyrinth.

What I have seen—not: won—frees me from the shell  
the more it drives me in. I twist and turn  
not around myself but around my own deceit,  
knowing no other way to remain outside.

The door keeps banging, a ghostly rumba, or maybe  
it is only the pentecostal wind bearing flashes  
of the restless element here and there  
not knowing whether to disappear or gel  
into the waxen panic of our brows.

Coots pass here, in this far-off land of mine;  
they rest upon the swamp waters that rise among the reeds,  
the berry-bushes and the dust of the thorn-bushes;  
they sweeten the horizon, as they sour with salt  
the swamp's drowsy glitter.

At intervals come the news of the messengers  
from the land of the flowers, but news comes too  
that the flowers are withering at their motionless  
feet. Is it that they are drunk, or that  
their final destinations are simply not well known?

*Où l'amour se pavane in sweetness and delirium,*  
the message, it is whispered, is preserved  
in the slow babbling of a brook,  
in the mind that weeps, in the lens

**II*****Altre notizie dei messaggeri  
(da parte di chi li attende)***

Il labirinto è un sospiro che ha finito di sospirare,  
un labbro che ha finito di parlare.  
Per caso, pronunciava parole d'amore?  
Chi le ascoltava? Tu che ti trovi là dove  
un fiato di vento riposa sulle onde, non guardare  
troppo in là, troppo oltre: siano sponde  
le echeggianti vertigini dell'ignoto.

È nel fuoco—o io vi ardo?—il labirinto.  
Quanto ho visto—non: vinto—mi libera dal guscio  
quanto più mi v'inoltra. Giro intorno  
non a me stesso ma al mio inganno, né altro  
modo conosco per restarne fuori.

Sbatte l'uscio di casa, una rumba spettrale, o forse è solo  
il vento pentecostale che trasporta guizzi  
dell'inquieto elemento qua e là  
ove non sa se scindersi o impastarsi  
col cereo allarme delle nostre fronti.

Passano folaghe qui, su questa mia terra lontana,  
si posano sugli acquitrini che emergono tra i canneti,  
le siepi di more e la polvere dei vepri  
zuccherano l'orizzonte, amareggiano  
già di salino il loro sonnolento luccichio.

Si hanno a tratti notizie dei messaggeri  
dalla terra dei fiori, ma anche  
che i fiori sfioriscono ai loro piedi  
immoti. Sono essi ebbri, o malnote  
le loro ultime destinazioni?

Où l'amour se pavane in dolcezza e delirio,  
il messaggio, si sussurra, è conservato  
nello scorrere lento d'un rio,  
nella mente che piange, nella lente

that magnifies even the dust for someone  
who by now knows nothing about himself:  
whether to deliver something or wait for something,  
the lightening of a rose in the moment it buds,  
the blood by now allegoric for those who have  
poured it out, the oil in a cracked pitcher:  
it must be drawn from the twilight, cleansed  
of its gloomy olive-dregs-breath.  
Those who have ears to listen to the event  
as it passes by, let them not simply listen.  
Is it just the leaves that are speaking  
above the indiscretion of the tombs?  
Or is the wind carrying off, as it does ruins,  
the broken stone, the furrows that tremble  
in their own blazing straight lines?

(16-25 February 1987)

### III

#### *The Latest News from the Message (as told by the message itself)*

I pass from hand to hand, who never knew  
how to be the wise interlacer of fingers,  
I who carry nothing inside me, no orders  
and no promises, not even a betrayal.  
I was hidden, and I hid my hiding place;  
above me grew a lily which was watered  
by the childish hands of an unaware  
boy. Nor can I give you more advice  
than this: look around yourselves, see  
the invisible vision that shakes the ripe tree  
of its fruits, follow along a wall  
—the wall of your own house or of the path  
of banishment—knowing that in the end  
all obstacles will cease, even the one  
that seems to favor you or hide you.  
Behind the angle of a broken line  
lies another angle: it leads you back  
to that line, but you are somewhere else:

che ingrandisce anche la polvere, a un io  
 che ormai non sa più nulla di se stesso:  
 se consegnare o attendere qualcosa,  
 il lampo d'una rosa al suo boccio,  
 il sangue ormai allegorico a chi l'ha  
 versato, l'olio all'orcio incrinito:  
 va tratto dalla penombra, ripulito  
 dal suo afflato di morchia tenebroso.  
 Chi ha orecchie per ascoltare l'evento  
 mentre passa, non ascolti soltanto.  
 Rimuove ora il vento quali spoglie,  
 o parlano solo le foglie  
 sopra l'indiscrezione dei sepolcri,  
 le pietre infrante, i solchi che tremano  
 nelle loro avvampanti diritture?

(16-25 febbraio '87)

### III

***Ultime notizie del messaggio  
 (da parte del messaggio)***

Passo di mano in mano e non sapevo  
 di essere il saggio intrecciatore di tante dita,  
 io che niente contengo, nessun ordine  
 né alcuna promessa, non un tradimento.  
 Fui nascosto, e nascosi il nascondiglio,  
 un giglio cresceva sopra di me innaffiato  
 dalle mani puerili d'un fanciullo  
 ignaro. Né vi dò altro consiglio  
 che di guardarvi intorno, di vedere  
 l'invisibile visibilio che scuote un albero maturo  
 dei suoi frutti, di proseguire lungo un muro  
 —quello di casa vostra o anche quello  
 dell'esilio—sapendo che alla fine  
 finirà ogni ostacolo, anche quello  
 che sembra favorirvi o nascondervi.  
 Dietro l'angolo d'una dirittura  
 spezzata è ancora un angolo: riporta  
 a quella dirittura, ma sei altrove:

in the breeze, look, there lies a secret need:  
behind the veil of tenderness, he who loves  
does not recognize what the beloved is hiding:  
more than even she may know.

Do you want to return to yourself? Don't turn back,  
love the one who loves you not; you can know  
only the things that you do, what others know  
and know not that they know. The windows  
tinkle: it is the wind becoming prehensile  
delirium, grabbing up all lost innocence,  
picking up the mask that lies in the street,  
knowing not whom to give it to, be it his own  
or not, no longer hiding it. May it be calm,  
the stare fixed upon the pitcher and the bread:  
they know no other carnival celebration  
than the one that soothes your hunger every day.  
The tip of the spear lies yet inside  
the memory of those ribs: even sin  
bleeds, when no one is innocent.  
I move not forward, not backward:  
I am the message that will be delivered  
all the more to those who will have it not.  
Reward the bearer for that which he has not given you:  
Give a desolate look to the one who gives you something,  
the look of a happiness whose whereabouts you know not.  
*Sic vos non vobis*, let your mind be calm  
in the presence of one who lies so as not to say  
to you that which he does not know.

I am the void  
standing under everything, who, because I am such,  
can show you not the void, or can show you  
only what I can not show you.  
Listen to the wood-worm: he is the one who,  
more than any other, eats away even the divine form:  
nor can he do otherwise: this is his torture.  
Even delirium is something not so great  
with respect to the stars as they move farther away:  
you know, they flee from whatever flees not from them;  
rust flees from its iron only  
in the form of a gleaming impalpable dust.

---

nella brezza ecco è un bisogno segreto:  
dietro la tenerezza non conosce  
chi ama quello che nasconde l'amata:  
più quello che nemmeno lei sa.

Vuoi ritornare in te? Non ti voltare,  
ama chi non ti ama, puoi sapere  
solo quello che fai, quello che gli altri  
sanno, e non sanno di sapere. I vetri  
tinniscono: è il vento che diviene  
il prensile delirio di ogni innocenza perduta  
che raccatta la maschera per via  
e non sa a chi donarla, sia o non sia  
la sua, che non nasconde più. Stia quieto  
lo sguardo posato sull'orcio e sul pane:  
non conoscono altro carnevale  
oltre quello che ti sfama ogni giorno.  
La punta della lancia è ancora dentro  
la memoria di quel costato: sanguina,  
se nessuno è innocente, anche il peccato.  
Io non avanzo né arretro: sono il messaggio  
che tanto più sarà consegnato a chi non lo avrà.  
Date al latore la mancia per quello che non vi ha date:  
date a chi vi dà qualcosa lo sguardo desolato  
della felicità che non sapete dove sia.  
Sic vos non vobis, la mente stia quieta  
davanti a chi mente per non potervi dire  
quello che non sa.

#### Io sono il niente

che sottende tutto ma che appunto perciò non può mostrarlo,  
o non può non mostrare che ciò che non mostra.  
Ascolta il tarlo: è un ente che all'estremo  
di ogni forma corrode anche la forma  
suprema; né può uscirne: è la sua pena.  
Anche il delirio è una piccola cosa  
rispetto all'allontanarsi delle stelle:  
Io sai, sfuggono a quanto non gli sfugge;  
la ruggine non sfugge al proprio ferro  
che in un impalpabile dorato polverío.

I shall arrive after a million years  
to tell you that time was both the messenger  
and the one who awaited the messenger: light-years  
that shine upon your toenail moved forward  
by your big toe when it contracts  
among the crabs that dig  
into the sand so as to disappear  
between the humidity of the sea and the solstice,  
at the time of their vanishing.

There is no anger in the wing of the swallow  
fishing for its bait as it rises on high  
within the pool of the memory of light.

Step not from your house with your left foot first,  
do not return home without planning to leave:  
your home is a trail of light  
where roses can not stay in bloom:  
in the passage the ghosts that sway and shift  
so as to let you pass by are nothing more  
than the force which has protected itself from you  
so as to count the years still lacking till eternity.  
Do not make the children move from your doorway  
if one among them is an angel who is weeping.  
Do not weep with him: let his tear be the lens  
that magnifies what is invisible,  
that reads the illegible and erases  
the unwritable: both of these the handmaiden  
of that which was written not for being read.  
I have crossed the splendid stretches of the sea:  
they are nothing more than the memory of what was not.

6-8 March 1987

[Trans. James Cascaito]

Arriverò dopo un milione di anni  
a dirvi che il tempo, era lui il messaggero  
e chi lo attendeva: anni-luce  
che brillano sulla tua unghia e che l'alluce promuove  
se si contrae tra i granchi che scavano la sabbia  
per scomparire tra l'umidità del mare  
e il solstizio alla loro stessa scomparsa.  
Non v'è rabbia nell'ala della rondine  
che pesca nella memoria della luce  
alto levandosi la sua minuscola esca.

Non uscire di casa col piede sinistro  
non ritornarvi che per andarne via:  
la tua casa è una scia luminosa  
dove le rose non possono mantenersi in boccio:  
nell'andito i fantasmi che si scostano  
per lasciarti passare altri non sono  
che chi vi si è riparato per contare gli anni  
che ancora mancano all'eternità.  
Non spostare i fanciulli sulla soglia  
se v'è tra essi un angelo che piange.  
Non piangere con lui: sia la sua lacrima  
la lente che ingrandisce l'invisibile,  
che legge l'illeggibile e cancella  
l'inscrivibile: l'uno e l'altro ancella  
di ciò che fu già scritto per non essere letto.  
Ho attraversato lo splendore del mare:  
non è altro che la memoria di ciò che non è stato.

(6-8 marzo '87)