
Intervista

Prospettive di una cultura (finalmente) 
italo-americana: Camaiti Hostert, Carravetta,
Tamburri, Viscusi

Danilo Catania e Gianfranco Zucca
IREF, Istituto di Ricerche Educative e Formative, Roma

Introduzione: la diffusione degli «Ethnic Studies»

Negli ultimi decenni in molte università americane hanno cominciato a costi-
tuirsi dipartimenti e programmi di «Subaltern Studies»1, ossia quella branca
degli studi culturali che si occupa di descrivere e criticare i meccanismi ideo-
logici di sottomissione / egemonia nei confronti delle soggettività altre: ossia,
tutte quelle alterità etniche, religiose e sessuali che non trovano spazio nel di-
scorso autoritario della modernità razionalista occidentale. 

Si è così aperta una stagione di studi che cominciavano a mettere in dub-
bio le gerarchie sociali e culturali degli Stati Uniti: a partire dagli anni ottan-
ta molti gruppi etnici cominciarono a sviluppare una precisa politica culturale
fatta di cattedre e programmi di studio; corsi universitari sulla storia e la cul-
tura d’origine; pubblicazioni, conferenze e dibattiti: un attivismo accademico
che coinvolgeva alcuni dei maggiori gruppi etno-razziali americani. 

La storia recente del protagonismo etnico all’interno delle università ame-
ricane sembra però mancare di un interprete per nulla secondario. In questa
breve ricostruzione dello sviluppo degli studi etnici, gli «italiani» sembrano
mancare all’appello. Un evento può aiutare a capire la causa di questa assen-
za. Nel gennaio 1994, con una sentenza della Corte Federale, si chiudeva una
vicenda iniziata nei primi anni settanta, quando la comunità italo-americana
aveva cominciato a denunciare la discriminazione contro i docenti d’origine
italiana all’interno della City University of New York: nonostante gli italo-
americani costituissero il 25 per cento della popolazione di New York, e no-
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nostante l’aumento costante di laureati italo-americani, la percentuale di italo-
americani nella City University of New York era solo del 5 per cento. Ne se-
guì una lotta portata avanti assieme agli studenti che ebbe successo e portò al-
la creazione dell’Institute for Italian Americans, divenuto dal 1987 il John D.
Calandra Italian American Institute, in onore del senatore che si era battuto per
fondare l’Istituto (Scelsa, 1994).

Le difficoltà degli italo-americani nel penetrare all’interno dell’élite intel-
lettuale non è solo una questione di eguale distribuzione delle opportunità (Al-
ba e Abdel-Hady, 2005), ma comporta anche l’impossibilità di sviluppare
quella consapevolezza politica e culturale che è la cifra distintiva della vita
universitaria (e non solo) statunitense. Difatti, nelle università americane sono
ancora molto pochi i dipartimenti di «Italian American Studies», anche se la
situazione a partire dall’inizio degli anni novanta sembra dare segnali di cam-
biamento: cominciano a svilupparsi corsi e programmi di ricerca. Il fenomeno
però è ancora poco organico e, data la rilevanza della presenza italiana negli
Stati Uniti, di dimensioni ridotte. Inoltre, se i luoghi d’elaborazione intellettua-
le sono pochi, la visibilità della cultura italo-americana è ancor più scarsa.

La situazione è in evoluzione ma pensiamo possa essere opportuno fare
un primo bilancio. Abbiamo scelto per affrontare la questione quattro figure
di spicco che, anche per ragioni biografiche, possono aiutare a orientarci in
un campo di studi inedito come quello degli «It-Am Studies». Di seguito pre-
sentiamo le interviste con Robert Viscusi e Peter Carravetta e un colloquio
con Anna Camaiti Hostert e Anthony Julian Tamburri: quattro studiosi che da
anni si occupano di dar voce alla cultura italo-americana. Abbiamo chiesto
loro non solo di aiutarci a districare le pieghe della politica accademica / cul-
turale americana ma anche un aiuto per comprendere quali possano essere le
specificità degli studi italo-americani.

Un pensiero critico italo-americano. Intervista con Robert Viscusi 

Robert Viscusi è nato a New York (Queens) da genitori italiani. È professore
di Letteratura inglese e americana al Brooklyn College della City University
di New York, è direttore del Wolfe Institute for the Humanities della stessa
università, fondatore (nel 1991) e presidente dell’«Associazione degli Scritto-
ri Italo-Americani», con sede a New York. Ha pubblicato opere di saggistica,
narrativa e poesia; si è occupato della produzione d’autori italo-americani e
dei rapporti di carattere letterario tra il mondo italiano e quello angloamerica-
no. Con Astoria ha vinto nel 1996 (ed. it. 2003) l’American Book Award.
L’intervista che segue è stata realizzata da Danilo Catania con la collabora-
zione di Andrea Rhodio a New York (Brooklyn) il 26 gennaio 2004.
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Mi può raccontare le sue vicende accademiche e di vita anche in relazione al
lavoro che sta svolgendo attualmente?
Sono professore di Letteratura inglese e americana al Brooklyn College della
City University of New York (CUNY). Da più di vent’anni, ventidue anni per
la precisione, dirigo l’Istituto per gli studi umanistici, un istituto che promuo-
ve dibattiti che hanno a che fare con la ricerca in questo settore. È un posto
piuttosto impegnativo. Questa è la professione con cui mi mantengo, ma sono
anche scrittore: scrivo romanzi, poesie, saggi, ho fatto un lungo studio sulla
letteratura italo-americana che uscirà quest’anno.

Su quale periodo della letteratura?
Dal 1940 al 1990. Ciò che mi interessa è conoscere il momento in cui gli scrit-
tori italo-americani si sentirono portati a scrivere in inglese. Prima della guer-
ra c’è stata una fioritura abbastanza ampia di cultura italiana scritta in lingua
italiana – vedi giornali, riviste, riunioni pubbliche e dibattiti – ma quando è
cominciata la guerra gli italo-americani hanno abbandonato la lingua italiana
per ovvi motivi: è stata la lingua del nemico. Con la perdita della lingua è ve-
nuta anche la perdita della cultura storica, letteraria, filosofica e dialettica ita-
liana. E gli italiani all’estero hanno perduto qualsiasi legame con la cultura at-
tuale italiana. In quel momento è iniziata una spaccatura politica con l’Italia;
questo fenomeno ha riguardato anche la componente cattolica della comunità,
anche se adesso rappresenta la sinistra della cultura politica italo-americana.
Inoltre, io sono un professore di Letteratura inglese e americana, la lingua ita-
liana per me è una conquista abbastanza recente, che ho fatto solo parzialmen-
te per scopi professionali. Nella letteratura americana ci sono vari settori di
studi: letteratura ebreo-americana, afro-americana e così via; per quel che ri-
guarda la letteratura italo-americana ci deve essere un qualche scambio tra in-
glese e italiano: ho cominciato con l’intento di studiare queste forme di inter-
scambio. Tredici anni fa sono stato uno dei fondatori dell’associazione degli
scrittori italo-americani, ne sono diventato presidente e lo sono ancora. 

A New York è stato aperto anche un museo sulla storia degli italo-americani.
Lei che è uno scrittore ci può raccontare la sua versione di quella che da sto-
ria si è trasformata in epopea? Una narrazione che ha per protagonisti que-
gli italiani che, partiti con i bastimenti, sbarcarono in una terra che offrirà
loro inimmaginabili opportunità di riuscita sociale.
La mia opinione l’ho espressa in vari modi: c’è un romanzo, un saggio stori-
co che dà la mia versione in modo molto più ampio di quello che posso of-
frirvi in questo momento. Io ho combattuto sin dall’inizio con la «solita sto-
ria» – ciò che lei chiama epopea – perché ho vissuto in prima persona que-
st’esperienza. Possiamo dire che appartengo alla seconda generazione di im-
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migrati: mia mamma è nata in Abruzzo ed è venuta qua quando aveva tre an-
ni. Invece mio padre è nato qui perché i suoi sono arrivati negli Stati Uniti
nel 1905. Mio padre, che oggi ha 96 anni, nella sua forma mentis è stato mol-
to più «americano» di mia madre. 
I miei nonni erano tutti emigranti; ho vissuto tra gli emigranti da quando ero
piccolo e ho visto tra loro una confusione infinita. Oggi posso trarre delle
conclusioni che da bambino non potevo trarre: loro non erano in grado di ren-
dersi conto di dove si trovavano e di quello che erano diventati e, soprattutto,
per quale motivo. Le culture e le condizioni di vita erano così radicalmente
diverse, da risultare, oggi come oggi, pressoché inimmaginabili.
In un mio libro, ho scritto questa frase che vi cito in italiano: «un’intera nazio-
ne è uscita dal Medioevo, ha dormito attraversando l’oceano e si è risvegliata a
New York nel ventesimo secolo». Questo è stato il punto di partenza: una for-
ma mentis di stampo «quasi-medievale». Partiti da piccole comunità tra le mon-
tagne dell’Abruzzo o della Campania, gli italiani hanno dovuto comprendere la
realtà della New York anni venti, una città che viveva il momento più straordi-
nario del capitalismo industriale. Si sono trovati a dover inglobare nel loro mo-
do di vivere l’ideologia di questa democrazia così paradossale e, al suo interno,
così piena di contraddizioni radicali. Come poteva essere possibile? Non lo è
stato. È stata una confusione terribile. Allora hanno ristretto le loro storie:
«compriamo una casa, facciamoci una nuova cucina, rifacciamo i pavimen-
ti…»: questo è stato il significato della vita per tanti di loro. Scopi ristrettissimi. 
Per i figli e nipoti è un altro discorso, per loro questo inizio molto difficile e
duro spesso significa poco. Ci sono tanti italo-americani che hanno dimenticato
tutto ciò o, quantomeno, non vogliono ricordarlo. Leggevo su un giornale che
qualcuno ha scritto che gli emigranti si sono distinti per non aver beneficiato
degli «aiuti sociali», cioè dell’assistenza pubblica; ma questa è una bugia tre-
menda: ne hanno spesso avuto bisogno: non tutti, ma tanti. Nel dopoguerra, l’i-
deologia dell’«America italiana» è stata quasi totalmente repubblicana; agli ita-
lo-americani non piace identificarsi con il loro passato di «poveracci», non sen-
tono di condividere qualcosa con quegli emigrati che oggi arrivano negli Stati
Uniti: a loro piace credersi di un altro rango. Questa è una cosa molto triste.

Facciamo un passo indietro: mi ha colpito ciò che diceva riguardo alla dif-
ferenza di mentalità esistente tra suo padre e sua madre. Qual era la diffe-
renza tra i due?
Non è stata solo una questione legata al tempo di permanenza in America. La
famiglia di mia madre in Abruzzo viveva in condizioni molto umili rispetto a
quelle della famiglia di mio padre, che invece proveniva dalla Campania. In
Abruzzo – vicino alla Maiella – all’epoca era davvero terribile. Ottant’anni fa
c’erano quattromila abitanti, se adesso si va al paese ce ne sono quattrocento:
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sono scappati tutti. La vita era dura e quando sono venuti in America conti-
nuavano a vivere una vita molto italiana, direi «italianata» per quanto era po-
vera. Ad esempio, mia madre a tredici anni ha dovuto lasciare la scuola per
andare a lavorare in una fabbrica tessile. 
Mio padre non è cresciuto così, suo padre ha fatto il liceo a Benevento: era
una persona di una certa cultura. Mio padre quindi ha frequentato un liceo
americano e anche un po’ di università. Leggeva e discuteva di pittura, storia
e cultura come un professore universitario: nella zona dove vivevamo è stata
una persona assolutamente eccezionale. Aveva un inquadramento mentale ti-
pico della cultura americana. Ricordo che mi spronava a leggere Whitman.
Tra gli emigranti non ho mai sentito cose del genere.

Torniamo ai nostri giorni. Uno dei fenomeni più evidenti tra i giovani ameri-
cani di origine italiana è la perdita della lingua. Secondo alcuni non parlare
più l’italiano contribuisce a rendere il legame con il paese d’origine più im-
palpabile, quasi un rapporto romantico legato a immagini ancestrali come la
famiglia, più che ad aspetti attuali. Lei è di questo parere?
Venticinque anni fa, quando ho cominciato a interessarmi della scrittura ita-
lo-americana, conoscevo in italiano solo parolacce e un paio di frasi. Ricor-
do bene quando mia nonna abruzzese mi diceva «Stat’ zitt e magn’». Avevo
visitato l’Italia due anni prima per due, tre settimane e avevo cominciato a
imparare un po’ l’italiano. Solo un assaggio per rendermi conto di quanto
questa lingua mi fosse mancata. Così ho preso una borsa di studio che mi ha
consentito di portare la mia famiglia a Roma per un anno, il 1986; in questo
modo ho imparato la lingua. 
Come dicevo prima, questo fenomeno è il risultato della guerra. La guerra e
Mussolini hanno distrutto l’America italiana. Per me la grande questione
della storia italiana è come mai questo galantuomo abbia pensato che avesse
senso dichiarare guerra contro un paese dove vivevano milioni e milioni di
italiani. Strano no? 

Mi sembra di capire che a suo parere sulle responsabilità di quel periodo
storico non è ancora stata fatta chiarezza. Sembra quasi esserci stata una
sorta di «rimozione».
A partire dal 1924, l’America è stata «chiusa» per legge. Il punto è che dopo
la guerra è scattato un circolo vizioso in cui è stata coinvolta non solo la
soppressione della lingua, ma anche della dignità politica. Gli emigrati ita-
liani più o meno in contatto con gli influssi politici italiani erano sia anar-
chici che comunisti, e anche fascisti: rappresentavano in modo forte la poli-
tica italiana. Invece negli Stati Uniti del dopoguerra, l’essere stato comunista
o fascista è diventato un atto criminale. Per gli italiani significava non solo
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una repressione della lingua, ma anche del passato politico e della memoria
storica. Questo è stato il motivo forte che li ha spinti ad andare così rapida-
mente verso l’ideologia americana.

I due aspetti sono legati insieme: il principale motivo della perdita della lin-
gua è dunque politico. Nelle storie che abbiamo raccolto finora, è capitato
d’incontrare persone che, riferendosi alle prime generazioni, raccontavano
come i figli degli immigrati dovessero imparare il prima possibile l’inglese e
possibilmente senza alcun tipo di accento. Questa situazione era certamente
legata a un particolare momento storico, ma dietro questo fenomeno non ci
sono anche motivazioni strumentali dipendenti dalla necessità di un inseri-
mento più veloce? A mio parere, oltre alle vicende storiche che lei ha citato,
la lingua è stata sacrificata anche in virtù di un preciso orientamento socia-
le: nel senso che molti genitori possono aver pensato di dover sacrificare la
propria cultura sull’altare della riuscita sociale.
Secondo la mia esperienza, senza questo momento brutale della storia questa
cosa non sarebbe stata così assoluta. La necessità di mantenere la lingua, os-
sia un elemento che segnava un legame con i parenti italiani, sarebbe stato un
motivo abbastanza forte da produrre un risultato ben diverso da quello che
abbiamo di fronte adesso. Adesso c’è un deserto, una devastazione. Per me
aver riconquistato la lingua italiana da adulto è stata una cosa incredibile che
ha cambiato totalmente la mia vita. È difficile per un americano immaginare
quanto è diversa l’Italia: anche per me è stato molto difficile comprendere l’I-
talia senza imparare la lingua.

Qual è la maggiore diversità che lei ha riscontrato?
L’Italia è un paese ancora medievale. A Firenze si può comprare il vino al ca-
stello degli Antinori dalla stessa porta da dove si compravano i vini nel Tre-
cento. In America invece nel Trecento non esisteva nulla, quella americana è
completamente un’altra storia. L’Italia però – e questo è anche un punto base
di un mio romanzo – è un paese che non ha avuto mai una liberazione: gli
italiani non vogliono sentire questo, ma è vero! Quando torni in Italia compra
uno di quei giornali con le foto dell’alta società e leggi i nomi. Secondo te
quali sono i cognomi della nuova gioventù dorata? Ancora, Della Rovere, Al-
dobrandini, Barberini… in Italia non sono mai morti, qui invece tutto muore.

Mi potrebbe spiegare meglio?
In America la famiglia media si sposta e cambia casa ogni sette anni: in Italia
questo è inimmaginabile. La cultura sedentaria italiana è una cosa che l’Ame-
rica non può immaginare: solo le persone molto ricche – che però hanno
quattro o cinque case – o i molto poveri non si spostano mai. Comunque per
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un americano è molto comune spostarsi. Io sono nato qui a New York e sono
cresciuto nel Queens, poi sono venuto a Brooklyn solo quando ho cominciato
a insegnare qui e sono qua da trent’anni. Quando ero piccolo vivevo dentro
una corona di famiglie italiane di circa duecento persone. Adesso dopo
trent’anni sono il solo rimasto nella città di New York. L’unico tra tutti i miei
cugini, zii e zie, sorelle, tutti sono andati via: pensa che per visitare tutti i
miei parenti mi ci vorrebbe un mese. Molti sono in California oppure si spo-
stano così di frequente, come si cambia una camicia. Io invece ho questo trat-
to italiano: non voglio lasciare il posto dove sono nato.

Parliamo dei «giovani italo-americani». Qual è la sua opinione su etichette
come «italiano», «italo-americano», «italiano-americano»? Negli Stati Uniti
attuali hanno ancora un valore?
Potrei paragonare tutto ciò all’etichetta «made in Italy», una formula che
non ha ereditato un significato: il «made in Italy» è un’etichetta pubblicitaria
che ci si è inventati per promuovere la «roba italiana» nel mondo, per forni-
re un immaginario a questi prodotti. «Made in Italy» è un’etichetta che non
ha un senso interno, funziona e basta. L’etichetta «italo-americano» non è le-
gata al commercio, ma le persone hanno l’abitudine di considerare il «made
in Italy» come un tratto ereditario. Secondo me, tutto ciò non ha molto sen-
so perché gli italo-americani hanno dimenticato molto: in particolare la loro
condizione originaria. Questo è un fenomeno caratteristico dell’America.
Negli Stati Uniti non è possibile essere privo di un’etichetta d’origine; gli
americani quasi non esistono: si deve essere un anglo-americano, un irlande-
se-americano, un ebreo-americano, un afro-americano. Questo accade so-
prattutto per motivi di auto-rappresentazione culturale. Nel campo culturale,
ma anche economico, in America bisogna avere la possibilità di utilizzare
queste etichette: ci sono tante situazioni in cui non serve a niente, ma ci so-
no anche tanti momenti in cui serve molto.

Quando nello specifico?
Vale per quanto riguarda la cultura, la politica, e riguarda addirittura la fami-
glia, il matrimonio. In particolare, nel matrimonio è importante perché gli
americani ti chiedono sempre: «tu che cosa sei?». Allora l’etichetta esiste, ma
la sostanza dell’etichetta è scomparsa.

Che intende per sostanza?
La cultura, la storia, la memoria. La sostanza però può essere anche inventata
e siccome siamo in America, almeno dall’inizio di questo secolo, la si può
anche comprare. Secondo me, un italo-americano è qualcuno che oltre a iden-
tificarsi come tale, una volta a settimana compra, mangia o beve qualcosa di
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prodotto in Italia: salame, acqua, qualcosa di simile; così con il rituale del
consumo ci «rifacciamo» come italo-americani.

Lei si occupa della letteratura italo-americana che va dal 1940 al 1990. Gli
italo-americani s’interessano a questa cultura? Hanno qualche legame con
la cultura italiana o si tratta semplicemente di un sentimento atavico soste-
nuto da storie tramandate e oggi interrotto?
Ci sono questioni differenti. Io direi che il sentimento di un italo-americano per
l’Italia è profondo: ha a che fare con il sentimento che si sente per la mamma,
la nonna. Esiste a un livello psicologico profondo che non è possibile evitare.
Ma come si realizza rispetto al discorso che stiamo affrontando? I canali d’e-
spressione più ovvi, ma anche più flessibili, non sono disponibili: non parlano,
non capiscono la lingua; quindi nemmeno scrivono e leggono in italiano. Perciò
non possono avere dei rapporti diretti con gli italiani, né familiari né tanto me-
no professionali. Allo stesso tempo è però difficile distruggere un’idea d’italia-
nità, che peraltro non è paragonabile a quella che potrebbe avere un italiano. In
questo modo gli italo-americani hanno sviluppato una forma d’italianità con i
soli mezzi loro disponibili: ossia quelli del consumo, dell’abbigliamento, del ci-
bo o delle bevande e, soprattutto, attraverso il «viaggio». Quando un italo-ame-
ricano va in Italia cambia molto, perché ritrova il paese d’origine: un parente,
un legame più umano, più complesso, ma queste cose sono un risultato.

Forse si troverà più disorientato, come furono disorientati i suoi genitori… 
Assolutamente sì, infatti io ho scritto proprio di questo disorientamento, de-
scrivo il momento della mia vita nel quale ho vissuto a Roma.

Si chiude un cerchio…
Esatto, si chiude un cerchio. Il cerchio è un’immagine molto lusinghiera, sta
sempre a significare una completezza che purtroppo non c’è. Certamente tor-
nare in Italia significa riannodare qualcosa; dopo tutto l’Italia è un paese di
«risurrezione». Vivendo a Roma ho pensato molto spesso: «sento la stessa
confusione dei miei nonni». Ma non era vero, perché io sono stato lì come
professore universitario: tutti mi hanno invitato a cena, tutti mi hanno apprez-
zato, ricevevo applausi per ogni parola che riuscivo a dire in italiano. I miei
nonni non hanno avuto tutto questo, ma uno schiaffo dopo l’altro.

Comunque anche lei si è sentito in qualche modo disorientato?
È stato anche peggio per i miei figli. Ad esempio, mio figlio aveva otto anni
quando è andato alla scuola italiana. L’anno prima di partire ha frequentato una
scuola italiana a New York e ha imparato un po’ d’italiano, anzi lo abbiamo im-
parato insieme. Una volta in Italia l’ho iscritto a una scuola pubblica comunale
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vicino a dove vivevamo, in piazza Bologna. La prima settimana di terza elemen-
tare, vedendo il crocifisso appeso al muro mio figlio ha chiesto alla maestra:
«ma questa è una scuola pubblica: perché c’è il crocifisso?». La maestra gli ha
dato uno schiaffo: una cosa terribile! Lo hanno anche portato dal preside della
scuola. Sono andato dal preside per parlargli e gli ho detto: «nel nostro paese se
in una scuola pubblica metti una croce sulla parete si finisce in carcere!». Una
cosa piccola, ma per un ragazzino di otto anni è una cosa tremenda. L’Italia è un
paese cattolico, gli Stati Uniti sono un paese diverso: siamo tutti protestanti qui.

Torniamo alle «etichette»... A suo parere, dunque, in alcuni casi le etichette
non servono a nulla, altre volte, invece, sono necessarie: come in politica, ad
esempio? Io penso che in America far parte di un gruppo etnico – che mi
dirà lei quanto è forte – significa aver maggiore protezione, stare un po’ più
al riparo o avere una voce un po’ più forte. Che ruolo hanno gli italo-ameri-
cani nella politica degli Stati Uniti? Hanno raggiunto una maturità politica?
Sono già arrivati al punto di darsi un’organizzazione politica a se stante?
Le nostre fortune politiche sono complesse. Assieme a tutte le ricchezze cultu-
rali, ci siamo portati dall’Italia anche un’ombra sociale che non siamo ancora
riusciti a sollevare. È l’ombra di Lombroso, della criminalità genetica che ci tor-
menta. Mario Cuomo non si è candidato per la presidenza perché si dice che il
padre della moglie sia stato coinvolto in qualche faccenda siciliana. Il politico
italo-americano che ora gode della più grande fortuna è Giuliani, che si è fatto
un nome perseguendo i criminali mafiosi italiani per dichiararsi pulitissimo. 
Tutto questo certo riguarda in particolare New York: altrove è diverso. Abbia-
mo dei senatori, c’è Scalia ad esempio; per la professione giuridica, abbiamo
fatto dei passi avanti, ma non si parla di candidature alla presidenza. Quando
Geraldine Ferraro si è candidata per la presidenza, è uscito fuori che il padre
del marito era stato coinvolto in cose mafiose ed è stata rovinata: lei non ave-
va nulla a che fare con questa storia, ma la sua carriera è stata rovinata.

Quindi gli italo-americani, anche se non sono arrivati al vertice della pira-
mide del potere, hanno comunque posti di prestigio. Se ho capito bene, sem-
mai il problema è legato alle radici: non si riesce a dissolvere un’ombra che
può essere strumentalizzata?
Sì, è quasi d’obbligo. Ma non ha molto senso guardare alle radici in questo
modo. Questo è un compito storico che dobbiamo affrontare e fino ad ora
non lo abbiamo fatto. Le grandi organizzazioni italo-americane protestano per
la riproduzione dell’immagine del mafioso. Secondo me, la protesta è un ge-
sto inutile non tanto perché la discriminazione non sia parte della struttura
stessa della televisione o del cinema americano. Basta osservare la storia di
questa protesta: trent’anni fa è uscito Il padrino che è diventato uno dei film
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più belli di tutti i tempi; dopo trent’anni di proteste è uscito The Sopranos che
è stato definito il television show più bello di tutti i tempi. Se questi sono i ri-
sultati, allora questa protesta non sta funzionando molto bene. Bisogna trova-
re qualche altra cosa. Per questo motivo ho svolto questo studio critico sulla
storia degli italo-americani, che sta per essere pubblicato. Secondo la mia
opinione, quello che ci manca è una mentalità critica italo-americana: penso
che anche i film sulla mafia contribuiscano a una crescita della critica.

Ma questo non è sempre un discorso legato al consumo dell’italianità? Lei dice
che «italo-americano» è un’etichetta vuota riempita di beni di consumo. Questa
serie televisiva, quindi, non è altro che un oggetto di consumo mediatico?
Anche gli americani la vedono. Un mio amico, che insegna Letteratura italo-
americana in un’altra università, ha chiesto a un gruppo di duecento giovani
universitari: «Quanti di voi hanno registrato la puntata della prima stagione dei
Sopranos?». Tutti quanti! Il mio compito però è di guardare in modo «critico»
al consumo e di vedere come anche all’interno dei Sopranos ci sia una forma
di critica al mito del «mafioso». Come d’altronde anche nei film di Coppola.
Questi sono artisti con una mentalità complessa, autoriflessiva, in questo senso
c’è molto da capire nei loro film. È come nell’esegesi biblica: l’interpretazio-
ne è un’arte, una filosofia, l’interpretazione ha realmente la possibilità di cam-
biare significato a cose che inzialmente hanno un significato opposto. Sant’A-
gostino ha cambiato completamente il significato della Bibbia ebraica, lo ha
cambiato in una prefazione della Bibbia cristiana: una cosa incredibile, una
forza interpretativa che non ha paragone con la storia del pensiero. Nel nostro
caso si deve discutere la «faccenda italo-americana» e la riproduzione dell’ita-
lo-americanità: questo può cambiare le nostre fortune e la nostra posizione,
qui e in Italia.

Non capisco come. La sua è una critica contro un’industria che veicola
un’immagine dell’italiano premiata in termini economici? Non riesco a capi-
re come questa «mentalità critica» possa diventare collettiva. Qual è il lavo-
ro che bisogna fare con le persone, ad esempio, sui ragazzi ai quali insegna?
Altrimenti tutto ciò rimane un discorso di élite culturale…
Io sono uno di loro, io credo che senza un’élite culturale siamo perduti. Questo è
il punto in cui l’Italia ci ha abbandonato cent’anni fa: le élite hanno permesso che
tutti questi italiani andassero via senza spiegazioni, senza una tradizione critica
che potesse aiutarli a sopravvivere. Io non sono uno che pretende di fare tutto, ho
inquadrato qualcosa, un campo per me anche troppo grande, ma è molto impor-
tante ciò che facciamo: è collegato con questa immagine lombrosiana, altrimenti
si diffonde l’idea dell’italiano cretino. Nel 1989 c’è stato un avvenimento che ha
ispirato un’azione dell’associazione degli scrittori. Qui a Brooklyn era stato am-
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mazzato un ragazzo nero da un gruppo di italo-americani. Si tratta di un avveni-
mento purtroppo molto famoso nella storia civile. Il giorno dopo un leader afro-
americano organizzò una manifestazione nella strada dove era successo il fatto.
Lungo la strada gli italo-americani facevano brutti gesti e sollevavano cocomeri,
associati stereotipicamente agli afro-americani. Un comportamento spaventoso. La
rivista Panorama mi telefonò da Roma per sapere la mia versione dei fatti, ma il
New York Times, l’ABC e tutti i mezzi di comunicazione americani non mi chiama-
rono, così come non hanno chiamato tutti gli altri intellettuali con un nome italia-
no; i soli italo-americani intervistati furono quei bruti razzisti. Non si capisce che
ci può essere anche un’autocritica italo-americana, un’intellettualità specificamen-
te italo-americana. È questa l’idea che mi ha guidato nel mio lavoro. Lei ha ragio-
ne, è una faccenda che riguarda l’élite, ma si tratta di un’élite bisognosa...

Un’ultima domanda. Oggi, qual è la percezione delle seconde e terze genera-
zioni d’italo-americani sui nuovi flussi migratori?
È difficile fare osservazioni generali: siamo divisi, tanti e ovunque, c’è una dia-
spora quasi totale, ci sono italiani quasi in ogni Stato. Comunque molto dipende
dal mestiere che si fa e dove si abita. Non so se è possibile fare una generalizza-
zione, sono opinioni che hanno più a che fare con la classe sociale d’apparte-
nenza: quelli che appartengono alla classe dei proprietari appoggiano l’emigra-
zione perché significa lavoro a buon prezzo; chi è vicino ai sindacati si oppone
perché rovinano il loro stipendio. È difficile, non ho visto molta simpatia per
questi emigranti tra gli italo-americani. Lo stesso succede in Italia, un paese che
ha mandato via diciotto milioni di poveracci e oggi non prova simpatia per i po-
veracci che arrivano sulle sponde di casa. Sono stato a Lecce durante la guerra
del Kosovo quando sbarcavano gli albanesi e ho sentito delle cose allucinanti.
Ma quanti albanesi sono emigrati? Nel 1905 sono arrivati a New York quasi 600
mila italiani, numeri assolutamente inimmaginabili, e la reazione è stata orribile,
un’ondata che si ripeteva di anno in anno, persone di diversa cultura, diversa re-
ligione, analfabetismo, poveracci che lavoravano per pochissimi soldi...

De-territorializzare la cultura italiana. Intervista con Peter Carravetta

Peter Carravetta è nato vicino Cosenza e a dodici anni si è trasferito con i geni-
tori negli Stati Uniti: ha studiato e lavorato in varie università italiane. È profes-
sore di «Italian and European Studies» al Queens College della City University
of New York. Si è occupato di ermeneutica e di critica letteraria con particolare
attenzione agli autori italo-americani. È autore di diversi saggi sui rapporti tra
post-moderno e letteratura; è editor di Differentia. Review of Italian Thought;
inoltre ha scritto sei libri di poesia. L’intervista è stata realizzata da Danilo Ca-
tania e Gianfranco Zucca a New York (Manhattan) il 30 gennaio 2004.
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A suo parere la cultura italiana-americana può essere una cultura critica?
Mi riferisco in particolare a quelli che vengono definiti «Studi delle Culture
Subalterne». Lei pensa che il percorso radicale fatto da altri gruppi etnici
possa essere intrapreso anche dalla comunità italo-americana? 
Quando ho fatto la mia tesi di dottorato in italianistica sulla cultura critica italia-
na, ho scoperto un gruppo di scrittori e filosofi italiani, che qui era sconosciuto.
In quegli anni [inizio anni ottanta, n.d.c.] nelle università americane si leggeva-
no i francesi, qualche tedesco e gli inglesi. Da parte mia, ho studiato tre anni a
Milano e ho conosciuto la scuola di Milano, di Torino e di Bologna; i miei col-
leghi, invece, anche quelli più agguerriti, dell’Italia del Novecento conoscevano
Croce, Gramsci, Umberto Eco e qualche filosofo, per esempio Enzo Paci: tutto
lì. Allora ho deciso di partire con questa rivista che si chiama Differentia; dopo
pochi anni, quando mi occupavo di quella che qui si chiama «Continental Philo-
sophy», mi telefonano vari istituti dicendo che era il quinto centenario dalla sco-
perta dell’America da parte di Cristoforo Colombo: quella fu una svolta per me.
Fortunatamente in quell’epoca dirigevo anche un programma di studi che si
chiamava «World Stories», cioè «Global Stories», e quindi ero già predisposto a
uscire fuori sia dall’Italia che dall’America, e mi sono tuffato negli studi sociali.

Perché questo fu importante? Per il semplice motivo che da una parte vige-
va l’idea che Cristoforo Colombo fosse il simbolo e l’icona di un’Italia di
grandi esploratori: era una figura idealizzata. Dall’altra parte, invece, c’erano
quelli che facevano «Latin-American Studies» (tra cui molte femministe) che
utilizzando gli strumenti della «Critical Theory» o dei «Post-Colonial Stu-
dies», dicevano che Cristoforo Colombo segnava l’inizio dell’imperialismo
occidentale europeo. Io dico che considerare la questione in modo contrappo-
sto è sin troppo facile: o è un eroe astratto, campato in aria; oppure, è all’ori-
gine di tutti gli eccidi. Se andiamo a vedere la storia, scopriamo che se non
fosse stato Cristoforo Colombo a distanza di sei mesi sarebbe stato qualcun al-
tro a venire in America; poi si scopre che c’è stato l’appoggio del papa, si sco-
pre che secondo gli storici dell’economia all’epoca c’era necessità di aprire
nuovi mercati e c’era poi anche il desiderio millenario di scoprire nuove terre.

Io, Robert Viscusi e altri, preoccupandoci dell’immagine degli italo-america-
ni che non conoscevano veramente la storia, tanto quella italiana quanto quella
americana, ed essendo letterati (io sono un poeta che scrive in due lingue), ab-
biamo deciso di fondare IAWA (Italian American Writers Association) per dare
spazio ai giovani, per parlare della loro cultura, che per loro è una cosa ancora
da esplorare. Fortunatamente, negli anni novanta con persone che voi forse già
conoscete, come Anthony Tamburri e Antonio Gambino, abbiamo cominciato a
pensare che la cultura italo-americana o era stata in un certo senso soppressa,
oppure chi andava all’università, cioè i figli degli emigranti, non ne sapeva ab-
bastanza, o addirittura non la prendeva sul serio. 
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Ti posso raccontare alcuni casi. Ad esempio, tra la fine degli anni ottanta e
l’inizio degli anni novanta, qualunque giovane che frequentasse la facoltà di
Letteratura inglese non poteva scrivere una tesi su autori che avevano un co-
gnome italiano: gli avrebbero risposto di occuparsi di «mafia literature», oppu-
re di andare a fare la tesi al dipartimento di Sociologia. La cultura italo-ameri-
cana era considerata una curiosità per i sociologi o addirittura per gli antropolo-
gi! Allora noi ci siamo detti: «le cose non stanno così»; io e pochi altri, veden-
do che cosa accadeva negli «African-American Studies», nei «Jewish-Ameri-
can Studies», o nei «Chicano-Studies», in pratica vedendo come gli altri gruppi
etnici avevano risolto questo problema, abbiamo cominciato un lavoro che an-
cora continua. Se si guardano le antologie tra gli anni venti e quaranta si può
vedere come è andata la storia: gli autori italiani non compaiono mai; quelli
ebrei cominciano ad apparire dopo la Seconda guerra mondiale, quelli ispanici
intorno agli anni cinquanta, quelli di colore dagli anni settanta in poi. Verrebbe
da chiedersi come mai gli scrittori italo-americani non compaiono mai. 

Innanzitutto abbiamo un duplice problema: uno è che gli stessi italo-ame-
ricani non conoscono la loro storia, e questo perché i loro genitori e, a loro
volta, quelli che sono emigrati dopo la Seconda guerra mondiale (quando si
sono riaperte le frontiere) erano ancora vittime di un’ideologia che li ha por-
tati a nascondere le proprie radici; inoltre l’Italia era stata nemica degli Stati
Uniti e aveva perso la guerra. Nel 1952, dopo che gli americani avevano oc-
cupato l’Italia dalla Sicilia a Milano, non era semplice dire «sono orgoglioso
di essere italiano»; di conseguenza si cercava di nascondere le proprie origini.
I figli di quegli immigrati si sono formati a cavallo tra gli anni settanta e gli
anni ottanta e alcuni di loro hanno iniziato a interessarsi a queste cose, ma
non avevano a disposizione né le strutture accademiche né i metodi critici. Va
anche detto che siccome molti di questi giovani venivano perlopiù da fami-
glie che una volta si chiamavano proletarie o, tutt’al più, piccolo-borghesi,
studiavano medicina o giurisprudenza: si sono affermati in parecchi, ma in
certo senso hanno perduto un’identità. L’unico senso di identità culturale che
avevano era quasi mitologico: «io sono figlio della tradizione che ci ha dato
Dante e Leonardo Da Vinci». In effetti, io e gli altri abbiamo solo cercato di
far capire ai giovani che si dovevano utilizzare strumenti contemporanei.

In questo senso, bisognerebbe tener presente il concetto, elaborato da un
americano d’origine indiana, di National Allegories2. Qual è l’allegoria nazio-
nale italiana? Gli italiani sono un popolo di esploratori, di inventori, di gente
diplomatica; ma i figli di questi immigrati italiani, come gli immigrati stessi,
non hanno mai veramente partecipato a questo genere di allegoria. Le ideolo-
gie, al contrario, vengono dall’alto e un po’ alla volta vengono inculcate. Noi
invece avevamo un compito molto complesso: da un lato, dovevamo smitiz-
zare la tradizione aurea, quella della «cultura alta»; dall’altro, dovevamo dar-
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ci strumenti concettuali contemporanei. Ho studiato queste cose molti anni e
a mio parere i metodi della critica, dell’interpretazione degli ultimi trent’anni
sono di gran lunga superiori all’armamentario storiografico ed ermeneutico
che veniva usato in precedenza: c’è molta più flessibilità. 

Ad esempio, io ho scritto molto sui limiti dello strutturalismo e del marxi-
smo e ho sempre cercato di dire che non era possibile mantenere la letteratu-
ra e la critica dentro spazi avulsi dalla realtà, come se fossero da trattare con
i guanti. In Italia, come sapete bene, c’è stato uno dei più grandi filosofi del
Novecento che però ha fatto tanti danni alla cultura italiana: è Benedetto Cro-
ce e con lui Gentile. Per chi la pensa come loro, la letteratura è qualcosa che
sta lì e gli scrittori non sanno niente. Ma non è assolutamente così, altrimenti
bisognerebbe rifare tutta la teoria della referenzialità del testo. 

L’altro problema è quello di un modo emergente di considerare la cultura,
che qualcuno ha chiamato «letteratura tra due mondi», ma la cultura italo-
americana è americana o italiana? Secondo me queste sono occasioni per ri-
vedere l’intera impostazione, l’intero canone, per rimodulare i nostri stessi
presupposti, sia ideologici che ontologici. La letteratura è per la maggior par-
te connessa alla lingua. Questi scrittori che scrivono in inglese, a quale lette-
ratura appartengono? Io e altri quando andiamo ai convegni ci scagliamo con-
tro tutti, a destra e a sinistra, contro americani e italiani, per dire: «siamo
stanchi che questa letteratura sia considerata alla stregua della sociologia o
della curiosità intellettuale». Tenete presente che gli «Asian-American» sono
americani che scrivono in inglese, i «Native-American» scrivono in america-
no: è solo un problema ideologico che la letteratura «Italian-American» ven-
ga ammessa o meno nell’accademia, non è un problema di lingua. La mia
opinione è un po’ diversa da quella dei miei colleghi che si occupano di que-
sti argomenti. Molti pensano che la letteratura italo-americana debba essere
riconosciuta in primis dagli italiani. A mio parere non è così: è secondario
che gli italiani se ne interessino, perché è scritta in inglese, quindi appartiene
di diritto alla facoltà di Lingua e Letteratura americana. 

Poi c’è una seconda questione teorica molto profonda; il contenuto ha a
che fare con insediamenti, passaggi di frontiere: insomma il problema è quel-
lo del cultural shock. Quella italo-americana è una letteratura scritta in ingle-
se che tratta però di contenuti ed esperienze storiche molto concrete e dure; il
fatto è che c’è stato un salto di due generazioni e quelle stesse storie hanno la
tendenza a diventare mitologiche. Allora mi chiedo come si possa affrontare
queste letterature. 

Una delle possibilità è una letteratura italo-americana de-territorializzata.
Su quest’argomento c’è Fred Gardaphé che ha scritto nel 1996 un libro bel-
lissimo, Italians Signs, American Streets. Questa è una letteratura, in un certo
senso molto fragile: per comprenderla si potrebbe pensare ai «margini» di un
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libro3. Tamburri, Giordano e Gardaphé (2001), in From the Margin: Writings
in Italian Americana, suggeriscono un modello critico molto semplice: il cen-
tro e la periferia. Ma non è sempre così: la letteratura americana, nei casi in
cui è buona e se c’è talento, non può essere considerata come un’espressione
periferica rispetto a un centro che necessariamente è altrove; al contrario, bi-
sognerebbe parlare di cultura americana nella sua diversità e non di cultura
italiana. Questi autori scrivono in inglese con costante riferimento a un’Italia
che tra l’altro non conoscono più. 

La mia stessa vita può funzionare da esempio: sono partito nel 1963 da un
paesino della Calabria e ritorno nel 1973 a Bologna: per la seconda volta, ho
provato una sensazione di cultural shock: era un’altra Italia e mi sono dovuto
rimboccare le maniche e conoscere di nuovo questo paese. Quindi il proble-
ma fondamentale è fino a quale punto la letteratura è legata alla lingua in cui
è scritta. Secondo me è più una questione di letteratura che di lingua: la lette-
ratura italo-americana appartiene alla letteratura americana ma parla di cose
che la cultura americana ha rimosso e criticato. 

In un volume di Differentia c’è un bellissimo saggio di John Paul Russo
(1994) nel quale si dice che dal 1880 in poi c’è stato un passaggio dall’italo-fi-
lia a un’italo-fobia; tale italo-fobia continua fino al fascismo, poi c’è la guerra,
e da lì in poi non è mai stata veramente risolta. È stata una tendenza molto for-
te che dura tuttora, anche se negli anni dopo la guerra, ossia dal 1945 agli an-
ni novanta, ci sono stati italo-americani che hanno avuto una vita politica mol-
to importante. Philip Cannistraro, quando è uscito con il suo lavoro sul «radi-
calismo degli italo-americani» (Cannistraro e Meyer, 2003), racconta una sto-
ria poco conosciuta. Il radicalismo degli anni trenta era in aperto contrasto con
la cultura italo-americana dell’epoca che era di destra: ad esempio Generoso
Pope si vantava di aver conosciuto Mussolini. Già in quegli anni gli italo-ame-
ricani venuti prima del 1924 si erano divisi: c’erano persone che già avevano
una consapevolezza intellettuale e politica. Cannistraro e altri due o tre hanno
recuperato questo bagaglio dopo che era stato rimosso per cinquant’anni. 

Quando, all’inizio degli anni novanta, ho cominciato a occuparmi di que-
sti temi c’era un vuoto, una totale rimozione. L’italo-americano era quello
della televisione, come se si fosse sempre in un film con Sophia Loren. Que-
st’immagine è rimasta incontrastata per cinquant’anni; anche se sono un feno-
meno commerciale, se a tutto ciò aggiungiamo i film di gangster comprendia-
mo come si sia alimentata quest’immagine negativa. 

Per finire, mi sembra che, allo stato attuale, ci troviamo con una letteratu-
ra che stenta a farsi accettare nelle accademie e non è riconosciuta in Italia
perché non è scritta in italiano ma, secondo me, bisognerebbe pensare che an-
che l’Italia ha rimosso alcuni scrittori italiani. Questo ve lo posso dire perché
in seguito ad alcune ricerche d’archivio che ho condotto negli ultimi tre o

gennaio-giugno 2007

© Centro Altreitalie, Edizioni della Fondazione Giovanni Agnelli 129

Altreitalie_34pdf.qxd  26-06-2007 16:27  Pagina 129



quattro anni ho cominciato a capire come la storiografia italiana abbia com-
pletamente rimosso l’esodo. Demograficamente, l’esodo dal 1880 al 1913 è il
più grande esodo della storia dell’Europa moderna: andate a vedervi le pagi-
ne dedicate all’emigrazione italiana in un qualsiasi libro sulla storia italiana
dall’Unità a oggi, andate a vedervi le statistiche; se uno considera la prima e
la seconda generazione all’epoca c’erano tanti italiani all’estero quanti ce n’e-
rano in Italia. Quando un italiano su tre ha un parente che è andato via, per-
ché nella storia di un paese dall’Unità a oggi vengono concesse a questo ar-
gomento solo quattro pagine su quattrocento? E queste pagine vengono spie-
gate solo secondo le teorie economiche e demografiche; metodologicamente è
troppo semplicistico fare questi ragionamenti: la soluzione non è A o B. Lo
stesso Gramsci, che qui in America da dieci anni a questa parte va molto di
moda, aveva un pensiero molto dualistico: cultura alta o cultura bassa. Ci so-
no, però, anche gli stati intermedi e trasversali. Come la mettiamo con quegli
italo-americani che vanno a vivere in Italia, qual è la loro identità? Hanno
un’identità nazionale o no? Che cosa vuol dire averla? Negli ultimi anni vi-
viamo un momento molto triste della storia americana; la stessa identità ame-
ricana è cambiata. Fino al settembre 2001, se chiedevi in giro «chi sei tu» tro-
vavi chi ti rispondeva «sono irlandese», «sono italiano» o qualsiasi altra cosa:
era ammessa una seconda identità culturale. Ora, con questi folli che abbiamo
a Washington non si può dire neanche più questo, tutti uniti sotto la bandiera.
Quello che abbiamo cercato di far capire è che gli scrittori italo-americani, in
un certo senso, si trovano in una posizione privilegiata: non possono più es-
sere considerati marginali, ma vanno visti come individui che hanno a loro
disposizione un universo complicato come l’America, e un universo altrettan-
to complicato come l’Italia e possono vedere entrambi in controluce. È come
se stessero in un luogo nel quale è possibile interagire in modo critico con en-
trambi i sistemi, così da rilevarne i rispettivi limiti.

Mentre lei parlava ho trovato molte assonanze con ciò che dice Bob Viscusi.
Anche a parere di Viscusi dopo la fine della Seconda guerra mondiale c’è sta-
ta una sorta di «castrazione» dell’italianità che si è protratta per trent’anni.
Inoltre Viscusi mi diceva che essere italo-americano è ormai un’etichetta vuo-
ta riempita solo dal consumo. Lei che idea ha dell’identità italo-americana? 
Io penso che dal punto di vista di ciò che pensano gli americani di se stessi
siamo fermi alla mitologia: storie di emigranti, oppure storie di disadattati, o
storie di criminali. Abbiamo più volte cercato di cambiare questo luogo comu-
ne, ma c’è il problema di ricambio: dagli anni settanta non ci sono più emi-
granti, ma espatriati, esuli volontari, imprenditori. Quindi quello che abbiamo
oggi sono persone che viaggiano, non certo emigranti. Qual è il problema?
L’Italia d’oggi scopre un’America che le è del tutto simile, in tutto e per tutto. 
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Se c’è stato un periodo in cui si è realizzata una italian-american experience,
questo va dal 1880 al 1992. Il problema è che il dramma di 25 milioni di italia-
ni non va dimenticato: se ora gli storici dedicano a questa parte della storia ita-
liana quattro pagine di un libro, in futuro ne dedicheranno una! E non so se que-
sto sia giusto, perché la storia non è fatta solo di capitani, ma anche di soldati.

Insisto, c’è effettivamente una comprensione di ciò che vuol dire essere italo-
americani? Spesso e volentieri non ci si porta dietro solamente un involucro,
oppure solamente un cognome che finisce per vocale?
Sì è vero, ed è per questo che in molte università abbiamo dei programmi per
quelle generazioni che quando parlano un po’ di dialetto con i nonni lo trovano
molto romantico. Noi cerchiamo di far capire loro che dovrebbero approfondire
questa appartenenza e rendersi conto che sono stati «giocati» dalla storia e dalla
società, ma che non per questo la loro cultura è inferiore a quella degli altri
gruppi etnici. Stiamo facendo un tentativo di farla valere a livello sociale e d’im-
magine, e anche a livello politico. Come ho detto prima, comincia a esserci un
recupero del radicalismo italo-americano: non c’è solo il bisogno di un modello
critico, bisogna contemporaneamente fare la storia dell’Italia e dell’America. 
La cosa che ci preoccupa di più è comunque la manipolazione della cultura de-
gli italo-americani da parte dei mass media. Il grande e nobile New York Times
parla dell’Italia solo quando c’è qualche scandalo: non voglio dire che si tratti
di razzismo, ma solo di uno strisciante esclusivismo della cultura alta america-
na. Non so se Vittorio Zucconi [l’inviato a New York del quotidiano La Repub-
blica, n.d.c.] parla di queste cose qui. Fate uno studio sociologico e vedete
quante volte questo giornale [il New York Times, n.d.c.] parla dell’Italia e i con-
tenuti che utilizza: l’Italia è vista come l’Argentina d’Europa. Di conseguenza è
facile immaginare come vengano visti gli italo-americani: mafiosi o superstar.
La gente però dimentica che le superstar durano un flash, valgono milioni di
dollari, ma si consumano velocemente: anche Madonna dice di essere italiana,
certo è brava, ma non è che abbia contribuito un gran che; forse un italo-ameri-
cano può dire «I have Madonna», ma è solo qualcosa a cui aggrapparsi. 

Il problema è che la cultura italo-americana viene spesso identificata con
manifestazioni come la festa di San Gennaro: molti non ci vanno, perché og-
gi è una cosa che fa rabbrividire, una speculazione. Ma, ad esempio, quando
sono arrivato io, negli anni sessanta, il Bronx era veramente abitato da gente
venuta dalla Sicilia, dalla Campania, dalla Puglia, dalla Calabria, e quando la
domenica costoro si riunivano in chiesa era un evento importante... Un osser-
vatore esterno avrebbe potuto dire che quelle feste erano cattive riproduzioni
delle feste «originali» fatte nei paesini in Italia. Io però penso che chi non le
ha viste, non può capire: all’epoca questo era un modo per rievocare e per
sentirci vicini alle tradizioni. Chiaramente, quando passano dieci o quindici

gennaio-giugno 2007

© Centro Altreitalie, Edizioni della Fondazione Giovanni Agnelli 131

Altreitalie_34pdf.qxd  26-06-2007 16:27  Pagina 131



anni, e i propri figli vanno all’Università e diventano americani, ci si ritrova
con il peso di doversi nuovamente immedesimare: per cui anche quelle mani-
festazioni che un tempo erano necessarie vanno oggi scomparendo. Ora la fe-
sta di San Gennaro è una cosa che fa ridere, è lo sfruttamento di ciò che han-
no vissuto 50 milioni di italiani.

Ci mancano uomini politici che sappiano queste cose: tant’è che abbiamo
avuto un governatore d’origine italiana che per paura dei pregiudizi si è di-
staccato da queste tematiche; solo quando gli conveniva politicamente diceva
che era figlio di emigranti. Abbiamo avuto il sindaco di New York che ha da-
to la caccia ai mafiosi proprio per dimostrare di essere al di sopra di questi
stereotipi; ma non ha dato nulla alla comunità: ha fatto solo il proprio dovere
per evitare di avere la stampa addosso, in fin dei conti ha combattuto più la
mafia italo-americana che quella cinese. 

Vi faccio un altro esempio: Philip Cannistraro (1983) ha scritto su Gene-
roso Pope, questo calabrese che è arrivato qui con la quarta elementare e ha
finito con l’essere ricevuto dal papa. Pope si preoccupava dei diritti delle
donne e dei lavoratori, ma dopo la sua morte è stato tutto rimosso per qua-
rant’anni, solo ora sta rivenendo fuori. 

Il nostro lavoro è quello di rendere pubblici tutti i documenti, di creare
una solida massa di documentazione e di simboli attraverso i quali dire con
chiarezza qual è stata la vera natura dell’esperienza italiana negli Stati Uniti e
convincere anche i più restii. 

Dal momento che la sua ricerca è ancora in una fase preliminare, capisco che
la politica culturale italo-americana è ancora legata all’élite intellettuale che
se ne occupa; ma quando questo discorso potrà essere esteso alla massa?
Molto semplice. Noi siamo tutti professori universitari. Io ho cinquant’anni, tut-
ti noi teniamo a far conoscere queste cose ai giovani. Io da parte mia ho fatto
dei concorsi sulla letteratura mondiale dove ho preso una scrittrice cinese che
scrive in inglese, una carabica e prendo anche uno scrittore italo-americano che
scrive del problema storico dell’emigrazione. L’idea è quella di introdurre auto-
ri come John Fante in un giro di letteratura internazionale, che ha come caratte-
ristica principale quella di criticare il sistema americano: dobbiamo far capire ai
giovani che questa letteratura esiste e che se ne possono appropriare. 

Rimane sempre un discorso di politica accademica!
Ho capito, ma non tutti i nostri studenti diventano accademici: la maggior
parte diventano insegnanti, fanno ragioneria, giurisprudenza; certo, ogni tanto
ne troviamo uno bravo che vuole fare questa carriera e ce lo coltiviamo, ma
l’idea non è questa. L’idea è di far conoscere la cultura in generale, anche ai
non italiani, anche a quelli che non hanno il cognome italiano. C’è una lette-

gennaio-giugno 2007

132 © Centro Altreitalie, Edizioni della Fondazione Giovanni Agnelli

Altreitalie_34pdf.qxd  26-06-2007 16:27  Pagina 132



ratura anche legata alle donne e ai loro diritti e i giovani questo non lo sanno.
L’idea è quella di dare il maggior risalto possibile a queste tematiche: sono
importanti e possono interessare tutti, anche perché riguardano una comunità
che numericamente è il secondo o terzo gruppo del paese.

Ma tutte queste difficoltà non sono forse legate al fatto che gli italo-america-
ni non sono mai stati una minorità?
Benissimo, ottima domanda. Bisognerebbe fare uno studio storico sulle liste
di collocamento e di disoccupazione tra gli anni sessanta e novanta per vede-
re quanti cognomi italiani trovate. L’italiano emigrato è straordinario, creati-
vo e ha un grande orgoglio: hanno fatto qualsiasi cosa pur di non far vedere
che erano pezzenti. Questo bisogna dirlo e andrebbe studiato con i dati delle
liste. Nella misura in cui la gente di colore ha dovuto combattere trent’anni
per non farsi identificare con il negro cattivo che ti deruba o con il ghetto, bi-
sogna ricreare un’immagine degli italo-americani come grandi lavoratori.

Questi grandi lavoratori con il tempo sono diventati anche conservatori… 
Devo dire che quelli che votano, statisticamente votano a favore della destra.
Io vengo dalla sinistra ed è molto romantico dire che per questi valori sono
disposto a perdere tutto. Alla fine però se lavoro per trent’anni per costruire
una casa, mandare all’università i figli, e poi devo abbandonare tutto per la
«causa», come si faceva negli anni sessanta o negli anni venti, non è possibi-
le. Non mi sorprende affatto che votino per il centro-destra, anche perché ne-
gli Stati Uniti non c’è mai stata una vera sinistra! Siamo cresciuti nell’era del
bipolarismo: quando io sono arrivato nel 1963 eravamo in pieno allarme nu-
cleare; suonava l’allarme e dovevamo andare tutti giù, metterci nelle cantine
per prepararci ai missili che mandavano i russi. Quindi la sinistra non ha mai
veramente attecchito: forse un po’ negli anni sessanta, ma dagli anni ottanta
in poi è completamente scomparsa e sono rimasti il centro e la destra. Però se
uno dice che gli italo-americani sono potenzialmente fascisti, è una falsità.
Non sono affatto fascisti, anzi sarebbero i primi a dire «noi abbiamo lasciato
una dittatura e non ne vogliamo un’altra».

Nella zona di confine tra Italia e America. 
Un colloquio con Anna Camaiti Hostert e Anthony Julian Tamburri 

Anna Camaiti Hostert è nata in Italia ma ha vissuto e lavorato per lungo tem-
po negli Stati Uniti. Ha insegnato nelle università di Roma, Chicago, Los An-
geles, New York. Si occupa di filosofia, teoria delle identità e visual studies
con particolare riferimento al cinema. Anthony Julian Tamburri è nato negli
Stati Uniti da genitori italiani, ma ha studiato a lungo in Italia. Svolge attività
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di ricerca, studio e insegnamento tra la Florida Atlantic University e la Uni-
versity of California a Berkeley. Si occupa di letteratura italiana contempora-
nea, comparativistica letteraria e «Italian / America Studies». È autore di nu-
merosi saggi e studi sulla letteratura e il cinema italiano / americano. L’inter-
vista che segue è stata realizzata da Danilo Catania e Gianfranco Zucca a
Grosseto il 23 marzo 2004. I nomi degli intervistatori e degli intervistati com-
paiono abbreviati con la sigla delle iniziali.

GZ: Che cosa vuol dire essere italo-americano?
ACH: Faccio un esempio. Se tu chiedessi ad Anthony se è italo-americano lui
ti risponderebbe no, io sono italiano; ma prova a chiedergli quando mangia
l’insalata... Non la mangia come contorno insieme al secondo, ma prima del
pasto. Beh, allora è italo-americano! 
Da queste cose semplici e sciocche si capisce molto. Nelle abitudini, nella vi-
ta quotidiana, nel cibo, nel modo di rapportarsi, nel modo di vivere si può
riuscire a comprendere che cosa significhi essere italo-americano. Anche nel
modo di parlare, quando non si trovano le parole giuste da utilizzare perché
non ti vengono né in una lingua né in un’altra; tutto ciò ti fa capire che non
sei più italiano, ma non sei nemmeno americano. Io, ad esempio, dico sempre
che in America mi chiamano italiana e in Italia, dove sono nata, ho vissuto e
studiato mi chiamano l’americana perché sono stata in America e perché ho
un look americano. Questo non mi fa sentire inferiore o diversa, sono molto
fiera di questo essere in una twilight zone.
AJT: Io ritengo che gli italo-americani, cioè quelli nati e cresciuti negli Stati
Uniti o quelli che in qualche modo si identificano con questa cultura «italiana»
o, ancora, quelli come Anna arrivati negli Stati Uniti da adulti, ecco, tutti co-
storo vivano una vita, come ho detto in un mio saggio, «al limite», ovvero in
quello stato che l’antropologo americano Turner chiama il «liminoide»4. Quin-
di è questo vivere fra questi stati intermedi disegnati dalla cultura cosiddetta
dominante e la cultura del proprio gruppo etnico che ci porta a vivere in que-
sto stato di minorità. Noi non siamo né italiani, perché certamente siamo nati
negli Stati Uniti, né possiamo essere americani, perché non ci identifichiamo
al cento per cento con quella che percepiamo essere la cultura americana.

DC: I giovani che abbiamo intervistato sono italo-americani o americani di
origine italiana? Non è che queste persone, in realtà, sono degli americani a
tutti gli effetti? La lingua è stata la prima vittima dell’integrazione: come ci
ha detto qualche tempo fa Bob Viscusi, l’identità italo-americana è solo un
involucro riempito dal consumismo?
AJT: Bob è stato uno tra i primi a sostenere che andava fatta una valutazione
più ampia della cultura italo-americana; in particolare bisognava riformulare il
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senso generale della parola, perché tecnicamente non si recuperava nulla: si im-
parava per la prima volta l’italiano, ovvero si studiava una lingua che aveva po-
co a che fare con quella parlata dai genitori o dai nonni che parlavano in dialet-
to. La lingua parlata dai miei nonni era un dialetto a volte incomprensibile agli
emigranti dello stesso quartiere. Mia nonna era pugliese e veniva da un piccolo
paese vicino Foggia: lei parlava un dialetto strettissimo, quasi provenzale, una
cosa allucinante! Gli altri emigranti che vivevano nel suo stesso quartiere, spes-
so non la capivano perché venivano da zone in cui il dialetto era più latineg-
giante o italianeggiante. Storicamente si tratterebbe di recuperare la lingua ita-
liana, ma tecnicamente sarebbe come imparare per la prima volta una lingua. 

DC: Mi piacerebbe riprendere questo discorso semantico, dato che le etichet-
te plasmano il modo con il quale si guarda un fenomeno e quindi bisogna
stare attenti a come si utilizzano le parole. Che cosa ne pensate di un’etichet-
ta come quella di «italo-americano» associata a dei giovani di seconda, ter-
za o quarta generazione: la ritenete ancora attuale?
AJT: Quando ci siamo messi insieme eravamo un gruppo di professori uni-
versitari di varia estrazione – sociologi, storici, studiosi di letteratura america-
na – accomunati dall’idea di definire la cultura italo-americana in tutta la sua
specificità. Non bisogna dimenticare che per quel che riguarda i cosiddetti
prodotti culturali, le opere artistiche, cinematografiche e teatrali siamo ancora
in alto mare, questi sono campi nuovi. Si pensi che il primo libro sulla lette-
ratura italiana negli Stati Uniti è stato scritto nel 1974, il secondo nel 1996.
Tra queste due date che fanno da spartiacque troviamo degli ottimi saggi, io
stesso ne ho scritti due, ma non libri. Dico libri perché per scrivere un libro ci
vuole tempo ed energie. Per quel che riguarda il cinema, noi abbiamo fatto un
libro con saggi di vari autori, però ancora non esiste negli Stati Uniti un libro
fatto da un’unica persona dedicato completamente al cinema italo-americano. 

DC: Quale dovrebbe essere il legame tra queste forme di politica accademi-
ca e la massa degli italo-americani, quelli che guardano «The Sopranos»?
AJT: È una doppia lotta che va fatta sia a livello alto, dal punto di vista cul-
turale, sia a livello più generico: universitario e pubblico. Il ragazzino, per
rappezzare la sua storia etnica deve cercare fuori di casa l’approvazione di
questa cultura e dov’è che la vede per la prima volta? A scuola. A noi tocca
inserire la cultura italo-americana nel discorso intellettuale, in modo che que-
sto gruppo etnico venga poi rappresentato in un discorso culturale più ampio.
ACH: Io concordo pienamente con ciò che dice Tamburri: è una doppia lotta.
Faccio un esempio, noi in Scene italo-americane abbiamo raccolto molti saggi
che parlano della mafia. Il padrino è un film particolarmente odiato dalla co-
munità perché riproduce tutta una serie di stereotipi sugli italo-americani. Far
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capire alle persone che invece questo è un film di critica alla società americana
è difficile, come d’altronde è complicato far comprendere che gli Stati Uniti so-
no sempre stati una nazione che discrimina i gruppi subalterni e che tale mec-
canismo ha riguardato non solo gli italiani, ma anche tutti gli altri gruppi etnici.
Come diceva Anthony, questo genere di operazioni culturali è molto difficile
perché non si riesce a guardare dal di fuori la propria cultura. È anche vero che
molti guardano The Sopranos, ma l’opinione delle componenti istituzionali del-
la comunità italo-americana è estremamente negativa; tanto è vero che nella
contea di New York, il giudice ha impedito di girare alcune scene del serial
nella sua zona perché le riteneva offensive e lesive per la comunità italo-ameri-
cana. Quindi, da un lato abbiamo l’ambiente accademico dove c’è una lotta per
dare dignità a un processo culturale, dall’altro un gruppo che vede la continua
riproduzione dello stereotipo del mafioso, dell’italiano becero o buffone. È una
doppia lotta all’interno della quale mantenersi equanimi, bilanciando quello che
si dice e le immagini che si danno, è di certo molto difficile. 

GZ: A vostro parere, quali sono le potenzialità della cultura «italian-american»
intesa come cultura critica? Bisognerebbe prendere, ad esempio, il percorso
fatto da gruppi etnici che nel campo della politica culturale hanno molta espe-
rienza? Quali sono le potenzialità di una cultura specificamente italo-america-
na e quali sono i percorsi che ritenete vadano intrapresi?
AJT: C’è una domanda preliminare da porsi, cioè quali siano le responsabilità
del membro di un gruppo etnico e quali siano le responsabilità di un membro
di un gruppo etnico che è intellettuale? Io non ho una risposta precisa, faccio
queste domande perché non voglio cadere in un essenzialismo, cioè tu sei un
italo-americano, tu sei un intellettuale, tu sei un grande scrittore quindi devi
per forza combattere, far parte di questa lotta: in realtà ognuno è libero di
scegliere se appartenervi o meno. 
ACH: Questa è una domanda critica, a cui è difficile dare una risposta; c’è però
nel volume che abbiamo curato [Camaiti e Tamburri, 2002], un bel saggio di
Ben Lawton, in cui a un certo punto si dice che gli italo-americani hanno scon-
tato una «mancanza di presenza tecnica». Che cosa vuol dire? A parere di Law-
ton la cultura del gangster esiste in tutti i gruppi etnici: i cinesi, i neri, gli ebrei.
Allora perché non esiste lo stereotipo del gangster così come si è sviluppato per
gli italo-americani? Il punto è questo: gli ebrei dopo la guerra uscivano dall’O-
locausto e, giustamente, non potevano essere attaccati; i neri cominciavano al-
lora a lottare per i diritti civili e quindi non andava bene; gli orientali, almeno
fino a Bruce Lee, non avevano la sensualità, ovvero un corpo abbastanza sen-
suale come, ad esempio, quello di Rodolfo Valentino. Chi rimaneva? Gli italia-
ni che erano piccoli, brutti e neri e per di più avevano la mafia. Ben Lawton
parla di «jella»; dice che tutte le volte che si presentava l’occasione di fare
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qualcosa per eliminare lo stereotipo del «mafioso» o veniva approvata una leg-
ge antimafia o succedeva che prendevano un gangster: ci sono state una serie di
contingenze storiche che hanno contribuito al radicarsi di questo stereotipo.
Lawton poi aggiunge che «l’italiano faceva comodo perché rappresentava tutto
ciò che non si doveva essere e allo stesso tempo confermava quella che era la
norma»: era molto comodo avere un capro espiatorio del genere. 
Gli italo-americani sono stati un capro espiatorio anche perché non avevano
una presenza pubblica che rivendicasse il fatto che gli italiani erano «neri».
Nel 1898 in Louisiana si sono verificati diversi linciaggi di italiani, linciati
come i neri; bisognerebbe ricordarsi che gli italiani negli Stati Uniti andavano
nelle scuole per i neri. Gli italiani hanno patito tutte quelle forme di discrimi-
nazione, così come gli irlandesi. Ignatiev dice che anche gli irlandesi erano
neri (Ignatiev, 1995), ma gli irlandesi almeno parlavano inglese.
AJT: Non mi ricordo precisamente la data, ma in un periodo c’è stata una
classificazione del governo americano che definiva gli emigranti europei
«non bianchi»: tra questi c’erano anche gli italiani e gli irlandesi. […]

DC: La filmografia americana sugli italo-americani utilizza molto lo stereotipo
dell’italiano mafioso. Il fatto è che molti registi sono essi stessi d’origine italia-
na; sembra che quello del mafioso sia uno stereotipo che si autoalimenta. Ma
esiste qualche altra immagine che gli italo-americani veicolano di se stessi?
AJT: Ci sono alcuni film fatti da italo-americani abbastanza belli e che non
hanno nulla a che vedere con la mafia, vedi Big Night. Altri film, invece, an-
che se non sono apertamente e tematicamente italo-americani, a un’analisi
più approfondita lasciano emergere qualche segno Italian-American: i film di
Mottola, un regista giovane e molto bravo; oppure, Marshall, la figlia dell’au-
tore di Happy Days Gary Marshall. Happy Days, ad esempio, diffonde attra-
verso Fonzie uno stereotipo dell’italo-americano non negativo. Anche nella
letteratura ci sono tanti scrittori di origine italo-americana molto bravi e che
hanno avuto un bel successo. Possiamo parlare di Don De Lillo che con Un-
derworld ha scavato nel suo passato, dimostrandosi italo-americano: guardan-
do i suoi libri possiamo trovare qualche traccia di quella che dovrebbe essere
una cultura italo-americana. Un’altra scrittrice, Rita Cinese, che scrive del
suo essere italo-americana, viene pubblicata dalle case editrici più prestigiose
e i suoi libri sono in tutte le librerie. Ci sono vari personaggi che cominciano
a identificarsi come italo-americani e parlano in modo diverso da come
avrebbero parlato anni indietro. 
ACH: Al riguardo volevo aggiungere una cosa. Secondo me, per capire dove
sta andando la cultura italo-americana diventa importante considerare un film
come A Bronx Tale di Robert De Niro5. Complessivamente in questo film l’i-
talo-americano esce bene, però c’è molto di più. Lei mi ha chiesto qual è il
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contributo che gli italo-americani possono dare? Questo è un film che va a
toccare un elemento importante: la mafia ha inchiodato gli italo-americani a
uno stereotipo molto volgare. Ebbene A Bronx Tale è un film sulla mafia ma
non è un film sugli italo-americani, ma un film sull’America: è uno dei film
più belli sull’America che io abbia mai visto. Il bambino protagonista del
film fa parte di un gruppo etnico subalterno come gli italiani, ha un padre che
fa l’autista d’autobus e si guadagna i soldi degnamente. Crescendo si rende
conto di far parte di un gruppo subalterno e vede che l’«altro», quello che rie-
sce con la violazione della legge a farsi rispettare può essere un maestro di
vita. Certamente A Bronx Tale non è un film che fa l’apologia del gangster di
quartiere, però sottolinea che cosa succede quando si vive in un gruppo che
viene discriminato: accade che i giovani restino affascinati dalla figura che
riesce a evadere da un destino già scritto. […] 
Quando lei mi chiedeva qual è il contributo che gli italo-americani possono
dare per cambiare la loro stessa immagine io le rispondo che non possono
certo seguire il percorso fatto da gruppi più palesemente discriminati come i
neri; però possono raccontare una storia come quella di A Bronx Tale, e di-
mostrare che cosa significhi quest’idea della twilight zone, che cosa voglia di-
re vivere in between. Lo possono fare meglio di altri gruppi: ad esempio, i
neri con l’Africa hanno ormai ben poco a che fare, non hanno mantenuto le
tradizioni che sono stati costretti ad abbandonare; viceversa, gli asiatici si au-
toescludono, fanno molto gruppo a sé. Quello che è stato il demerito degli
italo-americani, ossia una scarsa presenza pubblica, può, al momento giusto,
essere un vantaggio perché consente di rappresentare quel gangster che è l’al-
tro, un altro che sta in between tra la legge e l’illegalità, che riesce a coagula-
re in se stesso quello che non si deve fare dicendo allo stesso tempo qual è la
norma. Questo vivere in between tra la legge e l’essere fuorilegge ha garanti-
to la sopravvivenza in questo passaggio che poteva essere mortale: come scri-
verebbe Don De Lillo, la sopravvivenza in questo underworld. Gli italo-ame-
ricani hanno ben chiara quest’idea dell’«altro», cioè sanno bene chi è colui
che non si vorrebbe mai essere […]. Gli italiani hanno esperito questa condi-
zione a partire dal fatto che sono stati inchiodati a uno stereotipo che li ha
umiliati e li ha trasformati in un gruppo subalterno, li ha condannati a una
condizione che si comprende dalle parole di Robert De Niro quando va dal fi-
glio, lo prende per la collottola e riferendosi al gangster gli dice: «non è ama-
to, è temuto; io sono l’eroe di questa storia, io vado a lavorare e riporto a ca-
sa queste tre lire per mettere il pane in tavola, io sono l’eroe». […]
AJT: Ci sono molti intellettuali italo-americani che cominciano a vedere la
mafia come metafora: il richiamo che viene fatto nel cinema non va quindi
sentito personalmente. Comunque, per tutta la nazione c’è una sorta di recu-
pero dell’identità etnica, in special modo ci sono molti giovani scrittori, italo-
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americani di terza o quarta generazione, che anche se non sanno nulla e non
hanno neppure conosciuto i migranti della loro famiglia, avvertono il deside-
rio di dire «io sono italo-americano», anzi dicono proprio di essere italiani.
Ad esempio, negli Stati Uniti secondo i non italo-americani io vengo conside-
rato italiano e non italo-americano. Oltre che tra gli scrittori, questo recupero
è dimostrato anche dalla quantità di persone che frequenta scuole dove s’in-
segna l’italiano: tanto nelle scuole pubbliche quanto all’università in questi
ultimi dieci, dodici anni sono progressivamente aumentate le iscrizioni, al
contrario di quanto è accaduto per il tedesco e il francese.

DC: In una società come quella americana, il fatto di rinegoziare la propria
identità etnica non può essere un fattore penalizzante? Prendiamo ad esem-
pio un italo-americano che intraprende una carriera politica. Non rimane
sempre un velo oscuro sul suo passato? Il problema, secondo me, riguarda il
fatto che bisognerebbe iniziare a stabilizzarsi...
AJT: Più che stabilizzarsi, la questione è che il gruppo etnico si autoidentifi-
ca in questo; il punto è semmai non farsi definire dagli altri, ovvero dalla cul-
tura dominante e non divenire una minoranza, cosa che a mio parere continua
a essere una questione di prospettiva culturale. Uno può tecnicamente essere
in minoranza e difatti il numero di italiani è relativamente basso; quindi, dal
punto di vista tecnico, gli italo-americani sono una minoranza della società
americana. D’altronde si può anche affermare che gli italo-americani non sia-
no una minoranza, bensì una parte costitutiva di una grande società per sua
stessa natura meticcia e ibrida.
ACH.: Non mi trova d’accordo con quanto lei dice [riferito all’intervistatore,
n.d.c.].

DC: Le spiego, io condivido l’idea che gli italo-americani non abbiano fatto
fino in fondo i conti con il proprio passato. Rudolph Giuliani, ad esempio, è
stato un grandissimo sindaco, però ha fatto della battaglia alla mafia italo-
americana una bandiera utile a coprire un’etichetta che, irrimediabilmente,
si portava dietro in quanto politico italo-americano...
ACH: L’accanimento contro la mafia lo posso capire, certo è anche vero che
non c’è stata una revisione critica del passato, il che comporta che gli italo-
americani per primi abbiano un’immagine stereotipata di se stessi. Oggi però
le cose stanno cambiando. Io, ad esempio, sono andata a presentare un libro e
un americano si è alzato e mi ha chiesto: «Senta, mi potrebbe citare un film
in cui gli italo-americani parlano bene e ricordano l’arte italiana?». A questa
persona ho risposto: «Scusi, ma lei ha presente cosa ha significato fino ad ora
essere italo-americani? Sono venuti negli Stati Uniti perché non avevano
neanche gli occhi per piangere, si può immaginare se possono parlare dell’ar-
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te italiana: non la conoscono!». Da questo punto di vista per un italo-america-
no fare i conti con la propria storia significa dichiarare una verità che hanno
sempre detto, cioè sono venuti via dall’Italia con le «pezze al culo» e l’Italia
per tutta risposta li ha dimenticati. Di cosa vuoi che facciano la revisione?
Mi sono recata in questi club che si chiamano «Mazzini», «Verdi», dove è ve-
nuto ospite il presidente della Regione Toscana, con l’assessore di un comune
e il capo ufficio stampa; a un certo punto della cerimonia hanno suonato Gio-
vinezza. Io mi giro interdetta verso chi avevo accanto e questo mi risponde:
«Non si preoccupi dopo Giovinezza c’è anche Faccetta nera». Io allora chie-
do: «Ma questo non è un assessore comunista?!» e questo signore mi rispon-
de: «Ma no, signora, guardi che queste canzoni si ballano».
Capirà bene che fare una revisione critica del passato con i parametri che noi
abbiamo della storia italiana significa non capire che la società americana non
concorda i bisogni di certezze perché vive sulle incertezze. Una delle cose
che m’irritano di più degli italiani quando li sento parlare dell’America, è la
frase: «Ah, questi americani, sono così nazionalisti, sempre con la bandiera!».
Possibile che non capiscano che la bandiera non significa assolutamente quel-
lo che ha significato negli Stati nazionali europei: ha a che vedere con una
sorta di nostalgia, è un’animazione sospesa che significa: «Io sono americana,
ma vengo dall’Italia» oppure «Io sono americana, ma vengo dalla Cina».
AJT: In un film che ha fatto un certo Pariniello, un vecchio emigrante di no-
vant’anni, che parla ancora con un forte accento, dice: «Io sono americano» e
lo dice con un gran sorriso, anche se ha un forte accento, esprimendo tutto il
suo senso d’orgoglio e gratitudine.

DC: Quindi per un italo-americano non c’è problema a fare carriera in politica?
AJT: Direi di no. È vero che hanno attaccato Geraldine Ferraro, è vero che fi-
no al 1984 le grandi organizzazioni non avevano fatto nulla. In questi ultimi
dieci, quindici anni, però, sono cambiate molte cose, e secondo me le tre o
quattro cattedre di letteratura italo-americana sono state importanti. Special-
mente negli ultimi cinque anni le grandi associazioni sono state molto gene-
rose verso chi organizzava convegni sulla cultura italo-americana. Anche gli
stessi Istituti italiani di cultura, come quello di Chicago, ad esempio, sono
stati sempre generosi verso la comunità. Per gli eventi culturali, ad esempio,
tre mesi fa il nuovo console di Miami ha appoggiato in modo pratico un con-
vegno da me organizzato senza imporre condizioni e senza chiedere chi invi-
tavo e perché. Per me questi sono esempi estremamente significativi dell’a-
pertura sia all’interno della comunità italo-americana sia nel rapporto esterno
tra gli italo-americani e i rappresentanti del governo italiano.
ACH: Vorrei aggiungere una cosa. Secondo me, quando si parla della cultu-
ra italo-americana è importante avere un punto di vista multiplo. Uno stu-
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dioso americano, Nicholas Mirzoeff, quando parla di trans-culturazione af-
ferma per l’appunto questo. Il processo consta di tre fasi: «deculturazione»,
«acculturazione», «neoculturazione» (Mirzoeff, 2002), ovvero descrive
quello che si perde e si acquista. È un processo ternario che riprendono an-
che altri studiosi del mondo post-coloniale. Un grande come Edward Said
quando ha scritto L’empatismo ha cominciato ad aprire la strada verso que-
sto discorso e poi tutti hanno cominciato a parlare di questi punti di vista
multipli, di queste intersezioni. Quando Fernando Ortiz nel 1947 scrive
Contrappunto del tabacco e dello zucchero (Ortiz, 1982), faceva proprio un
discorso sul processo trifasico di mutamento culturale. Ortiz si poneva in
contrapposizione con il concetto di acculturazione di Malinowsky, troppo
legato alla cultura dominante e che prendeva poco in considerazione la cul-
tura subalterna6. Da allora gli studi sulle culture subalterne hanno comincia-
to a vedere questo intreccio e ci hanno fatto capire come sia necessario os-
servare i fenomeni con sguardi multipli. Spivak suggerisce di cominciare a
studiare i dialetti delle culture locali: cominciamo a imparare le lingue de-
centrate, perché è la lingua quella che in realtà ci mette in contatto con le
culture: se c’è un interprete, è chiaro, come dice la parola stessa, che inter-
preta. Anch’io d’altronde non traduco mai ciò che scrivo: o scrivo in italia-
no o in inglese, poi mi faccio tradurre i pezzi da qualcun altro, altrimenti se
mi metto a tradurre li riscrivo. Paradossalmente, in una società che è sem-
pre più visuale la lingua si rivela un importante strumento di conoscenza: è
un incontro face to face che contribuisce alla creazione di un’identità; un’i-
dentità che si crea nel rapporto l’uno con l’altro; non ci possiamo più per-
mettere di ignorare il rapporto face to face. Prima avevamo il comunismo,
ora abbiamo il terrorismo. Il mondo va diviso in due perché c’è paura che
le strutture locali decentrate possano avere da dire qualcosa? No, il mondo
deve combattere questa divisione in due perché le culture locali sono tante,
diverse, e devono cominciare a trovare uno spazio.

Note

I curatori desiderano ringraziare Virginia Patriarca e Francesca Colella per la me-
ticolosa trascrizione delle interviste. 

1 Gli studi sulle culture subalterne sono stati avviati da un gruppo di storici indiani
(Guha, Chakravorty, Spivak) che all’inizio degli anni ottanta cominciarono ad appli-
care i concetti gramsciani di «egemonia» e «politica culturale» alla storia (post)colo-
niale del proprio paese.

2 Tale definizione coniata da Frederic Jameson (1986) identifica quei «testi» che
metaforizzano la sfera pubblica anche quando apparentemente sembrano narrare
storie private.
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3 Carravetta in questo passo sembra esplicitamente fare riferimento all’opera del fi-
losofo francese Jacques Derrida, che in una famosa raccolta di saggi intitolata per
l’appunto Margini della filosofia (1971) analizzava il linguaggio (filosofico) in
quanto stile e luogo di metafore. L’ottica decostruzionista ha avuto una grande dif-
fusione negli Stati Uniti; il lavoro sui «margini» della tradizione avviato da Derri-
da ha cominciato ad assumere esplicite funzioni di critica culturale; le pratiche de-
costruzioniste tanto caratteristiche di molta cultura nordamericana hanno come
obiettivo polemico la presunta compiutezza e chiusura della tradizione.

4 Con questo termine l’antropologo Victor Turner si riferisce a quegli «spazi» in cui
è possibile giocare con i simboli e le appartenenze culturali cristallizzate, dando
vita a combinazioni inusuali (Turner, 1986).

5 A Bronx Tale, Usa, 1993, regia di Robert De Niro.
6 Per Ortiz il termine «transculturazione» indica il risultato della mescolanza d’etnie

e culture diverse, un risultato che genera una cultura diversa da quella d’origine.
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