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INTERVIEW with Peter Carravetta (1994) 
 

 

Interview: Response to Paolo Giordanoʹs written questions for the “Postface” to the 

special issue of Canadian Journal of Italian Studies (McMaster University) dedicated to 

Italian American Literature, which he guest co‐edited with Anthony Tamburri.1 

 

 

QUESTION 1. What inspired you to undertake your excellent anthology on Italian Writers in 

America?2 

More than a single event or thought motivated the Poesaggio project. In fact I hope it 

will become evident how, to begin with, it breaks the boundaries of the genre 

anthology, being closer to a collective dramatic script, or if you donʹt consider it 

immodest a symphonic score in which the players were asked to submit their own 

pieces and I orchestrated them: if you were there at Charlottesville when it was first 

performed in April 1991, youʹd know what I mean. More broadly, there are several 

strands that intertwine and define a new cultural space, a fluid geography that inscribes 

an intellectual and political chameleon, an aesthetic of the chimera. It certainly can be 

read in terms of the purely (auto)biographical, as I interacted with(in) the  broader 

social, professional, ideological context. Obviously I wanted to validate my own 

ventennale experience, having published several book of poetry and in two languages, 

and so could no longer deny or apologize for the centrality of creative writing in my 

life.  

Beyond that, however, I have always found it irritating that on the basis of a 

prevailing prejudice (paradoxically and ironically even among intellectuals and 

academics) an artist couldnʹt also be a scientist or logical wiz (to run industry or 

government for example), or that a philosopher or academic in general couldnʹt also be 

a very creative (usually translated as necessarily anarchic) person, a painter or musician 

or writer. When I was younger, I wanted to be a physicist and a novelist. I relinquished 

science as a professional objective in my junior year in college, but the interest persisted 

                         
1 Originally published in Canadian Journal of Italian Studies, Vol. 19, No. 53, 1996, pp. 215‐222. 
2 [The reference is to the anthology I had co‐edited with Paolo Valesio, Poesaggio. Poeti italiani 

d’America (Treviso, Pagus, 1993), which gathers the interventions from the “poessay” I had 

organized at the American Association for Italian Studies annual conference held at the 

University of Virginia in Charlottesville, NC, in April of 1990. Retrospectively, it was a major 

event in the consolidation of what much later will become the Italian literary diaspora, and the 

creation of an Italophone canon outside of Italy. See now: Luigi Bonaffini and Joseph Perricone, 

eds. Poets of the Italian Diaspora (New York: Fordham UP, 2014]. 
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and found expression through my getting into linguistics, philosophy, and criticism. On 

the other hand, clearly the passion for art continued and was nurtured by the career I 

then chose, pursuing the doctorate and teaching in Literature and Humanities 

departments. I have therefore worked on both sides of the fence, so to speak, and over 

the years I spontaneously gravitated toward those who had analogous experiences, who 

lived and practiced a double, triple, multiple cultural existence.  Only thing was, the 

advent of postmodernity notwithstanding (Italianistica actually resisted it) professors 

werenʹt supposed to be poets, and were more or less compelled to conceal (except 

among the initiates) their potentially perverse art, their suspicious handling of the 

language of the tribe. I challenged the commonplace that professors were to be solely 

and adamantly ʺscientists of the humanities,ʺ sort of anachronistic late‐nineteenth 

century positivistic philologists and/or dogmatic idealists, grammarians of the status 

quo.   

This state of affairs was further complicated by the peculiarly displaced condition of 

the authors, all of which were educated in Italy, wrote and probably thought in Italian, 

but had been living in North America from anywhere between five and forty years. The 

critic/poet dualism was being bounced between two languages, two cultures, two 

histories. Look at the authors of Poesaggio, play their verses against their poetics. Their 

writings both critical and creative reflected this in‐betweenness that needed voicing, 

this urge to re‐connect and configure the polylogues, the nomadism, the existential 

politics of their situation.3 Besides, even in other work I did as a critic and scholar, I 

found myself increasingly drawn to this topic of the writer with two or more distinct 

registers, and who moreover writes in a language which is not that of his/her more 

immediate and concrete reality, culture, or country.  So by the mid‐eighties I decided to 

find out concretely whether, how many, and how and why professors (and doctoral 

students) lived also a secret poetic life while dealing with their splintered, dislocated, 

decentered personal/political lives. I started organizing poetry readings within 

academic spaces.4  Poesaggio was therefore meant to bring out of the woodwork for all to 

                         
3. As a writer in two languages I found a similar socially and ideologically imposed normativity 

and functionalistic range of expression in English and American academic culture as well. 

Think of the creation and growth of Creative Writing Majors within (and often nearly 

independent of) traditional English Departments, and the skepticism if not downright 

oppositions they received by conservative, canon swaying academics. A cursory look through 

the MLAʹs Profession and The Chronicles of Higher Education will bear this out. A recent 

historiographic assessment is contained in Dana Gioiaʹs Can Poetry Matter? (St. Paul: Greywolf 

Press, 1992). 
4.
 Fuller chronicle of my previous experiments in poetry readings and broader theoretical 

considerations are to be found in the ʺIntroductionʺ to Poessay published in Romance Languages 

Annual (W. Lafayette: Dept. of For. Langs. & Lits., 1991). 
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reckon with authors (twelve in this edition) who dared be both, critics and poets, 

educators and re‐creators, specialists and comparatists.  

On another level, I wanted to test an idea, which developed spontaneously over the 

years. From the time I was a graduate student, I was interested in comprehending the 

changing faces of avant‐garde art and related issues in the aesthetics, poetics, criticism 

of the phenomena. Right at the time I started teaching Italian literature at Queens 

College, in 1983, I read at Cerisy‐la‐Salle and then published what is now to me a crucial 

paper, ʺBeyond the Ancient Diaphora.ʺ5 Much work I did in the following years was 

focused on certain artists (G. Stein, Marinetti, Beat, the Novissimi, Spatola, Porta), and 

thematics (postmodernism, hermeneutics, methods of criticism, technology), and 

specific thinkers (Vico, Nietzsche, Heidegger, Derrida, Deleuze, Gadamer, Eco, 

Foucault), all of whom were interested in margins, boundaries, anti‐identity or multi‐

identity subjects and sensibilities, hypostasis of a specific yet elusive difference. 

Poesaggio is not sequential, predictable, easily circumscribable. Its form is dynamic, 

interactive, a theatrical field, a happening or event. It marks a transition from the avant‐

gardes to post‐modernity at least the way I understood it. There is not much irony and 

there are plenty of masks and routes and talk about not‐being‐in‐place while 

paradoxically constantly evoking that the life experience is in situ, in loco: displacement 

or dislocation are no longer exceptions or variants or mutations, they seem to be rather 

the new polycentric and shifty dwellings of these poets, of a great many people these 

days if we consider demographics, world migrations and ethnic self‐awareness. 

Displaced as poets in society at large are, the Poesaggio twelve are displaced also in 

terms of their identity and role within a community called Italian culture, criticism and 

cultural discourse as takes place in most cities in Italy today. Suddenly, despite the 

ready‐at‐hand freedom and possibilities of telephone, fax machines, airplanes and high 

speed trains and cars, these poets acknowledge and demonstrate that being away from 

the country of origin (whether as patria or madrelingua)6 greatly enhances their potential 

for exclusion and non‐recognition in an already competitive, amorphous and distrustful 

community. Developing this further, it became evident to me that with their individual 

voice what was passed over in silence and ignored is also a potential collective 

formation to join the ranks of many others now on the scene both in North America and 

in Europe, a new and problematic discourse (such as letting more women poets tell 

their side of being an exile or expatriate), or a poetics (see for example Valesioʹs 

concluding essay, which revolves around the metaphor of the tribe, but a scattered and 

                         
5.
 The paper appeared with the proceedings from the conference ʺLa postmodernité en art et 

philosophieʺ in the journal Krisis (Houston, TX), No. 3/4 (1985):112‐28. It was subsequently 

touched up to become ch. 4 of my Prefaces to the Diaphora. Rhetorics, Allegory, and the 

Interpretation of Postmodernity (W. Lafayette: Purdue Univ. Press, 1991): 169‐88. 
6. I discuss this in more detail in the introductory essay to Poesaggio. 
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heterogeneous one at that). By bringing them together I was hoping also to send a 

message to the community that there is something new on the horizon for Italians and 

Italianists alike, a group of multifarious personalities with whom to enter into some sort 

of exchange. In other words, we7 we felt that it was time to introduce Italian Writers in 

America as a peculiar constellation, as a caso storico: and the debate on an italophone 

literature, or an Italian literary diaspora for our times, has only just begun.8 

As to what these poet/critics specifically speak about, once again I must reiterate that 

it cannot be easily pinpointed, and I refuse to generalize because Poesaggio if nothing 

else demonstrates the great variety and singularity of its participants. Though 

inevitably I hinted at some symptoms or metaphors in my Introduction, one must read 

and roam into its labyrinthine semantics to create oneʹs own idea. 

 

QUESTION 2. What has been the response to the anthology? What do you think the anthology 

                         
7 Valesio agreed with me on this from the first time we discussed publishing the volume in Italy, 

eventually in the series ‐‐ emblematically called Codex Atlanticus ‐‐ he directed for Pagus. 
8. We are all aware that literature in exile is not new to Italian society (in a way almost scarring it 

from the beginning, with Dante) but the point is that we cannot assess the production of 

contemporary Italian writing outside of Italy – such as those represented in Poesaggio – utilizing 

the criteria that explained the great intellectual migrations throughout Europe and elsewhere 

that followed the Renaissance, or that informed the dramatic motivations for leaving the native 

country just before, during and immediately after Fascism. We need fresh research on this topic, 

as the world of Gramsci, Salvemini, Prezzolini, Fermi is no longer with us, in fact even the 

cultural dynamics and critical vocabulary of the fifties and sixties – still present in some of the 

authors in Mal DʹAmerica – are fast receding from the global network and hyper‐fragmented 

interconnectedness on the eve of the new millennium. This issue is hermeneutically complicated 

by the unsurmountable obstacle of the exiled/expatriated individual, rife with personal, 

aesthetic and ideological prejudice. This is most evident in correspondents of major Italian 

dailies residing in large North American cities, the diplomats, and of course the politicians. 

Much more open and interesting the situation in other arts, such as cinema and fashion. As I 

discuss at length in a forthcoming article – in the anthology of essays titled Italian Diasporas 

edited by you, Paolo Giordano, and Fred Gardaphé and Anthony Tamburri, presently being 

considered by Southern Illinois University Press [the article was never submitted in time for 

inclusion, Ed.]–   – several of the authors now in Poesaggio do care to point out that they are not 

to be considered Italian Americans, please! exile and expatriates, yes, but not immigrants or 

descendants of immigrants, [and as] thereʹs no significant connection, if anything at all, we may 

call them Italian Poets in America (which is precisely what Fontanella and Valesio title their 

issue of Gradiva, Vol. 5, No. 1 (1992/93)). Fortunately, though, their poetry upstages their 

critique in that it speaks of/to themes, situations, and experiences which are no longer solely 

Italian, and which are strongly attached to the detail of the place, the being‐in‐the‐world‐in‐

America, existence as traveling, comunication as an event of code switching. Home now is here, 

there, and everywhere. For everyone. 
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and your role in it has accomplished? 

The response has been enthusiastic, critically encouraging, despite some snags we 

ran into with the publisher after the volume came out (mostly concerning distribution). 

Nevertheless, whoever saw it called it, well, ʺbeautiful,ʺ ʺnew,ʺ something unique,  

beguiling, who knows, perhaps also ideologically unsettling, at least from the Italian 

point of view. The book was in fact conceived with an Italian (from Italy, that is) 

audience in mind, and the first couple of reviews highlighted the novelty of the 

idea/orchestration of the Poessay as well as the challenge posed to Italian literary 

history and poetics by the presence of these previously unseen or unheard poetries of 

Italians abroad,9 a variegated community which is still trying to identify itself but which 

certainly must make use of words like exile, expatriate, nomadic, borderline, floating 

marginality, a ghostly de‐territorialized pronunciation that alternatively apes mimics 

parodies extols and condemns that very confounding paesaggio which is contemporary 

Italy. 

Iʹd like to believe that my involvement and contribution were determining factors. I 

feel I understand these unrecognized and unmapped shards of poetries objectively, 

comparatively, professionally, with enough poetic sensibility to listen up close and 

enough critical sense to remain outside of it. I hope the results bear this out in some 

fashion. 

 

QUESTION 3. You are known primarily as a theoretician and as a critic of Italian literature but 

over the last couple of years you have involved yourself in the arena of Italian American Studies: 

Why? What has prompted your sudden interest in this field of study? 

The involvement in Italian American culture is perhaps the counterpoint if not the 

premise to my Poesaggio project, that is, to identifying and/or situating an Italian poetics 

outside of Italy. Again, it was a long and complex itinerary that eventually brought me 

to this area of study. It really wasnʹt that sudden. I should say at the outset that I came 

to this country at the age of twelve, in 1963, as an immigrant from the deep South, 

sociologically at the tail end of that great historical demographic process that began in 
                         
9.
 Of course I am generalizing, as some of the poets are already well known in Italy, as are some 

of the novelists who write in Italian while living/working abroad. The fact is that, as already 

hinted above, the tendency if not downright necessity to see oneself as belonging to a 

community of scholars and academics in the European fold partially obliterates national and 

linguistic boundaries: this goes back first of all to the humanistic ideal, then to the 

Enlightenment project, to subsequent universalizing forms of legitimation (transcendentalism, 

romanticism, idealism, Marxism), and finally to the adoption of scientific models of inquiry and 

expression which in order to function must too often transcend other considerations, such as the 

subjective, creative, personal and political instances of the writing itself. In the postmodern 

epoch these dossiers are being reopened, with previously unknown or invisible issues coming 

to fore, and requiring new vocabularies and different cultural politics. 
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the 1880s, and therefore also just before a great many Italians started coming to the US 

no longer seeking any kind of work but rather to find pleasure, professional schools and 

investments, reaping the fruits of the economic boom that began in the mid to late fifties 

and continued until it tapered off in the eighties. I grew up in the Bronx but not in an 

Italian American neighborhood. I ʺhanged aroundʺ Italian American working class 

youths when I was around twenty, and I held various jobs while I was studying first 

science and then English at CCNY. Those were the years of The Godfather, of the Sons of 

Italy, but all this actually occupied only a part of my life, what with Vietnam, Nixon, 

campus unrest, questioning and contesting of all middle class panaceas and hypocrisies, 

seeking a way, a calling. Certainly the problem of ʺidentityʺ was a constant background 

obsession, but it was not framed solely in terms of nationality or ethnicity as it is today. 

There were too many unclear, unresolved dilemmas before me, and many a staunch 

stance I used to hear from family, friends and college people alike were just too quick, 

too passionate or too plainly self‐serving to satisfy me. My resolve to continue my 

education made me leave that world behind in 1973, when I went to the Univ. of 

Bologna. At that point I was really intrigued by Italy, no longer by the ʺlittle Italiesʺ of 

New York (which I had symbolically ʺleft behindʺ), and not even by the little 

mountainside Calabrian village I was born in, but the ʺnewʺ Italy, borghese, 

sophisticated, politically aware, tense and problematic, secularly cynic and yet mystic 

and profound, the Northern Italian urban setting, rich with history and possibilities. By 

this time I had entered Italian studies. Upon my return, after a stint at the now defunct 

Progresso Italo‐Americano which for me highlighted the differences, the rifts, the non‐

homologous mentalities of Italians from Italy and Italians from New York, I moved 

West to study in Chicago. I had by this time developed the notion that to study my own 

background, my own situation, or ʺidentityʺ, whatever that was or was going to turn 

out to be, I had to first learn a bunch of other things, acquire a critical distance, listen to 

other peopleʹs (hi)stories, explore knotty linguistic and theoretical problems. I would 

say that my ʺreturnʺ to Italian American culture and literature began slowly through the 

late eighties, partly as a result of my focusing on the newer generation of college 

students I was exposed to at Queens College, in part also thanks to frequenting Robert 

Viscusi and other friends who were constantly talking about this problem of an identity, 

a role, an image of Italians in America. Viscusi in particular came across as a sort of 

Cornell West of Italian American studies in his being dialectical and political, constantly 

sifting through both canons, the Italian and the American one, listlessly revising the 

languages of history, of power, of class, and prejudices in order to get a grip on this 

elusive social subject or constituency. He the Anglo‐Americanist, I the Italianist, we 

bounced ideas and problems off each other endlessly. Against the background of my 

growing interests in non‐European cultures and my studies in different critical 

traditions, I slowly trained my critical sights on the issue of what is or might be an 
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Italian American culture and literature at the present time.10 I also found it problematic 

that nearly no one in Italianistica even considered this territory, whereas in English 

departments it is well known Italian American studies were shunned and shoved 

toward sociology and quantitative historical research. Still, I did find a growing number 

of younger scholars and writers ‐‐ both Italians and native Americans of Italian descent 

‐‐ who took up the challenge seriously. I suppose the watershed year was the Columbus 

quincentenary, which brought to focus several strands of inquiry from many fields. 

Suddenly Madonna, Mario Puzo and Guy Talese were mentioned in discussions on 

Columbus, colonialism, Americaʹs (un)changing idea of itself, XIX and early XX century 

European imperialism, fascism, the cold war, the disappearing Italian American 

immigrant, the emergence of newer cultural formations, Italian diasporas, the need to 

review and revise standard though outdated historical accounts, the necessity to 

sensitize our academic community, create an audience, an alternative public image and 

an aesthetic. My speaking out on these issues at a conference  at the Univ. of 

Pennsylvania in Philadelphia in the Spring of 1993 resulted in my getting invited to co‐

teach, with Viscusi, a doctoral course on Italian American literature at the CUNY 

Graduate Center. In the Dept. of English! Clearly things were changing. With Viscusi 

and others we also started monthly encounters with writers whose only common trait 

was that they all had Italian origins of some sort, and really nothing else if we judge by 

the way they write and what they write.11 But that is precisely what spurred us on. 

There was no monolithic homogenous Italian American typology possible, the only 

plausible common denominator concerned visibility, acceptability, and a capacity to 

issue newer creative and critical forces. The isolated writers had to stitch up a new web 

between the aesthetic and the political, insert metaphors and styles that not only were 

other than the shrill stereotypes even polished academics (both in English and Italian 

departments) casually dropped in their lectures, but were actually contrary and 

potentially destabilizing ‐‐ well, at least a nuisance, a mole, a cancer ‐‐ of the pre‐

established order of things. That process, those cultural events, are ongoing, and are 

marking a growing field of research.12 I am interested in this area because (learning 

from what happened to other groups), the styles and identities were never clear from 

the beginning, as the evolution of and responses to Italian generations in America is 

                         
10. This line of critical engagement found concrete expression in the special double issue of 

DIFFERENTIA REVIEW OF ITALIAN THOUGHT No. 6/7 (Spring/Autumn 1994), dedicated 

entirely to Italian American culture, which I coordinated with the guest co‐editors Anthony 

Tamburri and Ron Scapp. 
11. The group called itself IAWA, Italian American Writers Association, now in its fourth year. 
12.
 Needless to add that during these past few years I have been drawn to and greatly profited 

from the writers in VIA, Voices in Italian Americana, recently launched by you, Tamburri and 

Gardaphé. This in itself is a sign that “the times they are a‐changing.” 
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peculiar, slippery, easily but no less dramatically misunderstood. On another level, now 

that we have the awareness and instruments of deconstruction, hermeneutics, post‐

colonial studies, post‐cold war (non)ideologies, we might strive not so much to have 

Italian American culture defined by and integrated into a mainstream or canon only the 

nostalgic or hagiographers still believe in, but to use this vantage point to mount a 

critique of history, of social difference, of national(istic) allegories, in other words, of 

both the Italian context as well as the American one, just for starters. A tall order no 

doubt, but the first critical stones have been laid. A marginalized, fragmented, non‐

glorious Italianness circulating in the English language may end up disclosing the 

spaces and occasions for a new literature, polysemantic, critically creative, constantly 

destabilizing, yet requiring it be read and valued on its own merits. Weʹll see. 
 


