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Postmoderno ed ecocritica: Problemi, paradossi, prospettive 
 

                  Where but to think is to be full of sorrow

 Keats, “Ode to a Nightingale” 
 

 
1. Introduzione: a partire dal postmoderno rettamente inteso 

 

Secondo che dicono alcuni esponenti della Ecocriticism (Joni Adamson), 
bisogna evitare di fare i critici  asetticamente distaccati dal loro oggetto di 

studio, e introdurre, o lasciare che si esprima, una certa soggettività nel nostro 
lavoro.  Devo dire subito che per buona parte della mia carriera mi sono 
occupato di avanguardie, e non solo di quelle letterarie e artistiche, ma anche 

di quelle diciamo  frontiere del sapere in diversi campi, visto che, vivendo 
appunto tra due o tre mondi, due o tre  lingue, e tre o quattro o cinque ambiti 
sociali e professionali, la nozione di limite, di frontiera, di attraversamento, mi è 

stato sempre presente. E come diro’ tra poco, questa schizofrenia intellettuale 
mi ha  indotto a indagare cosa sia il sapere tout court, per cui, un po’ come 

Leopardi, da poeta sono diventato filosofo. E ironia della vita volle che nel 
tentacolare lungo varie frontiere cercando di capire come dove e quando 
sappiamo quello che sappiamo, mi sono quasi sempre trovato a ritornare 

indietro, nel tempo e nello spazio, un po’ come il granchio, cha va avanti 
andando indietro (o cosi si diceva), e dunque nella geostoria, nei territori abitati 
da chi prima di me aveva vissuto simili condizioni di spaesamento, di 

nomadismo quantomeno della mente (per non fare il drammatico sulla mia 
esperienza personale di emigrante).  

 Meno ponderosamente, nel dedicare oltre 30 anni allo studio della 
contemporaneità, con tre libri sul postmoderno (1984, 1991, 2009) ho anche 
tentato un modo per uscire dai vicoli ciechi in cui il postmoderno mi aveva 

condotto, con un libro dal titolo The Elusive Hermes. Method, Discourse, 
Interpreting (Davies Group, 2012), e di cui ci fu una versione preliminare in 

italiano, Il fantasma di Hermes (Milella, 1996). La domanda alla quale voglio 
rispondere mi è stata posta dall’amica e collega Angela Biancofiore quando, 

allorché ricevette copia del suddetto The Elusive Hermes, fu colpita dalla 
citazione epigrafe al libro, pronunciata si dice dal Protagora storico: Panton 
chrematon metron estis anthropos, che tipicamente viene tradotta con “L’uomo 
e’ la misura di tutto” [o delle cose; oppure di cio’ che è] e che dunque, mi fa 
capire Angela, riflette in certo modo un antropocentrismo che poco si addice ai 
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tempi del post-umano, dell’ecologia,  della stessa critica che avevo effettuato 
nei riguardi dei modernisti e alcuni postmodernisti nell’altro mio libro, Del 
postmoderno. Critica e cultura in America all’alba del duemila (Bompiani, 2009).   

Ho spiegato subito che nel libro intitolato a Hermes, secondo un attento 

studioso, Edward Schiappa,, una ricostruzione dell’uso di determinate frasi 
all’epoca dei presocratici, ci autorizza a tradurre l’epigramma con: “di tutto cio’ 

che e’, la misura e’ l’umanita’,” che e’ tutt’altra cosa, poiché toglie l’enfasi 
dall’individuo elevato a generalità, o del singolo che si atteggia a Essere Uno 
e/o quindi divino, in quella problematicissima commistione di monoteismo e 

platonismo di cui volens nolens siamo tutti eredi e di cui potremmo parlare ad 
infinitum. In questa sede, ci limiteremo ad additarne solo alcuni momenti 

distruttivi se non nefasti un po’ piu’ avanti. Il fatto sta’ che è la nostra umanità, 
il nostro sentirci esseri umani in una collettività e, potenzialmente, insieme ad 
altri esseri così diversi da noi, che ci impone di uscire, in epoca tardo moderna, 

dalla schiavitù del cogito ergo sum, radicato in un dualismo ontologico ed 
espistemologico a un tempo di res cogitans e res extensa.  

In breve, avendo individuato certe irrisolvibili aporie nelle varie teoresi e 
pratiche dei critici postmoderni, avevo cercato una strada nuova predicata 

sulla tricotomia di teoria/metodo/retorica, e sulla necessita’ di dover  
riconoscere luoghi di riferimento in qualsiasi nostro atto interpretativo in cui l’io 
del parlante in quanto membro di una societa’ (i morti non parlano) emerge 

rispetto ad altri che lo determinano. Non esiste un “io” senza “gli altri”, senza 
una comunita’ di sorta (Sartre docet), comunque un non-io con cui mi misuro e 

rispetto al quale decido come parlare, come manifestare la mia umanita’, e quel 
qualcosa che c’e’ di mezzo, che per ovvi motive euristici chiamo la lingua, o 
quelche chose que nous permettre d’avoir une relacion, ma che potrebbe 

consistere in altro universo semiotico, come pure il non-linguistico (le emozioni, 
la natura, la paura, l’alienazione, ecc.) ma che pero’, ancora volta, make sense, 

acquistano valore intellettuale, connettivo, inter-soggettivo, atraverso una 
modalita’ espressiva, quindi secondo un modulo retorico, o l’uso del linguaggio 
questa volta storicamente e socialmente inteso.  

 Ma, ripeto, questo Hermes viene dopo Del postmoderno. E che cosa è, o è 
stato, il postmoderno? Riducendo ai minimi termini i concetti principali che lo 

contraddistinguono, ecco un decalogo, su alcuni aspetti dei quali magari 
possiamo ritornare. Essi sono da prendere nella loro implicita complessità, 
perché ho scoperto che non tutti i critici ecologici veramente hanno “superato” 

o hanno “assimilato” il meglio di quanto i teorici dell’epoca postmoderna ci 
hanno spiegato. Ripropongo una pagina dal mio Del postmoderno: 

 
a) Tutta la realtà sociale è, senza possibilità di scampo, un gioco di simulacri, falsi idoli 

ed eventi incredibili ed inaffidabili (Baudrillard); 

b) L’esplosione di un nuovo tipo di Impero (policentrico ed invisibile, secondo Negri, 

mentre per altri, come Harvey, brutalmente evidente nella sua spinta ad accumulare, 

o ancora controllabile, secondo Brzezinski); 
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c) Attacco del supercapitalismo planetario, della società di mercato, o dell’Età della 

Globalizzazione che condiziona tutti gli aspetti della vita (Robertson, Wallerstein, 

Jameson) 

d) Trasformazione delle relazioni politiche internazionali in un Nuovo Ordine, o 

Dinamica Mondiale (Wright: teoria dei giochi a somma non-zero);  

e) La teoria della Monomente, o del conformismo politicamente corretto (Kahn) e del 

controllo orwelliano dei mass media (Chomsky); 

f) La visione epistemologicamente nuova degli orizzonti tecnovirtuali (Appadurai); 

g) La complessa metafora critica della Creolizzazione come Weltanschauung della fin-

de-millennium (soprattutto non-americani: Grizinski, Glissant, Cruz, Bhabha, 

Gnisci); 

h) L’età sia del post-colonialismo, sia della crisi del nazionalismo (Hobsbawn, Spivak, 

Bhabha, Said); 

i) Il punto di vista, ora quasi 'classico,' di Lyotard: l’età della fine delle grandi 

metanarrative illuministe, come l’emancipazione universale e l’idealismo; 

j) Le culture del nichilismo e della resa alla tecnologia (filosofi continentali: Postman, 

Taylor ed altri); 

k) Paradossi della formazione del canone, multiculturalismo e pluralismo di fronte a 

politiche di identità ed empowerment. 

l) Fine della Storia, Fine della Metafisica e Fine dell’Utopia. Si potrebbe parlare di 

"Finismo" come metafora principale per la fine del millennio. 

m) Dissoluzione della teoria e della pratica delle Avanguardie e decisivo trionfo della 

mercificazione dell’estetico e dei manufatti culturali 

 
Nel mio libro dedico dei capitol alla critica femminista, ai Cultural Studies, agli 

studi sulla popular culture, alla globalizzazione, alla filosofia continentale, al 
nuovo storicismo, e allo statuto delle poetiche e della critica letteraria. 
Mancano all’appello le migrazioni e la ecocritica. Al primo ho poi dedicato un 

libricino a parte, al secondo…ho aspettato, sia perché era in parte influenzato 
dai post-colonial studies, sia perché non volevo che un libro di 500 pagine 
diventasse uno di 600!  

 
 

2.  Storia e concetti dell’ecocritica.   
 

Cerchiamo di abbozzare uno schizzo dei temi principiali, e rilanciare alcuni 

temi e sentire da voi se alcune mie perplessità hanno ragione di essere. Le 
origini di un campo di studio di solito si fanno risalire a chi per la prima volta 

ne ha metacriticamente messo in risalto l’esistenza, struttura e funzione, il che 
non vuol dire che non se ne fosse parlato prima. Testi diventati ormai di base 
sono i  lavori di Jonathan Bate, Romantic ecology (1991), Alexander Argyros, A 
Blessed Rage for Order (1991), Vandana Shiva, The Violence of the Green 
Revolution (1991) e Biopiracy: the Plunder of Nature and Knowledge (1997), Karl 

Kroeber, Ecological Literary Criticism (1994), Laurence Buell, The Environmental 
Imagination (1995), Joseph Carroll, Evolution and Literary Theory (1995), 

Robert Storey, Mimesis and the Human Animal (1996), David Abram, The Spell 
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of the Sensuous. Perception and Language in a More-Than-Human World (1996), 
James McKusick, Green Writing: Romanticism & Ecology (2000), Steven 

Rosendale, ed., The Greening of Literary Scholarship. Literature, Theory, and the 
Environment (2002), Arundhati Roy, The God of Small Things (1997) e The 
Algebra of Infinite Justice (2002).  Utili le antologie di William Adams & Martin 
Mulligan, eds., Decolonizing Nature. Strategies for Conservation in a Post-
Colonial Era (2003). Precursori che sono stati rivalutati dopo qualche anno, 
dopo, cioè, questa ondata degli anni novanta del secolo scorso, sarebbero  

Joseph Meeker, The Comedy of Survival: Studies in Literary Ecology (1972), 
Alfred Cosby, The Columbian Exchange (1973) a Ecological Imperialism (1986),  

e William Ruckert, Literature & Ecology. An Experiment in Education (1987) che 
ha coniato il termine “ecocriticism.” 

 Andando ancora più indietro, cioè ancora prima che la parola e il 
concetto venissero definiti, ma chiaramente opere fondatrici delle sensibilità 
che stanno a monte del progetto ecologico-letterario (dobbiamo mettere da 

parte l’ecologia come scienza per il momento, anche se non se ne potrà non 
parlare in qualche modo), sono due libri di Rachel Carson, The Edge of the Sea 

(1955) e il classico Silent Spring (1962). Quest’ultimo ha segnato un’epoca, 
dischiudendo i pericoli dell’intossicazione delle piante (anche quelle che 
consumiamo come alimentari), alla pari di Aldous Huxley, il quale con Brave 
New World marca l’arrivo delle distopie tecnologiche, e di Jane Jacobs, il cui 
The Death and Life of Great American Cities rinnova d’un colpo l’urbanistica. 

Infine c’e’ da ricordare Marshall McLuhan per le comunicazioni di massa con 
Understanding Media. Opera isolata nel passato è Aldo Leopold, Thinking like a 
mountain, del 1949. Libro che invita a superare l’impasse tra scienze e studi 
umanistici segnalati da S.P. Snow The Two Cultures e ancora da Huxley con 

Literature and Science, del 1963. Faccio menzione di questi testi perché un 
altro volume influente degli anni settanta e che ha avuto e continua suscitare 

dibattito negli studi ecologici è Edmund Wilson con Sociobiology, che all’epoca 
ricordo rigettai come un tentativo di riproporre sotto nuove spoglie il 
comportamentismo à la B.F Skinner (che si ispira nientemeno che al Thoreau 

di “Walden Pond” già nel titolo, Walden 2, o un nuovo positivismo coadiuvato 
dagli studi della neurobiologia.  

 Ma veniamo agli argomenti. La studiosa Val Plumwood ci fa notare che 
esiste un imperialismo ecologico che sfrutta le nuove tecnologie al servizio dei 

grossi capitali, ma che è filosoficamente  marcato da un dualismo di fondo (le 
vecchie opposizioni natura/cultura e uomo/ambiente). Purtroppo in quanto 
ecofemminista, anche qui troviamo l’annosa questione che la ragione stessa è 

maschilista, e viene piegata a una idea della natura che serve all’uomo, al 
maschio, che l’uomo domina. Abbiamo inoltre la prospettiva della 
biocolonizzazione e il nuovo problema della biopirateria, di cui parla Vandama 

Shiva, e secondo la quale ancora una volta le grossi multinazionali devastano 
forme di agricultura secolari con l’imposizione di semi geneticamente alterati e 

brevettati, creando aree di dipendenza e povertà, argomento trattato anche 
dalla Arundhati Roy nei sui scritti sulle sciagure apportate da Monsanto e 
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Dupont in alcune aree dell’India. Questo stravolgimento di equilibri ancestrali 
mettono in risalto delle dinamiche di management planetario coatte.  

 Argomento scottante perché slarga su altre aree di studio è il razzismo 
ambientale. Secondo Deane Curtin, sia a livello di teoria che di prassi, esiste un 

tale rapporto tra razza e ambiente secondo cui l’oppressione dell’una è 
connessa all’oppressione dell’altro, e viceversa. Basta pensare alle favelas di 

Rio o alle  bidonville attorno a Nairobi. E’ un fenomeno che si studia in area 
sociologica per il modo in cui la connessione risalta: discriminare e radunare i 
poveri va tipicmente di pari passo con la disgregazione e deperimento 

dell’immediato ambiente, a partire dalle abitazioni e dai servizi sociali e di 
sanità e quindi al rapporto con il mondo nel senso più ampio. Qui come altrove 

nasce il pernicioso circolo retorico vizioso ove la discorsività – sono gente 
sporca – si ritorce sulla materialità, – vedi come vivono – che giustifica 
determinate decisioni sociali di mantenimento: p.e.,  quasi tutte le discariche 

tossiche e nucleari e le piante per il trattamento di residui o lo smistamento di 
rifiuti si trovano in zone di povertà abitate da marginali di vario tipo, in 

particolare gente di colore e indiani americani o amerindi.  
Il limite di questa postazione critica è che generalizza troppo, e utilizza le 

stesse coppie oppositive di cui si lamenta il continuato utilizzo nella retorica 

pubblica. Bianchi vs neri, aree salubri vs aree infette, primo mondo vs terzo 
mondo (anche quando il terzo mondo è un’isola all’interno del primo, come nel 

caso degli amerindi). Altra categoria della critica ecologica (e che non capisco 
bene) è lo “speciesism” ossia la tendenza a privilegiare in tutto e per tutto la 
specie animale homo sapiens a scapito di altre specie di viventi sul pianeta, le 

quali di conseguenza vengono automaticamente considerate disponibili e a 
nostro servizio ( e abusi), o legittimate eticamente. Non fa più notizia che ogni 

giorno facciamo sparire centinaia di specie di animali e piante, come non ci 
sorprende di leggere come vengono allevati bovini, suini e polli. 

 Qui potremmo dire che secondo gli studiosi di biologia evolutiva negli 

ultimi 4-500 milioni di anni innumerevoli sono state le specie che sono nate e 
dopo millenni scomparse per varie ragioni. Ma la bioetica la pensa 

diversamente. La nozione è ovviamente radicata in un vasto processo storico. 
In un coraggioso capitolo del libro di Graham Huggan e Helen Tiffin, 
Postcolonial Ecocriticism. Literature, Animals, Environment (2010), intitolato 

“Christianity, cannibalism and carnivory” (162-184), ci si ricorda che già nel 
Genesi, nell’episodio dell’arca di Noè, abbiamo presenti tutti gli elementi della 

dominazione patriarcale – sessismo, razzismo, tortura, assassinio, e, appunto, 
specisism – ove ques’ultimo termine denota il privilegio che il dio d’Israele 

conferisce all’uomo, dalla manipolazione delle scelte sessuali alla gerarchia di 
razze inferiori, fino all’invenzione di un fantastico teologhema (elaborato poi 
dalla Cristianità) secondo il quale la distruzione del creato e l’assissinio, e la 

sottomissione dell’ambiente, diventano una storia morale di salvazione. Dopo di 
che questa impostazione viene considerate “naturale”…da cui sgorga 

l’ossessione con l’antropofagia, dicono gli autori: dopo aver consultato parecchi 
studi antropologici sull’argomento, sembra essere una preoccupazione piu’ 
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profonda per i cristiani che per gli aborigeni e altri “selvaggi” di altri continenti! 
Interessante connessione. 

 Un primo punto che possiamo fare qui è che per concepire una società 
post-imperiale e ambientisticamente rifondata bisogna innanzitutto rivedere la 

categoria dell’umano, la quale non va più pensata, e definita, in 
contrapposizione alla natura, ma come una parte, sia bene forse la più influente, 
nella catena dell’essere, per usare una vecchia frase di Lovejoy (che 
ambientalista non era). Prossimi agli studi sul colonialismo e alla storia di 

determinate discipline, le tematiche dell’imperialismo ecologico ci consentono di 
rivedere la storia d’Europa sotto altra luce. Sia coloni che colonizzatori, nel 
corso e dopo la Conquista, hanno trasferito pratiche e tecniche nelle Americhe 

che ebbero nefaste conseguenze, da disboscamenti per nuove piantagioni, a 
prosciugamenti che hanno alterato le delte e i flussi d’acqua, a l’introduzione di 

nuove piante che hanno causato radicali e veloci cambiamenti delle flora e della 
fauna locali, distrutto paesi e costruito città dove forse non era possibile, o non 
si doveva, costruire un centro urbano. Il risultato è risaputo: Non adeguarsi 

agli equilibri pre-esistenti significa introdurre trasformazioni che non sempre 
vanno nel senso che i progettisti si prospettano. Questa è una storia fin troppo 
nota, e non si discute sull’eccidio e meglio genocidio involontariamente causato 

dai batteri (morbillo, vaiolo, malattie sessuali) introdotti dagli europei in Nuova 
Spagna e altrove.  

 Ma per ció che riguarda l’assetto geologico, idrico, agricolo, forse è in 
qualche modo una critica facilona. Magari dopo parliamo delle critica alla 
dighe. Fatto sta che anche la gente  autoctona della nuova Spagna coltivava 

determinate piante – il mais, per esempio, e leggiamo che cercavano sempre di 
migliorare le condizioni e la quantita’ dell’usufrutto. L’introduzione di nuove 

tecnologie, connesse quasi tutte all’uso dei metalli, p.e.,: una vanga di ferro, 
non era necessariamente un disastro….se non fosse per il fatto che poi a 
zappare fossero gli indios, e a comandare fossero gli spagnoli. Cioè, non è 

necessariamente un male introdurre un fattore tecnico, utensili come 
estensione motore delle braccia, e dal momento che uomini e donne hanno 
effettuato la svolta dell’agricoltura, mettendo fine al nomadismo, credo sia 

accettabile l’ipotesi che tutti i popoli abbiano cercato di migliorare la 
produzione alimentare (anche Marx era d’accordo su questo).  

In merito, Virginia Anderson scrive sull’importanza, in questo contesto, 
dell’introduzione di animali domestici, e da soma e di guardia, e che ai nativi 
vennero spiegati come modello di civiltà agricola cui dovevano abituarsi a 

emulare e integrare nella loro vita. In questa prospettiva, che fa bensi’ parte del 
progetto di conquistare e sottomettere la natura, gli europei si ritennero 

superiori agli indigeni anche dal punto di vista etico-morale, perché i natives 
non avevano il senso della proprieté, non apprezzavano questo “bene” secondo 
alcuni divino, e che di conseguenza andava bene considerarli, alla fin fine, 

selvaggi. Anderson ci dà l’esempio della differenza, nella caccia, fra gli inglesi e 
gli amerindi, dove per gli uni è simbolo di uno sport, con tanto di ritualità 

urbanizzata (o aristocratica da vita di villa e di castello) per la classe medio-alta 
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e comunque sempre in quanto incorpora uno stile del gruppo civile e 
colonizzatore, mentre per gli altri rientra in una dinamica di vita “naturale” 

nell’equilibro tra necessaria prodezza e abitudine del cacciatore per sopperire 
all’alimentazione, ma che vista dall’esterno automaticamente la qualifica come 

attività appunto da selvaggi.  
 Un altro punto sottolineato da McKusick è che tra gli obiettivi della 

Ecocriticism c’è la necessità di congiungere l’immaginazione all’impegno, 

advocacy in English. D’Accordo con lui è ancora una volta Deane Curtin 
(2005), quando sostiene che, nel caso dell’analisi letteraria che tenda a un’etica 

ambientalista, bisogna intravedere e tematizzare  una “giustizia ambientalista, 
una gisutizia sociale, e una “giustizia economica” ma non come campi 
dissonanti o reciprocamente escludentisi, quanto come parti di un insieme 

fluido e comunque concreto. Da qui nascerebbe spontanea una certa advocacy, 
un tendere verso la promulgazione di precise azioni socio-comunitarie atte a 
risparmiare o proteggere il rapporto uomo-ambiente.  

 
3. Problemi 
  

Risorge, qui, come si vede, il  paradosso se la letteratura debba essere 
prevalentemente un fatto estetico o un fatto di retorica strumentale mirante 

consapevolmente a dirigere il lettore/utente verso fini prestabiliti (e 
implicitamente più giusti e più equi). Non è difficile fare il passo ulteriore e 

capire da dove provenga la letteratura di protesta – vedi, p.e.: movimenti per la 
protezione delle foreste amazzoniche,  e delle miniere del Congo – la quale peró 
a ragione del suo obiettivo immediato deve realizzarsi tramite manifesti e 

slogan e azione diretta. Questo ci fa pensare, inevitabilmente, all’idea di 
engagement, o quantomeno di poesia civile nel senso che la letteratura, e le 

opere d’immaginazione in generale, debbano avere una funzione se non 
pedagogica, quantomeno di stimolo a riflettere su determinati squilibri e abusi 
nei rispetto dell’ambiente. Quasi tutti i testi che ho consultato ritornano in 

modo o nell’altro su questa funzione, che va dall’informare nei testi critici o 
metacritici, a quello di  esemplificare (e vorrei aggiungere, allegorizzare, ma non 

tutti toccano questo tasto) i problemi del rapporto società/ambiente.  
Qui si apre una questione che riguarda che tipo di letteratura, ossia 

quale genere, o retorica, da privilegiare, e sulla quale diremo tra un attimo. Ma 
una conseguenza teorica in senso alto, e complicatissimo nodo negli anni della 
crisi del marximo e dell’impegno politico negli anni 1970-80, riguarda la 

concezione del linguaggio che sottende questa prospettiva. Nel mio Del 
postmoderno ho esplorato le contraddizioni, le aporie, del nesso decostruzione-

marxismo, nel senso che nel primo il linguaggio è primariamente inteso come 
sotto il dominio dei significanti, e con l’abolizione dell’importo della coscienza 
tetica (pensate alla generazione che segue Mearleu-Ponty, Sartre, Raymond 

Aron, ecc, come Roland Barthes, Jean Ricoardeu, Jacques Derrida, lo stesso 
Foucault,  e altri) non c’è possibilità concreta, o teoricamente coerente, per un 

discorso sul politico (e dunque sull’ambiente) poiché il significato, le signifié, e 
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con esso il referente esterno al linguaggio, erano stati banditi, mentre per il 
marxismo e la critica impegnata (à la Sartre) ne costituiva l’asse portante: noi 

parliamo/scriviamo di/delle cose nel mondo, e noi parliamo/scriviamo per e 
con gli altri. In questa ottica, il ruolo medesimo del critico ecologico è messo in 

discussione, poiché non si vede come il suo intervento critico possa evitare di 
ricadere o nella babelica indecidibilità dei post-strutturalisti, e quindi sprigiona  

contraddizioni ma non ne indica una strada plausibile per l’azione sociale, 
oppure rientra nella logica del discorso persuasivo delle realtà socio-politica, e 
tipicamente rischia di dileguarsi fra il politicizzante in mala fede e i mass 

media, o meglio, la propoganda e la pubblicità.  
E’ vero che Chryll Glotfelty, tra altri, insiste che è cruciale che si 

approfondisca questo rapporto tra letteratura e ambiente fisico, anche per via 
della bioetica e la filosofia dell’ambiente, ma non affronta la questione filosofica 
di fondo, ossia fino a che segno il linguaggio si puó fare portavoce del mondo 

fisico (argomento già affrontato nell’800, con Pascoli per esempio). Infatti il 
paradosso risale a Shakespeare: “a rose by any other name will still smell as 

good?” Una rosa sotto altro nome avrà lo stesso profumo? Tra i problemi e i 
paradossi, non ho trovato gran che sulla critica della scienza medesima (quindi 
dell’ecologia in senso stretto) in quanto anche questa è una costruzione sociale, 

ossia un sapere linguisticamente costituitosi (anche i numeri sono segni, come 
insegnano Husserl e Derrida) e legittimato da una certa comunità in un 

determinato periodo storico. E’ questo un grande tema del mio ultimo libro, The 
Elusive Hermes (2014), in cui dimostro che l’invenzione e sviluppo dei metodi 
non è discinto dalla sua natura retorica, dalla sua natura linguistica, e 
interpersonale (il sapere, l’epistema, è per qualcuno...), anche se dal 1600 in poi 
ci hanno fatto credere che col metodo si accede al sapere suprastorico, 

obiettivo, e con la retorica si accede al verosimile, alla doxa. In effetti, se avete 
letto di Foucault Les Mots et les Chose vi ricorderete che tra 5 e 600, con 

l’arrivo di quella che lui chiama l’Age Classique, la rappresentazione soppianta 
la somiglianza, e la simbolizzazione che prima, anche in Europa, legava 
persone e fatti, emozioni e mitologia, ambiente immediato e cosmo, cede il 

passo al regno dei segni che de-terminano, a distanza, l’oggetto, e lo spogliano 
di residui che non rispondono alla logica, alla tassonomia, a un sistema di 

manipolazione dello stesso sapere che andava costituendosi.  
 Jospeh Meeker già nel 1974 scriveva della necessità di esplorare 

diversi saperi e pensare in termini veramente interdisciplinari in maniera che 

scienza e arte non occupino settori non-comunicanti e antagonistici. E’ vero 
che poi gli umanisti hanno strafatto con l’ importazione di metodi e modelli 

razionali e matematici nella critica letteraria, ma quella ubriacatura è passata, 
e il dialogo tra l’umano e il non-umano è forse pronto a decollare.  Assieme a 
Hogan e Tiffin, sembra che per la letteratura sia cruciale ricuperare la 

dimensione estetica,  onde evitare che si trasformi in metodologia ecocritica. 

Questo va bene, la critica è sempre metacritica e l’opera letteraria è sempre 

qualcosa di più ampio. Ma non ricadiamo in altro dualismo in questo caso, 
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distinguendo quasi crocianamente tra la sfera estetica e quella logica o 
metacritica?  

 
5. Possibilità 

 
Dunque bisogna pensare al terzo-incluso, come dicevamo all’inizio, al 

linguaggio non solo del testo ma del contesto connettivo, che puo’ benissimo 

trasmettere immagini e concetti, figure e cifre. Cio’ non è elaborato dagli 
ecocritici che ho esaminato, ma quando dicono che la letterautra ci fornisce 

una riserva di metafore (e di simboli geoculturalmente collocati), forse siamo 
sulla buona strada. Le metafore collettive infatti si possono infine tradurre in 
operazioni di intervento socialmente trasformativi. Ora queste proposte, utili e 

stimolanti, possono dare adito a perplessità, perché sotto certi profili non posso 
non intravedervi un pizzico di idealismo utopistico. Per esempio, secondo 

Laurence Bell, l’ecocritica non è limitata a preferire il realismo ambientale e la 
scrittura naturalistica, ma è attenta anche a quelle forme di fiction (e, 

aggiungerei, di poesia) che sottolineano la natura o gli elementi naturali – 
paesaggio, flora, fauna – come entità a sé stanti, anziché come supporti per 
l’agire umano. Ottima idea, condivisa da quanti mirano a un inquadramento 

della natura senza la manu longa di homo sapiens. Ma poi mi domando: 
 A) entità a sé stanti? Davvero? Ma non siamo di nuovo  nella metafisica 

delle essenze, del platonismo più astrattizzante a sciatto, alla fenomenologia 
eidetica? E  

B) ma non c’è sempre implicita una selettività, una scelta cosciente e 
quindi operativa quando dico ai miei studenti e colleghi e a tout le monde, 
guardate, questo scrittore – diciamo,  Chinua Achebe --  vi fa capire che 

abbiamo imposto a un paesino della Nigeria la nostra lingua, la nostra tecnica, 
la nostra forma mentis, e stravolgo il loro mondo “naturale”, e che, di 

conseguenza, bisogna passare un giudizio, sostanzialmente che,   
b1) non è giusto, e  
b2) che dovremmo magari riparare il danno, e  

b3) che non possiamo andare avanti così in futuro.  
Una volta impostato questo modello, non sto anche dicendo che altre persone, 
altri campioni di homo sapiens, hanno usufruito dell’uso della ragione/retorica 
e, trovandosi al potere, hanno realizzato tale pirateria ambientale nel senso piu’ 
ampio del termine? Nei miei due libri ho accettato l’idea che non esiste un dio o 

paradigma trascendente o transcendentale valido per tutte le genti del mondo, 
ma ho anche stipulato che, accettando l’idea dell’esistenza senza fondamenti, il 

flusso perenne, l’unico spazio-tempo concessomi per intervenire deve essere di 
natura regionale, circoscritta, in base a cio’ che un preciso ambiente mi 
sollecita a fare e dire rispetto ai membri della mia comunità. E a ragione di 

questa prospettiva, secondo me vera o plausibile possibilità di cogliere il meglio 
del postmoderno, che dico, forse come gli ecocritici, ricuperiamo qualcosa del 

passato che potrebbe frenare lo scempio di popoli e mondi ecologimante intesi, 
e cioè l’idea che bisogna riconquistare, o foggiare, una versione contemporanea 
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della nostra umanità, nel senso anche della figura etimologica, del nostro 
humus, del nostro essere (ahimé, figura già cesellata nell’imo di uno dei più 

grandi monoteismi) fatti di terra e di spirito (pneuma, anima, soul), e in 
aggiunta, secondo l’altro grandissimo canone culturale, di fuoco e di acqua!  

 
6. Prospettive 

 

In base a questa sintesi di problemi e possibilita’ aperte al pensiero critico, 
ritengo che bisogna ricuperare, magari in maniera “debole,” qualche forma di 

intersoggetività. In questo senso, quando Huggan e Tiffin spostano l’ago della 
bilancia verso il politico, non possiamo non essere d’accordo, posto che ci 

rendiamo conto che entriamo nell’agora e nella assemblea dello scambio di 
idee, e non vorremmo per nulla imporre la nostra sola definizione di umano 
versus non-umano, perché ricadremmo nella stessa dialettica (non hegeliana) 

di inclusione vs esclusione, ossia del mio parere come adeguato a “salvare la 
terra” contro il tuo che evidentemente la “distrugge.” Anche perché di belle idee 

nobili e progressive ne abbiamo avuto nel nostra passato, europeo e non, e non 
sempre mi pare con risultati da emulare. In altre parole, “non esiste una chiara 
frontiera tra il sostrato materiale e il contenuto cognitivo dell’informazione [enfasi 

aggiunta],” o della cultura amalgamata al nostro medesimo modo di pensare e 
relazionarci al mondo, almeno “da un punto di vista evolutivo” (McKusick 17) 

 Ma ritorniamo alla letteratura. Fatto sta che per secoli la letteratura ci ha 
di “riflesso” esposto un rapporto di dominio sulla natura e sugli animali in 
particolare, i quali sembrano esistere e posti la’, pronti a servire, per i nostri 

bisogni, o per rappresentare, attraverso varie tecniche poetologiche come il 
correlativo oggettivo, e prima ancora attraverso una allegoresi semioticizzata, le 

nostre – di homo sapiens – visioni, fobie, desideri, progettazioni e attese e via 
dicendo. Chi non si ricorda delle grandi allegorie del politeismo greco, e 
romano, e indiano? E i bestiarii. E sappiamo inoltre che il paesaggio stesso 

spessissimo – in poesia come in pittura e cinema – incarna stati d’animo (nel 
tardo settecento venne teorizzato il Sublime moderno appunto partendo da 

riflessioni sul paesaggio).  
Il compito della critica di fronte a questa tradizione, dominante, 

formativa, epidermica ormai, è di cimentarsi con il compito delicato di rilevare 

gli aspetti di sviluppo o di manipolazione subdola dell’ambiente contenuta o 
meglio mascherata dall’effetto estetico. Questo ovviamente va fatto con 
riferimento a come gli occidentali hanno visto, o registrato, il paesaggio non-

occidentale, ossia come si sono inventati una concezione dell’oriente, e come 
l’hanno mutuato, trasfigurato, reso strumentale anche nel campo delle 

emozioni e dell’estetico. Ma per aggirare il problema dell’aut aut, se è A non è 
B, bisogna che non si butti via l’acqua col bambino, ovverosia, l’idea di 
sviluppo in sé non è ontologicamente né buona né cattiva, quindi va bene 

mettere in risalto, sempre in Achebe, per stare con l’esempio, che l’incombente 
sviluppo apportato dagli occidentali è disastroso, ma non per questo bisogna 

rifiutare qualsiasi tipo di sviluppo. Ricordo anni fa che in un colloquio sui 
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danni e pericoli della scienza, all’invettiva contro gli eccessi delle applicazioni 
scientifiche e tecnologiche, il sempre brillante Umberto Eco disse, va bene, ma 

non è la scienza tout court cui imputare i disastri del mondo: 40 anni fa mio 
nonno aveva un forte raffreddore, gli venne un’infezione, e ne morì. Quando io 

ho avuto un raffreddore, ho preso degli antibiotici, ed è passato!  
 La forma letteraria che tradizionalmente tratta di aspetti della natura è la 
Pastorale, dove il locus del labor è tipicamente reso in maniera da evidenziare 

una certa  symbiosi tra l’uomo, gli animali (domestici e non) e il mondo 
vegetale. La terra stessa (detta inorganica dall’ottocento tassonomico) assume 

valenze simboliche se non mitologiche e teologiche. Non c’è bisogno di ritornare 
a Virgilio, basta leggere Melville, o Tolstoy. Se la letteratura è, in quanto forma 
d’arte, una creazione caratteristica della specie umana, come sostengono 

alcuni ecocritics,  essa va studiata con attenzione per scoprire il suo impatto 
sull’agire umano (nel senso che ne influenza la visione e percezione del mondo, 
oltre che di sé stessi), e quindi su come si sono rapportati, e come 

verosimilmente potrebbero rapportarsi, l’umano e il non-umano (conio un po’ 
infelice, perché in odore di logicismo, di negazione assoluta), forse continuero’ a 

dire umano/ambiente, perché, come scrissi ad Angela Biancofiore in risposta 
alla sua osservazione di cui sopra, se non cè l’umano, se non ci sono sul 
pianeta uomini donne e bambini, quanto potrebbe importare al mondo, alla 

terra, se il ghepardo della savana svanisce e al suo posto s’ingrossano le mute 
degli sciacalli? Dal punto di vista dell’impietosa legge dell’evoluzione e della 

selezione, forse la letteratura potrebbe restituirci una comprensione maggiore 
(infatti filosofica) delle forze che spesso travalicano la stessa volontà umana o 
animale che sia.  

 Ci sono altri aspetti dell’ecocritica di cui potremmo parlare. Penso per 
esempio all’importantissimo topos delle città, e come si possa combaciare 

un’etica ecologica con gli sviluppi di centri urbani, visto che quasi 40% della 
popolazione mondiale vive in città, e vista la vertiginosa crescita delle megapolis 
negli ultimi tre o quattro decenni. E c’è la questione di cosa succederà man 

mano che le strutture e legittimazioni politiche e giuridiche dello stato-nazione 
si affievoliscono e vengono meno, e nuovi “tribalismi” o “regionalismi” emergono 

che esigono riconsocimento sociale, politico e  giuridico. E c’è la questione delle 
migrazioni, le quali di per sé già mettono in crisi qualsiasi nozione di ambiente-

nazione-regione chiusa, e infatti, rappresentano il vero motore della storia 
sociale di tutti i popoli (Carravetta 2004). E poi c’è la pressante questione delle 
fonti di energia per sopperire ai bisogni di alimentazione, trasporto e 

comunicazione tra la gente, dai clan isolati e sperduti alle tribù, dalle province 
agli stati agli imperi. Si parla di progetti e pianificazioni che siano 

“sostenibili”....ma sostenibili per chi?  
 

7. Casi 
 

 Per non chiudere su tale  deprimente prospettiva, consentitemi di 
ritornare velocemente a un aspetto del diabattito dell’ecocriticism che nelle 
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humanities  solleva un certo interesse. Questo riguarda il problema della 
nostalgia, e il fatto che tanti testi che gli ecocritics ci dicono sono li ad 

attendere un nuovo modello di lettura, quanto dire una nuova sensibilità di 
ricezione, incontrano resistenze varie, dovute più che altro alla documentabile 

influenza di scuole di critica accademica che pensavano di aver detto l’ultima 
parola su determianti autori. Il monito sembra essere: Riapriamo il dossier 
romanticismo, per esempio.  E Il dossier delle letterature nazionali. Negli USA 

si sa che un forte movente del Rinascimento americano  degli anni 1840-60 fu 
quello di distaccarsi dalla letteratura e della cultura europea. La bibliografia 

qui è sterminata. Ma alcuni studiosi hanno sottolineato che, allorché Thoreau 
ed Emerson e Melville e altri s’impuntavano su questo topos, -- “Invano cerco il 
poeta che descrivo” -  scrive Emerson nel suo saggio “Il poeta” del 1844 -- ...il 

riconciliatore, l’uomo appropriato ai tempi, alla nuova religione che, come 
Dante, ha osato scriverer la sua autobiograpfia in “lettere colossali,” 
universali....”l’America è un poema ai nostri occhi, la sua sterminata geografia 

acceca l’immaginazione, e non attenderà molto per il suo poeta.” Ebbene, la 
nuova e forse vera voce, almeno dell’America dell’800, non tardó a farsi sentire: 

si chiamava Walt Whitman, con le Foglie d’erba del 1855. Ma un po’ di filologia 
presto evidenzia come  quasi tutti i trascendentalisti, se da un lato volevano 
sopprimere o ignorare l’Europa, sotto sotto, e spesso apertamente, citavano 

Wordsworth, Shelly, Coleridge e Byron,  e altri del grande romanticismo inglese 
e tedesco. Già, i laghisti, il poeta di “Tintern Abbey”, l’invito ad insiemirsi 

(parola dantesca) con la natura, poesie che già cantano lo sfacelo delle 
comunità umane, della humanitas di homo sapiens, di fronte all’irrompere 
delle fabbriche e la demonizzazione dei poveri e degli operai della prima grande 

ondata della cosiddetta rivoluzione industriale. Questi poeti vedevano il tutto 
dell’esistere al mondo come una sorta di grande casato, “a dwelling place”, per 

le attività umane, non pensavano tanto al “progresso” quanto alla distorsione 
dei rapporti uomo-natura. Wordsworth accresce la consapevolezza 
dell’ambiente e se, poeticamente, ricrea la natura, è comunque una voce che 

parla per la natura: “Sweet is the lore which nature brings Our meddling 
intellect Misshapes the beauteous forms of things; We murder to dissect…”, 

che è un’esplicita condanna alla frenesia per le nuove emergent scienze. E 
altrove:  
 

The naked trees, the icy brooks, as on we passed, appeared to question 
us: “Whence come ye? To what end?” They seemed to say, “What would 
ye,” said the shower, “Wild Wilderness, wither through my dark 

domain”? The sunbeam said, “be happy.” 
 

 E poi ci sono tantissime poesie che parlano proprio  dell’estetica sensuale del 
luogo, the place (as opposed to Space), cioè non solo perché è bello vedere le 
farfalle e sentire gli uccelli, ma perché è proprio bello essere li, in una simbiosi 

totale, fuori dal tempo e dalla storia, come conviene alla natura. Nei casi piu’ 
intensi, si sfocia nell’animismo. Si pensi al D’Annunzio de “La pioggia nel 

pineto”.  



13 

 

13 

 

Il romanticismo e i decenni che vi susseguono costituiscono un’epoca in 
cui fioccano i journals, i travelogues, le osservazioni dette a-posteriori 

“naturalistiche,” ma che fornivano a chi non poteva viaggiare una chiara idea di 
come si poteva stare in una certa armonia con il mondo ambiente. Quasi 

prevedibilmente, buona parte della critica del secondo novecento lesse questi 
scritti come inzuppati di nostalgia, conservatori, anti-progressivi, non riflettenti 
preoccupazioni socialiste, e via dicendo.. Mentre sappiamo che ci fu il grande 

visionario William Blake, che nelle poesie su Londra aveva già captato come la 
mente umana veniva  gradualmente  incatenata, e come la povera gente, i 
bambini, soffrivano nel miasma urbano che cresceva molto più velocemente di 

quanto le autorità riuscissero a controllare (o a capire...):  
 

I wander thro’ each chartered street,  
Near where the charter’d  Thames does flow.  
And mark in every face I meet  

Marks of weakness, marks of woe.  
In every cry of every Man,  

In every infant’s cry of fear,  
In every voice, in every ban,  
The mind-forg’d manacles I hear… 

 
 
“E’ vero che non per tutti la natura è questo grembo, sappiamo bene che 

contemporanei di Wordworth avevano capito che la natura è indifferente, che 
l’ansia di vivere e di ricavare un senso alla vita non  risiede nella natura, la 

quale all’occhio spietato di un Leopardi è addirittura matrigna, “... né di sospiri 
è degna la terra” (da: “A se stesso”). E tuttavia....si sente facilmente come uomo 
e natura comunicano e la seconda è alimento al primo, pur nello spazio del 

passato e dell’irriconcialibile. Si pensi al leopardi de “Le ricordanze”:  
 

E la lucciola errava appo le siepi  

E in su l’aiuole, susurrando al vento  
I viali odorati, ed i cipressi  

Là nella selva; e sotto al patrio tetto  
Sonavan voci alterne, e le tranquille  
Apre de’ servi.  

E che pensieri immensi,  
Che dolci sogni mi spiró la vista  

Di quel lontano mar, quei monti azzurri  
Che di qua scopro, e che varcare un giorno  
Io mi pensava, arcani mondi, arcana  

Felicità fingendo al viver mio.  
 
Che la natura sia uno con lo spirito umano, non tanto nel senso di una unita’ 

platonica o cristiana, ma nel senso che la natura ci da’ le coordinate per la 
nostra misura, il nostro metron, si trova in un grande numero di poeti. Neruda: 
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“Cantas, y sol y cielo con tu canto Tu voz desgrana al cereal del día, hablan los 
pinos con su lengua verde: trinan todas las aves del invierno.” (da: Cien sonetos 
de amor, 52) Il grande Baudalaire canto’ l’inno alla natura, che troppi hanno 
visto come “mero” antropomorfismo. A lettura piu’ sintonizzata, il poeta ci fa 

capire che la natura ci parla in maniere misteriose, che il suo linguaggio e’ tale 
da richiedere un continuo impegno a decifrare non solo le sue molte voci ma 
anche il moto e le forze cinetiche che animano il nostro spazio vivente – come 

sa la nostra amica Luisella Carretta, che elogia il volo delle api e delle aquile. 
 La ricognizione che siamo umani grazie alla natura, ma una natura che, 

al di là di Leopardi, ci ricorda non solo che siamo soli al mondo, nel senso 
proprio ontologico dell’essenza dell’unico, ci dice anche che siamo creature che 
appaiono nel tempo solo quanto basta per capire che dobbiamo sparire nel 

tempo. E in questo non vedo dissidio tra la mia nozione di umanità e le 
prerogative di base de una critica ecologica. Ció che rimane, ció che per 

qualche numero di rivoluzioni terrestri intorno a Helios, ci dà il senso della 
vita, è proprio riconnettere con la nostra essenza  umile, da homo humanus, 
uomo della terra, terragno, terrone, terrestre, tellurico.  

Questo il nostro dono, la nostra eccellenza come specie: Noi siamo 
natura, ma siamo anche esseri particolari dotati di coscienza, per cui una volta 
entrai nel grembo della natura, sappiamo che abbiamo consapevolezza dei 

limiti, dei nostri e di quelli della natura. Nella grande keatsiana “Ode 
all’usignuolo”, dopo aver cantato la bellezza e la (supposta) felicità stupenda 

dell’uccello che non sa di essere felice e libero e in sintonia con tutto l’universo, 
e dopo aver dedicato una strofa al desiderio di s/perdersi in quell’immaginario 
trans-terreno per via, pateticamente, di un buon vino (dalla descrizione 

parrebbe un sangiovese!), egli [la persona poetica] ritorna al sé, e incita 
l’usignuolo a volare via, dicendogli: “svanisci, sparisci, e dimentica ció che tu 

tra le foglie non hai mai saputo: la stanchezza, la febbre, e l’ansia quaggiù dove 
stanno gente a sentir l’un l’altro grugnire, dove la paralisi scuote qualche  tardo 
e grigio pelo, dove i giovani crescono pallidi e sottili come spettri e muoiono, 

dove pensare vuol dire riempirsi di tristezzae, disperazione dagli occhi plumbei 
dove la bellezza non riesce a tenere i suoi occhi brillanti o nuovi amori 

struggersi per lei oltre il domani.” 
Rileggiamo Keats nell’originale: 
 
Fade far away, dissolve, and quite forget 
What thou among the leaves hast never known, 
The weariness, the fever, and the fret 
Here, where men sit and hear each other groan; 
Where palsy shakes a few, sad, last gray hairs, 
Where youth grows pale, and spectre-thin, and dies; 
Where but to think is to be full of sorrow 
And leaden-eyed despairs; 
Where beauty cannot keep her lustrous eyes, 
Or new love pine at them beyond tomorrow.   
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La giustapposizione tra una natura presumibilmente “innocente” e un mondo 
della civilta’ decisamente non idilliaco e profondamente ingiusto e brutale, 

laddove un noto topos della critica romantica, non ci toglie che possiamo 
leggervi una riflessione sulla condizione di alienazione dalla natura, idealizzata 

che sia, e che forse e’ ora di ri-sensibilizzarci ad essa. In questo l’ecocritica 
evidenza una pulsione etica. 
 

8. Considerazioni metacritiche 
 

Il problema sorge che prima della rivoluzione industriale e la crescita 

esponenziale delle citta, per millenni si visse in rapporto molto piu’ ravvicinato 
alla natura, e quindi alle sue miriadi di manifestazioni. Ma nella letteratura la 

natura e’ stata usata essenzialmente come “specchio” di una presunta 
interiorita’ superiore al tutto, in particolare sotto l’influsso dei monoteismi e del 
platonismo; e in epoche piu’ recenti come correlativo oggettivo di stati d’animo. 

Una critica ecologica incontra la condizione di dover stabilire a priori cosa 
cerchera’ nei testi della tradizione: se l’autore (o la persona poetica) ama 

rotolare sull’erbe, o appicca fuoco alle foreste? Coltiva un rapporto di affetto e 
tenenerezza verso animali cosidetti domestici, o li tratta “da bestia”? Che cosa 
si cerca di evincere, che per secoli fino a pochi decenni fa i testi non parlano 

mai di determinate preoccupazioni riguardo a come le nostre attivita’ sociali e 
civili deturpano e alterano o storpiano le spontanee dinamiche dell’ambiente, 
della stessa fisiologia della terra? Se si va in questa direzione, ci si mette 

teoricamente sulle stesse strutture del vecchio marxismo, che cercava nei testi 
solo i casi in cui si riflettesse una consapevolezza di classe, sia esplicita come 

in certo “realismo” che occulta, come accade in molti classici. Questo potrebbe 
essere riduttivo, a meno che non lo si faccia à la Pasolini, indicando attraverso 
la letteratura i diversi modi di relazionarsi all’ambiente naturale (si pensi a “il 

pianto della scavatrice”) senza per questo dover negare i mondi culturali che ci 
siamo costruiti e, contemporaneamente, registrare l’insoddifazione 
dell’esistente che vorrebbe che frontiere non esistessero tra mo(n)do del proprio 

corpo e mondo intero. L’epoca postmoderna ci ha resi consapevoli che sistemi 
chiusi e geometrici di analisi non funzionano piu’, e che invece la sfida risiede 

proprio nell’inoltrarsi tra gli spazi intermedi tra natura e cultura, e analizzare i 
luoghi in cui si sovrappongono e sfaldano tradizionali certezze. In questo la 
bioetica è già sulla strada giusta.  
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