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Italian American, Italian-American, Italian/American; italoamericano, italiano 
d’America, americano italiano, diaspora italiana negli Stati Uniti. Basterebbe già 
la pluralità terminologica a indicare da un lato l’instabilità della categoria – un’in-
stabilità che investe tanto il piano dell’autopercezione e rappresentazione quanto 
quello dell’analisi e discussione accademica – e dall’altro, e in misura proporziona-
le, la sua attuale vivacità di produzione intellettuale, tanto negli Stati Uniti quanto 
in Italia. Non è stato sempre così. A lungo, come scrive Fred Gardaphé, gli italiani 
negli Stati Uniti sono stati “invisibili”, non perché gli altri si rifiutassero di vederli, 
ma perché loro stessi rifiutavano di essere visti: “gli italoamericani diventarono 
invisibili nel momento in cui riuscirono a passare per bianchi. E da allora hanno 
fatto di tutto per evitare di essere identificati come altro che bianchi, fino al punto 
di nascondere il loro essere stati storicamente gente di colore”.1 Dal punto di vista 
italiano, poi, la parola “italoamericano” evocava un’iconografia poco attraente: la 
mafia e i ristoranti di Little Italy (dove non di rado, ancora negli anni Settanta, 
capitava di vedere ritratti di Benito Mussolini), la famiglia patriarcale e il catto-
licesimo pre-conciliare, il conservatorismo politico e il razzismo: la brutta copia 
di un’Italia arretrata, da disconoscere all’estero e da cambiare all’interno. Queste 
immagini, spesso raccolte per esperienza diretta (quante zie e zii, cugine e cugini 
d’America nelle famiglie italiane del dopoguerra, già prima che la generazione 
successiva cominciasse a viaggiare verso gli Stati Uniti a fini turistici e di studio), 
arrivavano ancor più capillarmente attraverso la televisione e il cinema. Fra le po-
che note dissonanti ci fu, nel 1971, Sacco e Vanzetti di Giuliano Montaldo, a ricor-
darci che era sempre esistita un’altra America italiana. 

All’esplorazione di quest’altra America italiana e delle sue complessità si è co-
minciato a provvedere soprattutto a partire dagli anni Novanta, che hanno regi-
strato una produzione straordinariamente ricca di studi sulla cultura e sulla lette-
ratura degli italiani negli USA, in concomitanza con il recupero e la rivalutazione 
degli archivi di una storia fino a quel momento largamente sommersa. Già negli 
anni Settanta, in realtà, erano usciti studi pionieristici come The Italian-American 
Novel di Rose Basile Green, Ethnic Alienation di Patrick Gallo e Blood of My Blood di 
Richard Gambino, a loro volta preceduti dalla ricognizione biobibliografica sugli 
autori italoamericani a cura di Olga Peragallo, Italian-American Authors and Their 
Contributions to American Literature, uscita nel 1949 con una prefazione di Giusep-
pe Prezzolini, che ne era stato l’ispiratore.2 Ma un vero e proprio campo di Italian 
American Studies si forma soltanto a partire dal momento in cui saggi, libri e an-
tologie cominciano a costituire una massa critica, capace di incarnare il momento 
autorappresentativo e autoriflessivo di una comunità che si riconosce in primo 
luogo nella e attraverso la propria cultura, non avendo mai avuto un vero e pro-
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prio movimento politico di rivendicazione di diritti civili. La loro storia è quindi 
per certi aspetti simile e parallela, ma per altri significativamente diversa, rispetto 
a quella delle altre collettività etniche che hanno nel frattempo trovato la propria 
voce politica, culturale e accademica negli Stati Uniti. È proprio nel riconoscimen-
to degli italoamericani come soggetti etnicamente marcati e nell’individuazione, 
talvolta anche necessariamente autocritica, dei loro posizionamenti comuni e tratti 
distintivi, tanto all’interno della propria comunità quanto rispetto alle altre, che si 
esplica una parte importante del lavoro degli Italian American Studies. 

Una delle funzioni cruciali di questi studi è stata, come già era avvenuto per 
altre comunità etniche, il recupero, la ricostruzione, la pubblicazione e l’interpre-
tazione dell’archivio. In questa attività, fondamentale è stato l’apporto della sto-
riografia, dell’etnografia, della storia orale e degli studi sul folklore da entrambe 
le sponde dell’Atlantico: mi limiterò qui a ricordare i lavori di Donna Gabaccia, 
Stefano Luconi, Elisabetta Vezzosi, Simone Cinotto, Luisa Del Giudice, Joseph 
Sciorra.3 In questo breve tentativo di mappatura, tuttavia, mi soffermerò princi-
palmente sull’ambito degli studi culturali e letterari, rispetto al quale si possono 
citare come testi fondativi From the Margins: Writings in Italian Americana, l’antolo-
gia curata da Anthony Tamburri, Paolo Giordano e Fred Gardaphé nel 1991, il mo-
numentale Italoamericana. Storia e letteratura degli italiani negli Stati Uniti pubblicato 
in due volumi da Francesco Durante (2001 e 2005), e l’antologia che correda Voices 
of Italian America: A History of Early Italian American Literature di Martino Marazzi 
(2011).4 Ma già nel 1985 era uscita la prima edizione, curata dalla scrittrice e critica 
Helen Barolini, di The Dream Book: An Anthology of Writings by Italian American 
Women, aperta da una fondamentale introduzione che, nel segnalare la doppia in-
visibilità – etnica e di genere – delle scrittrici americane di origine italiana, apriva 
la strada non soltanto alla conoscenza e comprensione di voci letterarie di prima 
grandezza, ma anche, negli anni successivi, ad altre raccolte organizzate secondo 
una prospettiva di genere: per ricordare soltanto i titoli più influenti, The Voices 
We Carry: Recent Italian American Women’s Fiction curato da Mary Jo Bona (1994) e, 
a cura di Edvige Giunta e Louise De Salvo, The Milk of Almonds: Italian American 
Women Writers on Food and Culture (2002). Un’antologia, quest’ultima, che affronta 
il cibo – uno dei tropi più pervasivi ma anche più reificati e stereotipizzati della 
cultura italoamericana – dalla prospettiva del vissuto materiale ed emotivo delle 
donne, e attraverso la loro riflessione biografica, ma anche intellettuale e politica. 
Alle antologie si sono affiancati, lungo gli anni Novanta e Duemila, studi critici 
del tutto o in prevalenza incentrati sulla scrittura di donne: citando soltanto pochi 
titoli essenziali, Claiming a Tradition: Italian American Women Writers (1999) e By 
the Breath of Their Mouths: Narratives of Resistance in Italian America (2010) di Mary 
Jo Bona, Revisionary Identities: Strategies of Empowerment in the Writings of Italian/
American Women di Mary Ann Vigilante Mannino (2000) e Writing with an Accent: 
Contemporary Italian American Women Authors di Edvige Giunta (2002).5 

L’enfasi sulla scrittura delle donne, la rivendicazione della specificità della loro 
posizione, la denuncia di una loro doppia marginalizzazione, delineano un iti-
nerario parallelo e simile a quello compiuto in momenti diversi dalle scrittrici e 
critiche di altre comunità etniche degli Stati Uniti: basti pensare all’importanza 
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inaugurale di antologie come This Bridge Called My Back: Writings by Radical Wo-
men of Color, prodotta da Cherrie Moraga e Gloria Anzaldúa nel 1981, Making Wa-
ves: An Anthology of Writings by and about Asian American Women, del 1989, o Our 
Feet Walk the Sky: Women of the South Asian Diaspora, del 1993, per comprendere il 
ruolo decisivo di spartiacque simbolici che simili pubblicazioni possono rivestire. 
Nel caso della cultura italoamericana, la loro funzione è se possibile resa ancora 
più significativa dalla centralità, nell’immagine e nella mitologia pubblica degli 
Italian Americans, di modelli maschili particolarmente vistosi e ingombranti, a 
partire naturalmente dal Godfather. Fred Gardaphé ha dedicato all’evoluzione e 
ai significati del gangster come figura culturale e come modello di maschilità un 
volume fondamentale – From Wiseguys to Wise Men, del 20066 – ma non c’è quasi 
storia o analisi della letteratura e della cultura italoamericana che non si confron-
ti in un modo o nell’altro con questa figura centrale. La stessa attenzione si può 
trovare anche, per esempio, in Buried Caesars and Other Secrets of Italian American 
Writing di Robert Viscusi (2006), nel quale il critico (nonché poeta e narratore), con 
acuta lucidità, individua e analizza nelle sue varie manifestazioni (linguistiche, 
retoriche, tematiche, semiotiche, ideologiche) la “inconscia fede imperialista”7 che 
anima la cultura degli italiani negli Stati Uniti: il mito di un’Italia imperiale, supe-
riore per storia, arte, civiltà e potenza. Questo “supplemento visionario” funziona 
come un’ideologia di compensazione rispetto a una doppia marginalità, quella nel 
paese di origine, che li ha ridotti alla fame e all’emigrazione, e quella nel paese di 
arrivo, che li discrimina e li umilia: “la scrittura italoamericana sorge nello spazio 
di oscillazione che sussiste tra due formidabili programmi nazionali/imperiali”.8 
Deriva da qui, lungo la storia della cultura italoamericana – e fino ai Sopranos, cui 
Viscusi dedica una brillante analisi – l’enfasi sul gangster come figura che rimanda 
a un potere imperiale, “cesarista” in senso strettamente politico: il leader indivi-
duale che dà risoluzione provvisoria a un conflitto non resolubile.  

Uno dei nodi centrali e ricorrenti del discorso Italian American riguarda, come 
emerge anche dal libro di Viscusi, il rapporto di questa comunità con l’Italia in 
quanto entità statale e nazionale, ma anche tradizione linguistica, letteraria e cul-
turale. Si tratta di un rapporto complesso che si esplica su piani diversi e talvolta 
contraddittori, frutto di fratture storiche, di affiliazioni perdute e trovate, di identi-
ficazioni e disidentificazioni. Gli snodi principali di questo percorso costituiscono, 
in un modo o nell’altro, il punto di partenza della riflessione critica di molti studi 
recenti: la Grande Migrazione, indotta dalla necessità economica, di uomini, don-
ne, famiglie per lo più di estrazione contadina, “paesani” che parlano in dialetto 
alla partenza, e soltanto una volta emigrati assumono nel nuovo paese l’identità 
nazionale collettiva di “italiani”; la cesura del 1941, allorché la loro nuova condi-
zione di “enemy aliens” impone agli italiani la rottura con la lingua e la cultura 
d’origine, e l’identificazione patriottica con l’America; l’ascesa socio-economica e 
la borghesizzazione del dopoguerra, propiziata da quella “invisibilità” razziale 
ricordata all’inizio, che attraverso la whiteness (e cioè il disconoscimento di una 
storia etnicamente marcata) rendeva possibile l’assimilazione al contesto egemoni-
co anglosassone; la riscoperta e rivendicazione dell’“italianità”, in un ventaglio di 
forme diverse: stili di vita e scelte di consumo, ma anche riappropriazione sofferta, 
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orgogliosa e consapevole di una storia di discriminazione e marginalità finalmente 
elaborata ed espressa, ben sintetizzata nella clausola della meritatamente famosa 
poesia di Maria Mazziotti Gillan, “Arturo”: “Listen, America / this is my father, 
Arturo, / and I am his daughter, Maria. / Do not call me Marie”.9 

La questione del nome è certamente cruciale dal punto di vista identitario e 
sociopolitico (molti italiani negli Stati Uniti americanizzarono il proprio nome e 
cognome durante e dopo la Seconda guerra mondiale) ma lo è anche da quel-
lo strettamente linguistico. La lingua italiana, estranea alle prime generazioni di 
migranti, diventa per le successive un patrimonio simbolico da rivendicare, con 
il quale confrontarsi e al contempo da dispiegare nel confronto con la cultura do-
minante: molti scrittori italoamericani, sostiene Viscusi, trattano l’inglese “come 
se fosse un dialetto dell’italiano”,10 dando voce a un desiderio di supremazia, e 
cercano, attraverso un’eloquenza che il critico, ispirandosi al De Vulgari Eloquen-
tia, definisce “liturgica, patriarcale, eroica, diplomatica”, di creare e consolidare una 
“nazione mitica” attraverso la creazione letteraria.11 L’“archeologia della mentalità 
coloniale”12 proposta dal critico fa emergere quindi anche un intreccio di nuclei 
ricorrenti ma in continua evoluzione – casa, nazione, terra promessa – che incar-
nano il rapporto doppiamente “coloniale” che l’America italiana intrattiene con 
entrambe le ideologie nazionali istituzionalizzate con le quali si confronta. 

Il rapporto con la cultura italiana in tutte le sue articolazioni e la quotidiana 
negoziazione di questo con il contesto statunitense è anche centrale, fin dal titolo, 
nel volume di Fred Gardaphé Italian Signs, American Streets: The Evolution of Italian 
American Narrative, un classico fondativo uscito nel 1996, la cui collocazione nella 
prestigiosa collana “New Americanists” della Duke University Press sottolinea da 
un lato il carattere innovativo del volume, dall’altro l’avvenuto ingresso del di-
scorso Italian American all’interno dei New American Studies degli anni Novan-
ta.13 Definendo come “segni italiani” le unità lessicali, i tropi, le tradizioni orali, i 
codici culturali di comportamento arrivati in America con gli immigrati e affioran-
ti in modi diversi nella produzione letteraria italoamericana, Gardaphé propone 
una periodizzazione di quest’ultima basata sulle diverse modalità del rapporto 
fra i “segni italiani” e le “strade americane”, e organizzata in base a una griglia 
ispirata dalla Scienza nuova di Giambattista Vico. Gardaphé distingue quindi una 
prima fase di narrazione dal vero attraverso l’autobiografia di inizio Novecento 
(Rosa Cavalleri, Pascal D’Angelo, Constantine Panunzio), basata sulla tradizione 
orale e corrispondente al “modo poetico” originario della creazione letteraria; una 
seconda fase corrispondente al “modo mitico”, l’età degli eroi, e cioè in questo 
caso l’immigrato e il Padrino, figure dominanti nella narrativa della seconda ge-
nerazione (Pietro Di Donato, John Fante, Jerre Mangione, Mario Puzo, Gay Talese, 
Giose Rimanelli), ma anche la nonna, figura chiave della ri-creazione autoriflessi-
va di un passato la cui distanza è ormai recuperabile soltanto attraverso la  fiction 
nelle più importanti scrittrici degli anni Settanta e Ottanta (Helen Barolini, Tina De 
Rosa, Carole Maso). La fase finale è il “modo filosofico”, cioè le opere postmoderne 
di scrittori come Don DeLillo e Gilbert Sorrentino, la cui italianità è percepibile 
soltanto per estrapolazione e decifrazione di segni disseminati consapevolmente o 
meno, poiché non costituisce più l’oggetto esplicito del racconto. 
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Il discorso sulla letteratura italoamericana, peraltro, mette in gioco non soltanto 
questioni relative alla posizione della comunità che la esprime e ne è oggetto, ma 
anche altre sul suo rapporto con la letteratura nazionale italiana, e che quindi non 
investono soltanto problemi di capitale culturale, di influenza o di intertestualità, 
ma mettono radicalmente in gioco la categoria stessa di appartenenza culturale: 
in una parola l’italianità, concetto la cui definizione – linguistica, etnica, culturale, 
geo-politica? Basata sulla lingua, sulla discendenza, sull’eredità culturale, sull’e-
sperienza quotidiana, sulla residenza, sulla cittadinanza? – costituisce uno dei 
temi più presenti nel dibattito recente. All’interno dell’italianistica costituisce an-
cora un’eccezione (soprattutto in Italia) l’inclusione sotto la rubrica “letteratura 
italiana” della scrittura in lingue diverse dall’italiano, o quella in italiano di autori  
non italiani per nascita e cittadinanza, o ancora quella prodotta fuori dai confini 
geografici dell’Italia.14 Eppure la letteratura degli italoamericani è proprio uno dei 
luoghi da cui partire per riconfigurare l’idea di letteratura italiana in chiave meno 
provinciale e su scala più ampia, aprendola ad accogliere quelle “culture intersti-
ziali”, frutto di “costruzioni multiple di identità che abbracciano due continenti”,15 
segno di un’epoca di grandi migrazioni e diaspore globali come il presente. È pro-
prio ricontestualizzandosi in questo “metamorfico panorama discorsivo e cultu-
rale abitato da storie perenni e spesso conflittuali dell’autoctono, del dialettico, 
del vernacolare, del nazionale e del cosmopolita, tutte in una simultaneità conver-
gente eppure asincrona”, come scrive Djelal Kadir, che il termine Italian American 
(comunque declinato) può assumere oggi una maggiore ricchezza di significato.16

Le linee del discorso italoamericano sono quindi complesse e non esclusiva-
mente ispirate alla duplicità o al dualismo Italia-Stati Uniti. Mettendo in discus-
sione le concezioni monolitiche attraverso “una lente più prismatica”, capace di 
cogliere il mutamento dell’etnicità “lungo i decenni e attraverso le generazioni, 
da discorso dualistico a conglomerato sfaccettato di processi culturali che trasgre-
discono le frontiere culturali italiane, americane e italiane/americane”,17 tali linee 
ridisegnano, come scrive Anthony Tamburri, “un mondo italiano che sormonti 
ogni barriera concettuale restrittiva, riduttiva ed essenzialista”.18 Proprio questa ri-
concettualizzazione dell’italianità attraverso lo studio della letteratura italoameri-
cana – al tempo stesso un patrimonio ereditario degli scrittori e scrittrici di origine 
italiana e, per loro tramite, “un elemento essenziale nella narrativa e nella poesia 
americane”19 –  costituisce uno dei terreni privilegiati del lavoro di Tamburri, al 
quale si deve anche la più approfondita trattazione del problema terminologico – 
e quindi culturale, ideologico e politico – relativo alla definizione della comunità 
italoamericana e della sua cultura. Nel suo To Hyphenate or not to Hyphenate. The 
Italian/American Writer: An Other American Tamburri critica la reificazione della 
categoria etnica attraverso l’uso ideologico e gerarchico dello hyphen – il trattino 
di congiunzione che segnala l’identità “composita” degli americani etnicamente 
marcati – e critica quindi l’uso della dizione Italian-American come il segno di una 
presa di distanza e il veicolo di una implicita subordinazione del primo termine 
al secondo, assunto come dominante. La critica delle implicazioni sociopolitiche 
del trattino è stata ampiamente diffusa, lungo gli anni Ottanta e Novanta, nel di-
scorso delle varie comunità etniche che venivano appunto definite “hyphenated 
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Americans”, e la soluzione più frequentemente adottata, in linea con l’ideologia 
multiculturalista dell’epoca, era quella di accostare i due aggettivi in modo che 
il primo qualificasse il secondo in un ventaglio di possibili inflessioni o “varietà” 
dell’americanità: Italian American, Chinese American, cioè americano italiano, 
americano cinese, eccetera. Tamburri invece (come avrebbe poi fatto, alcuni anni 
dopo, David Palumbo-Liu in relazione agli Asian Americans), con consapevole 
“anarchia grammaticale”20 volta a fare emergere il pregiudizio implicito nella lin-
gua e l’arbitrarietà di tutte le convenzioni, propone di adottare la dizione Italian/
American, dove lo slash – un trattino ruotato di 45 gradi, lo definisce Tamburri 
– avvicina i due termini, “chiudendo il gap ideologico” che lo hyphen denota,21 e 
ponendoli in un rapporto più intimo, paritario e fluido. Così riconcettualizzato, il 
rapporto fra i due termini diventa polivalente, dialogico, eteroglosso, liberatorio 
tanto per lo scrittore quanto per il critico: consente “una dinamica di conglomera-
zione e agglutinazione di diverse voci e strategie di lettura che, in contrasto con 
l’egemonia della cultura dominante, non si possono integrare in nessuna stretta 
parvenza di voce o processo interpretativo monoculturale”.22 La definizione Ita-
lian/American, con la concettualizzazione che la sottende, rende anche meno ri-
gida e più sottile l’individuazione delle caratteristiche da ricercare in un testo o in 
un prodotto culturale per poterlo ascrivere all’ambito italiano in America: ambien-
tazione? Temi? Atteggiamenti ideologici e posture etiche? Peculiarità linguistiche, 
retoriche, formali? Utilizzando la categoria peirciana di “interpretante”, Tamburri 
propone una “semiotica dell’etnicità” (tale è appunto il titolo di un altro suo studio 
assai influente)23 capace, attraverso sofisticate analisi semiotiche delle narrazioni 
verbali e visive, di rintracciarvi quella che in un altro studio chiama la loro “etni-
cità subliminale”.24

Una volta delineate così, in una sommaria e largamente incompleta mappatura 
del campo,25 alcune delle sue traiettorie storicamente e concettualmente fondanti, 
mi focalizzerò ora su quattro volumi, tutti usciti nell’arco dell’ultimo anno o poco 
più, che considero, nella loro diversità, indicativi di alcune articolazioni correnti e 
possibili direzioni future degli Italian American Studies. Il primo che prenderò in 
considerazione è Built with Faith: Italian American Imagination and Catholic Material 
Culture in New York City di Joseph Sciorra: un ampio studio etnografico, illustrato 
da decine di fotografie, di alcune manifestazioni materiali della religiosità cattolica 
nei quartieri italiani di New York.26 Scelgo questo libro proprio per l’apparente 
resistenza che esso offre a lasciarsi includere nella visione che ho cercato di pro-
porre degli odierni Italian American Studies come campo innovativo, autoriflessi-
vo, criticamente in fermento: che cosa ci può essere di più conforme all’immagine 
svalutata di una comunità chiusa, tradizionalista e conservatrice come quella che 
citavo all’inizio, di un volume la cui sopracoperta è arricchita da immagini a colori 
di un presepe e un tabernacolo da giardino, mentre sul frontespizio il titolo cade 
sotto lo sguardo protettivo di una statua della Madonna che campeggia in sfu-
mature di grigio sulla pagina bianca a sinistra? Il libro, in realtà, travolge queste 
riserve, rivelando la profondità culturale di quelle immagini e il significato pieno 
di quella figura di uomo intento a scalpellare un mattone nella metà inferiore della 
copertina. Sciorra – etnografo e studioso di folklore, nato e cresciuto lui stesso fra 
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gli italiani cattolici di Brooklyn – sa fare l’uso migliore dell’osservazione parteci-
pante, producendo uno studio metodologicamente rigoroso, teoricamente ricco, 
criticamente acuto, e capace di conciliare il coinvolgimento personale con la di-
stanza analitica, in un’attenzione rispettosa delle manifestazioni culturali oggetto 
del suo studio. La documentazione su cui si basa il lavoro, frutto di un’indagine 
protrattasi per trentacinque anni, permette di ripercorrere la storia e di esamina-
re e interpretare, nelle loro diverse manifestazioni, pratiche devozionali che non 
incarnano soltanto religiosità ma anche capacità artigianali, concezioni estetiche, 
idee sul significato della casa, ruoli di genere e prerogative di classe, posizioni 
sul rapporto fra pubblico e privato, fra individuale e collettivo, fra autorità gerar-
chico-istituzionale e valore del vissuto personale. Tali pratiche funzionano quindi 
per esprimere quella italianità intesa come “effective identity” (identità in atto, 
identità efficace), secondo la definizione di Anthony Tamburri,27 riconoscibile nella 
performance ordinaria della vita quotidiana all’interno di un contesto specifico. 
La fenomenologia devozionale oggetto della ricerca è articolata, e comprende nic-
chie o edicole con immagini sacre costruite nel giardino o sui gradini antistanti 
la propria casa; elaborati presepi domestici; spettacolari decorazioni natalizie da 
giardino; un sito devozionale costruito per iniziativa di un’associazione locale di 
fedeli, la grotta di Our Lady of Mount Carmel a Rosebank, Staten Island; e infine 
processioni religiose di quartiere. Tutte queste pratiche – accuratamente indagate e 
documentate attraverso fotografie e interviste – si dimostrano intrecciate in modo 
complesso a luoghi e a tradizioni ancestrali, oltre che religiose, artistiche e arti-
gianali, trasposte, rifunzionalizzate e rivissute in forme creative, di volta in volta 
adattate a un panorama urbano e sociale in costante trasformazione, nel quale i 
valori estetici e religiosi dei manufatti o dei gesti devozionali si declinano in rela-
zione a condizioni e percezioni sempre mutevoli. In altre parole queste pratiche, 
legate al passato, sono in effetti rivolte al presente e al futuro. Sono atti di consumo 
cospicuo a fini di intensificazione festiva; acquisizioni di capitale culturale (più 
o meno mercificato) e marcature del territorio; momenti di appropriazione dello 
spazio urbano, percorso, ridisegnato e rivendicato nelle processioni, o rimodellato 
attraverso manufatti e costruzioni i cui codici vernacolari costituiscono afferma-
zioni identitarie (individuali e collettive); gesti di estensione verso la sfera pub-
blica di un luogo al tempo stesso privato e simbolico – la casa – la cui apertura si 
configura come un gesto identitario e community building; manifestazioni di fede 
attraverso la creazione di luoghi sacri che si fanno occasione di dialogo, interpre-
tazione e contestazione antigerarchica e multivocale; attestazioni e proiezioni di 
una visione religiosa, estetica e politica (come Sciorra suggerisce attraverso la sua 
intensa lettura dei valori utopico-politici dei presepi, esempi di “thirdspace” nel 
senso di Edward Soja e “significativo punto di riferimento per esegesi storicamen-
te situate di tipo religioso e politico nella vita quotidiana dei suoi artefici”).28 Come 
scrive l’autore nelle righe conclusive del volume, “Costruendo con fede, gli italo-
americani continuano a ri-immaginare e ri-costruire la città che considerano casa 
propria attraverso la continuità di atti estetici di coinvolgimento della comunità”.29 
Le pratiche devozionali si rivelano, insomma, pratiche performative nel senso pie-
no del termine: pratiche di costruzione dell’etnicità, che intervengono in modo 
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attivo per modellare l’ambiente individuale e comunitario e che, mentre svolgono 
una funzione espressiva, affermando la presenza e incarnando i bisogni, le no-
stalgie e i desideri dei loro artefici, presuppongono una ricezione all’interno di un 
contesto complesso e non necessariamente omogeneo (per etnia, religione, classe, 
generazione). Situando gli oggetti della sua indagine in un campo riccamente tran-
sdisciplinare, all’intersezione di metodologie plurime e utilizzate in modo duttile 
– non solo etnografia e studi di folklore ma “studi sulla cultura materiale, studi di 
architettura vernacolare, antropologia, sociologia, studi culturali, geografia cultu-
rale, storia, storia dell’arte, studi religiosi, urbanistica, ethnic studies e, in partico-
lare, Italian American Studies”30 – Sciorra legge le manifestazioni della religiosità 
vernacolare italoamericana in tutta la loro (talvolta contraddittoria) complessità di 
significati non soltanto estetici e religiosi ma anche storici, sociologici, psicologici e 
ideologici, dimostrando come esse siano in realtà tutt’altro che “folcloristiche” nel 
senso superficiale e riduttivo del termine. 

Per quella che può apparire una curiosa coincidenza, ma è in realtà un dato 
storicamente e socialmente significativo, Joseph Sciorra non è soltanto l’autore del 
primo dei volumi che ho voluto includere in questa rassegna, ma anche un per-
sonaggio ricorrente del secondo. Per comprendere come e perché occorre tornare 
a quel nodo cruciale nella definizione della comunità italoamericana cui fa rife-
rimento l’osservazione di Gardaphé citata all’inizio: la questione della whiteness, 
ovvero la problematica, controversa e fluida collocazione degli italiani all’interno 
delle tassonomie e delle politiche razziali negli Stati Uniti.31 Abbracciare la qualifi-
ca di “bianchi” – con tutti i connessi privilegi in termini di assimilazione e di asce-
sa sociale – ha storicamente significato per il gruppo italoamericano disconoscere 
e passare sotto silenzio una storia di marcatura, discriminazione, segregazione e 
linciaggio su base etnica e razziale, parallela e simile a quella che ha invece fornito 
ad altre minoranze la piattaforma collettiva di rivendicazioni politiche e civili.32 
Non soltanto: ha anche significato, in molti casi, abbracciare il razzismo stesso che 
si è storicamente accompagnato alla whiteness. 

L’episodio emblematico in questo senso fu, nell’agosto del 1989, l’omicidio di 
Yusuf Hawkins,33 un adolescente afroamericano avventuratosi con tre amici nel 
quartiere a maggioranza italiana di Bensonhurst, a Brooklyn, per esaminare una 
macchina usata. I quattro furono aggrediti da una trentina di italiani armati di 
mazze da baseball, che li avevano scambiati per gli obiettivi della prevista spedi-
zione punitiva contro un ragazzo nero colpevole di uscire con una ragazza italiana 
del quartiere: nella mischia un italiano, armato di pistola, sparò contro Yusuf, ucci-
dendolo. Pochi giorni dopo, la popolazione del quartiere italiano accolse con urla 
e insulti razzisti i dimostranti riunitisi sul luogo dell’omicidio per una preghiera 
e una marcia di protesta. Tra i pochi dimostranti non afroamericani c’era Joseph 
Sciorra che, attirando su di sé lo scandalo e gli insulti dei compatrioti, sfilava con 
un cartello “Italians against Racism”, inteso a sfidare egualmente il pregiudizio 
della comunità italiana e quello della borghesia liberal bianca che, nel deplorare il 
razzismo dei barbari blue-collar italiani, ne faceva il comodo alibi del proprio. “Il 
mio cartello metteva in questione l’idea diffusa che associava l’identità italoame-
ricana e l’odio razziale in un connubio naturale ed essenzialistico”.34 L’episodio, 
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cui Sciorra avrebbe poi dedicato il saggio-memoir di socio-autoanalisi, premiato 
dalla Italian American Writers Association, e dal quale è tratta la frase citata sopra, 
costituì uno spartiacque decisivo tanto nella storia delle relazioni razziali a New 
York (in quello stesso anno fu eletto David Dinkins, il primo e unico sindaco afroa-
mericano nella storia della città) quanto nella vita della collettività italoamericana, 
costretta a una presa di coscienza autoriflessiva non soltanto dal trauma dell’even-
to in sé, ma anche dall’intervento di molti dei suoi poeti, scrittori e intellettuali (tra 
questi, il già citato Robert Viscusi).  

È proprio da questo passaggio storico decisivo che prende le mosse il volume 
di John Gennari Flavor and Soul: Italian America at Its African American Edge.35 Que-
sto momento cruciale di collisione e frattura, ma anche di intreccio e reciproca 
definizione tra i due gruppi etnici, viene assunto come esemplare della loro contact 
zone: un confine e sito di scontro ma anche di incontro, di intersezione e sovrap-
posizione, di scambio interculturale e di interdipendenza. Gennari studia appunto 
le dinamiche dell’interculturalità nella contact zone fra italoamericani e afroameri-
cani, nella convinzione che le identità culturali dei due gruppi si siano prodotte 
in modo reciproco e interdipendente, lasciando “un segno indelebile sulla cultura 
americana”,36 e che studiarne le manifestazioni espressive possa contribuire a una 
comprensione più sottile e sfumata delle questioni etniche e razziali. A un tempo 
“bianchi, quasi-bianchi, e scuri”, scrive Gennari, “gli italoamericani hanno occu-
pato uno spazio liminale e transazionale nell’ordine etnorazziale degli Stati Uniti”, 
sovvertendo il binarismo e mediando “le concezioni statunitensi di bianco e nero, 
straniero e cittadino, outsider e insider, cultura alta e bassa, maschile e femmini-
le, in modi che hanno modellato in maniera decisiva l’idea americana di razza e 
etnicità”.37 In particolare, argomenta Gennari in quello che è un sicuro punto di 
forza del suo discorso e di molti recenti prodotti degli Italian American Studies, 
focalizzarsi sulla cultura delle comunità italiane e sulle sue confluenze con quella 
afroamericana ci aiuta a riconsiderare le articolazioni interne della whiteness, spes-
so trattata come una categoria omogenea e reificata. 

La storia delle ibridazioni e delle interazioni artistiche e culturali fra gli ita-
loamericani e gli afroamericani risale all’Ottocento ed è stata fino a tempi recen-
tissimi oggetto di scarsa attenzione critica. Nel suo libro, Gennari si sofferma su 
ambiti espressivi specifici – musica, arti visive, sport e cibo – concentrandosi sul 
Secondo dopoguerra e analizzando una serie di case studies, a un tempo specifici 
ed emblematici, di convergenza fra i due gruppi etnici all’insegna di comuni tra-
dizioni di performance corporea e vocale, di una fluidità performativa del gender 
che contraddice gli stereotipi sulla maschilità patriarcale “dura” e l’accogliente 
femminilità materna, e di una visione esistenziale capace di abbracciare il piacere 
insieme alla tragedia. Si tratta, come è facile capire, di un’intersezione rischiosa, in 
cui il discorso rasenta continuamente la stereotipizzazione essenzialista. Gennari, 
ben consapevole dell’azzardo, lo sfiora a più riprese, e riesce per lo più a sventar-
lo circoscrivendo accortamente i casi studiati e intrecciando abilmente la propria 
voce ed esperienza personale all’analisi interpretativa, alla riflessione teorica e a 
un’ampia documentazione. Ovunque possibile, l’autore fa parlare i personaggi, 
che funzionano così insieme come oggetti, testimoni e analisti: si è già ricordato il 
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caso di Joseph Sciorra, citato nel volume di volta in volta come persona coinvolta 
nei casi narrati e come studioso. A lui si potrebbe aggiungere sua sorella, l’attrice 
Annabella Sciorra, che ha un ruolo importante nella sezione dedicata al film Jungle 
Fever di Spike Lee, da lei interpretato; particolarmente interessante è in questo 
senso anche lo spazio dedicato all’attore italo-afroamericano Giancarlo Esposito. 

Inevitabilmente, Frank Sinatra è uno dei protagonisti del volume, non soltanto 
per il suo status di icona italoamericana assoluta, e per la lunga storia di “love 
and theft” con la tradizione afroamericana in cui si contestualizza la sua carrie-
ra musicale, ma anche per le molte complessità e contraddizioni socio-culturali 
che incarna. Emblema dell’outsider etnicamente marcato che diventa una figu-
ra mainstream, rappresentativa su scala nazionale e internazionale, pur senza mai 
perdere né rinnegare la propria qualità “essenzialmente e inalterabilmente etni-
ca”;38 figlio modellato dal rapporto con una madre di leggendaria potenza, “tough 
guy” mingherlino, seduttore cool ma nevroticamente fragile, sintesi racchiudente 
“le tensioni e l’ambivalenza di una maschilità americana a un tempo esaltata e 
traumatizzata dalla guerra”;39 immagine di una grandiosità spaccona e ribelle in 
opposizione al conformismo castrante imposto ai maschi delle minoranze etniche: 
è per tutti questi motivi, argomenta Gennari, che Sinatra è stato capace di produrre 
identificazioni interetniche e fantasie di crossover fra i musicisti afroamericani suoi 
contemporanei, fino alla scena hip-hop odierna.

Le modalità di costruzione del discorso critico variano nei singoli capitoli, 
adattandosi ai case studies trattati: nel secondo capitolo l’attenzione è sul cibo come 
tratto di congiunzione e crossover (non soltanto etnico ma anche semiotico: cucina 
e musica, cibo e arti visive e performative) fra due culture che valorizzano la cor-
poreità e la sensualità, e che lo affrontano non soltanto in celebrazioni stereotipate 
e mercificate, ma anche come punto di crisi e sito conflittuale, crocevia di tensioni 
di razza, classe, genere e generazione (fra i casi esaminati, Kara Walker e Louise 
DeSalvo); il terzo capitolo è dedicato a Spike Lee e alle sue rappresentazioni della 
comunità italoamericana, che Gennari argomenta essere più complesse di quanto 
non sia stato comunemente riconosciuto, e frutto di rapporti di mutua implicazio-
ne e di una lucida comprensione delle “più ampie forze storiche che hanno dato 
forma al rapporto fra gli italiani e i neri a New York”;40 il quarto capitolo verte sul 
mondo del basketball, un altro campo di ibridazione e crossover, prevalentemente 
percepito come nero ma abitato da numerosi italoamericani, nel quale il corpo 
assume un ruolo centrale anche sul piano sociosimbolico, concentrando significa-
zioni che codificano tipi specifici di maschilità etnica; l’ultimo, infine, è dedicato 
a fare emergere, in modo controintuitivo ma cogente, il “black Italian ethos”41 dei 
Sopranos. Tutte queste esemplificazioni della contact zone Italian American/Afri-
can American, sostiene Gennari, ci aiutano a comprendere più in profondità e in 
alcune delle sue molte articolazioni interne il nesso di ostilità ma anche di collabo-
razione e intimità fra i due gruppi, e a comprendere il forte impatto che entrambi, 
proprio nel loro rapporto di confronto e di mutua implicazione, hanno avuto sul 
disegno delle relazioni etniche e razziali negli Stati Uniti, e sulla loro cultura. Non 
solo: attraverso l’importanza dell’aspetto sensuale, affettivo e creativo, queste ma-
nifestazioni espressive insegnano a cogliere la sfida metodologica di una sensuous 
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scholarship,42 una critica attenta al regime del sensibile, ai sensi e ai sentimenti, e 
proprio per questo capace di cogliere i modi in cui “il sentimento etnico e razziale 
più intenso e chiarificatore ai nostri giorni proviene da coloro che incarnano etnie 
molteplici, identità transnazionali e l’esperienza di vivere dall’uno e dall’altro lato 
di due o più delle molte linee di divisione razziale della nostra società”.43

A riprova dell’attualità dell’approccio interetnico e interculturale nei recenti Ita-
lian American Studies, le articolazioni interne della whiteness come sistema di re-
golazione dell’inclusione ed esclusione sociale, l’instabile appartenenza degli ita-
loamericani a questa categoria e il nesso fra classe e razza che questa istituisce, e la 
prossimità di modi di vivere e culture attraverso la color line, costituiscono anche le 
basi di partenza del libro di Samuele Pardini In the Name of the Mother: Italian Amer-
icans, African Americans and Modernity from Booker T. Washington to Bruce Springsteen 
(2017). In modo non dissimile da Gennari, Pardini trova nell’“umanesimo popolare 
della civiltà mediterranea” e nei “modi di essere e di agire nella vita quotidiana che 
gli immigrati italiani portarono con sé dall’Italia centrale e meridionale” 44 la base 
dell’attrazione esercitata dalla cultura italiana su quella afroamericana, e legge que-
sto rapporto a partire dall’investimento degli scrittori afroamericani sugli italoame-
ricani e della rappresentazione della blackness da parte di questi ultimi. L’arco tem-
porale scelto, coprendo la modernità transatlantica novecentesca (ma vale la pena di 
citare anche l’incursione nell’Ottocento con l’intensa lettura, nell’introduzione, della 
presenza italiana all’interno delle dinamiche razziali di Pudd’nhead Wilson), consente 
una rilettura di quest’ultima in una chiave diversa da quella esclusivamente bianca 
che è stata a lungo canonica. Riprendendo le osservazioni già formulate, fra gli al-
tri, da Fred Gardaphé e Thomas Guglielmo a proposito del carattere storicamente 
mutevole della classificazione razziale degli immigrati italiani, Pardini propone di 
concettualizzare la triangolazione fra italoamericani, modernità e whiteness/blackness 
a partire dagli sguardi incrociati degli afroamericani e degli italoamericani, chie-
dendosi in che modo quest’interazione modifichi il mosaico razziale e lo sviluppo 
moderno degli Stati Uniti, nonché l’identità e l’autopercezione di ciascuno dei due 
gruppi. Centrale alla “narrazione auto-costituita intesa a formare persone moder-
ne”45 che nasce da quest’esperienza incrociata è, come del resto il titolo del volume 
già preannunciava, la “donna e madre proletaria italoamericana” in quanto figura e 
in quanto tropo: un’identità sociale specifica legata a codici di rapporto con la vita, 
la collettività, il corpo e la sessualità di origine mediterranea, sovversivi rispetto alle 
definizioni socio-culturali della whiteness e all’egemonia dell’individualismo bianco 
maschile di origine protestante, e anche per questo capaci di attraversare la linea 
del colore. La “Godmother” evocata da Pardini, in associazione e contrasto con il 
più noto Padrino, è vista come l’incarnazione storicamente e socialmente specifi-
ca e concreta di un modo di stare al mondo ispirato alla condivisione comunitaria, 
alla reciprocità e alla relazionalità, all’inclusione e al non-partizionamento, e quindi 
opposto alla “visione della modernità come somma totale della produttività, dell’in-
dividualismo, dell’interesse personale e del consumo”46 tipici del mondo capitalista 
del XX secolo. 

A questo personaggio-tropo – emblematizzato dalla ricorrente presenza di don-
ne di nome Maria lungo tutta la tradizione del romanzo italoamericano – Pardini 
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dedica il quinto capitolo del volume, mostrando come questa figura, riassuntiva 
di un cattolicesimo popolare mediterraneo e profondamente umanistico, umile di 
fronte alla concreta realtà delle cose ma attivamente partecipe della realtà collet-
tiva dei poveri e degli oppressi, diventi sovversiva nella narrativa italoamericana 
del Novecento, proprio immettendosi nella condizione moderna. Pardini segue 
questo percorso a partire da John Fante, attraverso Mari Tomasi e l’ingiustamente 
dimenticato romanzo Maria di Michael DeCapite, fino a Carole Maso e al canzo-
niere di Bruce Springsteen. Ma una delle figure emblematiche che riassumono il 
ruolo sovversivo e fondante delle immigrate italiane negli Stati Uniti è, già nel 
primo capitolo, Fortunata Mancuso, una delle protagoniste del film Nuovomondo 
di Emanuele Crialese, che con efficace anacronismo Pardini mette in dialogo con 
il Booker T. Washington di un testo poco noto, The Man Farthest Down, del 1912, 
resoconto di un’esperienza di viaggio nel sud Europa individuata come “l’inizio di 
un investimento storico e discorsivo degli scrittori neri americani negli italoame-
ricani”.47 Per l’intellettuale afroamericano (prima schierato su posizioni nativiste e 
anti-immigrazione in difesa delle possibilità economiche degli schiavi liberati del 
Sud), il viaggio è un’occasione di riesaminare il rapporto fra immigrazione e que-
stione razziale negli Stati Uniti, stabilendo un nesso fra i migranti sud-europei e 
gli afroamericani e inquadrando entrambi in una prospettiva transatlantica, come 
la forza lavoro di una modernità capitalista mondiale. Nel corso dell’indagine Wa-
shington giunge alla conclusione che “l’uomo più in basso”, quello dal quale deve 
partire la trasformazione sociale, “in Europa è una donna”:48 la donna rurale del 
Sud, il soggetto più oppresso e più escluso da ogni prospettiva di istruzione e di 
emancipazione, la cui condizione di vita risveglia in Washington memorie della 
schiavitù, saldando il legame fra italiani del meridione e afroamericani. Orientaliz-
zando il Sud – il cui culto pagano-feticista per le Madonne dei campi e degli altari 
domestici (antecedenti diretti di quelle studiate da Sciorra) egli accosta alle super-
stizioni africane – Washington triangola l’Italia meridionale con l’Africa da un lato 
e con l’America dall’altro, rappresentando quest’ultima come luogo della moder-
nità e quindi configurando l’emigrazione delle donne italiane come un possibile 
itinerario di emancipazione e di accesso a una soggettività moderna. Proprio qui 
Pardini inserisce il contrappunto con la vicenda di Nuovomondo, film che mette in 
questione da un punto di vista retrospettivo, e quindi con cognizione delle vicende 
storiche intercorse, la narrazione egemonica della modernizzazione come eman-
cipazione, contrapponendole “l’umanesimo sovversivo”49 di Fortunata. Questo, 
argomenta Pardini, è radicato nella sua visione tradizionale di relazionalità e re-
ciprocità comunitaria, anziché nell’individualismo economico che accompagna e 
riassume la modernità americana. 

Come questo primo capitolo esemplifica efficacemente, e come viene ribadito 
dal secondo, dedicato a Mount Allegro di Jerre Mangione, il libro si incentra sull’e-
conomia politica della modernità nei suoi intrecci con razza e genere. Nella lettura 
di Pardini, la cultura italoamericana incarna non un rifiuto della modernità, ma 
piuttosto un rifiuto della falsa universalità di un modello specifico di modernità, 
reificante e strumentale, e quindi la rivendicazione di una modernità alternativa, 
in nome di un soggetto collettivo e radicato in una cultura tradizionale, una “via 
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mediterranea all’essere umani in un contesto moderno”50 basata sulla condivisio-
ne e sul mutuo riconoscimento, su “un’economia politica del rispetto”51 in quanto 
rispetto dell’umanità di ciascuno, piuttosto che sul denaro come unico parametro 
di valore. Anche in questo caso, come in diversi punti del lavoro di Gennari, è a 
tratti forte il rischio di proporre una visione essenzializzata e idealizzata dell’ere-
dità mediterranea, celebrando in funzione anticapitalistica assetti familiari e col-
lettivi spesso ferocemente oppressivi, come quelli della famiglia patriarcale conta-
dina, e facendone una implicita versione del “comune” nell’accezione teorica oggi 
diffusa. E tuttavia, nella sua più volte sottolineata incompatibilità con la versione 
capitalista della modernità, questa visione del mondo, per quanto idealizzata, ha 
una sua percepibile carica di contestazione nei confronti tanto di una formazione 
sociale e ideologica basata sulla discriminazione e sull’esclusione, quanto dell’ec-
cezionalismo statunitense legato a un’idea di melting pot come whitewashing, cioè 
come assimilazione alla concezione bianca, protestante e individualista del mon-
do. In questo senso, la versione alternativa che Pardini sottolinea in Mangione – la 
Sicilia, fin dall’antichità vero crogiolo capace però di mantenere una polifonia ibri-
da e multicolore – funziona come nesso storico, oltre che sociale e posizionale, con 
gli afroamericani: la blackness, scrive Pardini interpretando Mangione, “appartiene 
agli italiani del sud”.52 Su questo legame – che implica al contempo un’omologia 
posizionale rispetto alla “linea del colore”, una collocazione di classe, e un tipo di 
rapporto con la sessualità e la modernità – si fonda anche l’investimento afroame-
ricano nella maschilità italoamericana, esaminato nel terzo capitolo attraverso una 
serie di opere che vanno da The Autobiography of an Ex-Colored Man di Weldon James 
Johnson (1912), attraverso testi di Richard Bruce Nugent, Sterling Brown, William 
Attaway e Willard Motley, fino a Giovanni’s Room di James Baldwin (1956). Facen-
do propria l’idea di Kenneth Warren che la letteratura afroamericana si definisca in 
quanto tale nella cornice storico-sociale delimitata dal segregazionismo delle leggi 
Jim Crow53 – vale  a dire, nello stesso periodo della più massiccia immigrazione 
dal sud Europa – Pardini suggerisce che l’investimento nella presenza degli ita-
loamericani servì a questi scrittori “come un modo per ricalibrare e riconsiderare 
il ruolo della razza nell’America del XX secolo” e “per rappresentare in tutta la 
sua complessità che cosa significasse essere umani per gli uomini afroamericani 
[…] durante Jim Crow”.54 Il decentramento della blackness, reinscritta nella rap-
presentazione della “nerezza invisibile” che è “il marchio strutturale dell’identità 
italoamericana”, è la strategia narrativa che consente agli scrittori afroamericani di 
rendere visibile la tassonomia razziale degli Stati Uniti segregazionisti, e la con-
gruenza storica fra la segregazione e l’immigrazione nel produrre un ordine so-
ciale basato sul partizionamento, la discriminazione e “l’esclusione flessibile” di 
gruppi di popolazione all’interno del contesto urbano-industriale che connota la 
modernità.55 Il “corpo ibrido”56 dell’italoamericano consente così di disarticolare il 
colore dalla razza, e allo stesso tempo di mettere a fuoco il ruolo della classe e della 
sessualità. Un nodo, questo, che viene di nuovo affrontato nel capitolo quarto, de-
dicato al gangster italoamericano come tropo privilegiato del potere culturale del 
patriarcato e “officiante”57 il connubio fra “la traiettoria del capitalismo moderno 
e il posto egemonico della whiteness”58 nella cultura statunitense, in una scelta di 
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testi che vanno dall’ineludibile The Godfather di Mario Puzo e Francis Ford Cop-
pola (del quale Pardini analizza soprattutto The Godfather Part II) a Underworld di 
Don DeLillo e The Music of the Inferno di Frank Lentricchia. Infine il capitolo sesto 
torna a concentrarsi sul corpo “ibrido”, analizzando le implicazioni sociosimboli-
che delle performances corporee compartecipative di due coppie birazziali, Frank 
Sinatra-Sammy Davis jr. e Bruce Springsteen-Clarence Clemons, nelle quali “la 
differenza viene performata al fine di essere vista”.59  

L’interesse per gli intrecci, gli scambi e le rappresentazioni incrociate fra cultura 
afroamericana e cultura italoamericana, oltre a presentarsi come uno dei filoni inno-
vativi degli Italian American Studies più recenti, mostra come la riflessione su razza 
e colore all’interno di questo campo lo apra a traiettorie transnazionali tra Africa, 
Italia e America, che offrono stimolanti intersezioni con gli studi postcoloniali. Que-
sti ultimi, come argomenta Cristina Lombardi-Diop, forniscono prospettive cruciali 
per comprendere meglio non soltanto la mutevole categorizzazione razziale degli 
italoamericani nel corso della loro storia ma, più ampiamente, la posizione dell’Italia 
nel contesto delle molte diaspore passate e presenti.60 È proprio questo il contesto in 
cui Peter Carravetta situa le sue riflessioni nel suo volume più recente, After Identity: 
Migration, Critique, Italian American Culture.61 Noto in Italia soprattutto per i volumi 
decisivi sul postmoderno,62 ma anche poeta, traduttore e professore di letteratura 
italiana e di Italian American Studies, Carravetta raccoglie e rielabora in questo vo-
lume saggi pubblicati in un arco di tempo abbastanza lungo (i più antichi datano alla 
metà degli anni Novanta) eppure di sorprendente attualità. 

Con la lucidità teorica e l’eleganza stilistica che gli sono proprie, Carravetta 
individua nel migrante e nella sua esperienza la figura chiave della cultura ita-
loamericana, tanto nel suo spessore storico quanto nella sua valenza teorica e ri-
levanza politica: propone infatti la migrazione non semplicemente come punto 
di partenza storico dell’identità hyphenated ma in primo luogo come occasione di 
riconcettualizzazione critica della categoria d’identità. Assumendola come feno-
meno antropologicamente costitutivo della storia umana, “forza concettuale e defini-
toria fondamentale, connessa in modo primordiale alla nostra stessa esistenza, all’essere-u-
mani”,63 forza abrasiva che “sfrega, scalfisce e strappa le profondità non viste della 
nostra costituzione, psichica e culturale”,64 condizione di “estraneità ontologica”65 
che scioglie legami pre-esistenti e altera quelli presenti all’arrivo, Carravetta fa 
della migrazione la figura polivalente di una posizione anti-dualistica, la cui ci-
fra (geografica, politica, culturale, intellettuale) è lo scambio e il sincretismo, in 
contrapposizione all’esclusivismo delle radici e della genealogia, tipiche del di-
scorso identitario.

Sul piano storico, porre al centro la migrazione significa colmare la sostanziale 
elisione nel discorso pubblico italiano del grande esodo degli italiani in America, 
fenomeno che fra il 1876 e il 1976 ha coinvolto oltre 25 milioni di italiani, e al cui 
ruolo nel dare forma alla società italiana moderna la storiografia italiana per molto 
tempo non ha riservato la debita attenzione. Carravetta dedica una parte consi-
derevole della prima sezione del suo libro a questa rilettura storica, reintegrando 
la migrazione italiana nel suo ampio contesto transnazionale – “l’intero mondo 
dell’oecumene euroamericana, il commercio e lo sviluppo nord-atlantico, in ultima 
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analisi il rapporto contrastato quando non diabolico fra capitalismo e democra-
zia”66 – e mettendola in rapporto da un lato con il nazionalismo, il colonialismo e 
l’imperialismo italiano, dall’altro con la questione del mezzogiorno in senso gram-
sciano. Per cogliere quanto l’esperienza della prima generazione del grande esodo 
possa insegnarci sui grandi mutamenti storico-sociali che hanno modellato la de-
finizione stessa di identità nazionale e di modernità occidentale, occorre allora ri-
leggere l’Italia post-risorgimento a partire dalla posizione di quella “maggioranza 
silenziosa”, i subalterni, che “non parlavano perché non potevano”: oltre due milioni 
di persone senza istruzione né conoscenze linguistiche, “senza alcun accesso a un 
discorso sociale efficace”, e quindi senza accesso non solo ai mezzi di produzione 
ma “alla possibilità stessa della comunicazione”.67 Di conseguenza, ciò che sappiamo 
di loro è soltanto il modo in cui venivano percepiti dal paese ospite: “le loro identità 
sociali e culturali venivano costruite dall’esterno”,68 “misurate e appuntate sul corpo 
dell’immigrato, in senso sia metaforico sia letterale”,69 assegnando loro un reper-
torio semantico e simbolico discriminatorio, a sua volta rafforzato (come nel caso 
della Dillingham Commission) da atti giuridici e discorsi scientifici capaci, con la 
loro autorità, di creare uno “stereotipo de facto legittimo”.70 

Questa generazione non è ancora italoamericana ma non è neppure “italiana” 
se non per omologazione dall’esterno, essendo portatrice soprattutto di una “cul-
tura minore deterritorializzata”71 legata al passato locale piuttosto che a un dise-
gno nazionale: è “una generazione storicamente di transizione che fu disseminata 
quasi a caso negli ambienti più vari” […] non più ‘italiani’ e non ancora ‘americani’. Li 
si potrebbe chiamare ‘atlantiani’”.72  Sarebbe quindi sbagliato, sostiene Carravetta, 
pensare alla loro esperienza teleologicamente, come una transizione verso il dive-
nire italoamericani, quasi che questo fosse un passaggio naturale e relativamen-
te aproblematico. La loro esperienza, accessibile soltanto attraverso la letteratura 
delle generazioni successive che hanno tentato di catturarla e rivendicarla, resta 
percepibile in quest’ultima soltanto in modo mediato, come un’eco in uno spazio 
vuoto. Scrive l’autore in uno dei passaggi più suggestivi dell’intero volume:  

È soltanto con la generazione nata in America che la domanda “che cos’è un Italian 
American?” nasce veramente. Ma gli atlantiani, quelli che “vennero prima”, erano 
chiusi nella fatica silenziosa e interiore di cavarsela, di vivere, e di aprire nuove stra-
de (sia metaforiche che letterali), creando luoghi concreti per sé e le proprie famiglie 
e comunità, veri esploratori senza mappa né bussola, costruttori ingloriosi e non 
celebrati del nuovo impero. […] Quando la nuova generazione crebbe e aspirò a con-
validare il proprio passato, i resti di ciò che aveva avuto luogo erano ovviamente vi-
sibili, ma i loro interlocutori, se pure parlavano, parlavano un idioma diverso, e non 
mi riferisco soltanto all’inglese. Questi attraversatori di oceani, questi esploratori e 
pionieri con la lettera minuscola, questa generazione effimera presenta formidabili 
problemi di interpretazione, nel senso di trans-latio, letteralmente un “portare attra-
verso”, fra visioni del mondo contrastanti e conflittuali. Gli italoamericani di oggi 
sono in questo senso eredi di un’origine che è fondamentalmente una traduzione da 
una non-lingua a un non-luogo, da un silenzio potente a una babele di possibilità. 
Loro compito è dare voce e importanza al silenzio.73 
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La seconda parte del libro di Carravetta è appunto dedicata all’analisi e alla rico-
gnizione di queste voci letterarie, in poesia e in prosa – da Pasquale Verdicchio a 
Jay Parini, da Claudia Menza a Kathryn Nocerino, da Maria Mazziotti Gillan a 
Anthony Valerio e a Robert Viscusi – e all’elaborazione di una proposta teorica vol-
ta a riconfigurare gli studi sulla cultura italoamericana sostituendo alla centralità 
della categoria identitaria una topologia. Ciò significa riconfigurare l’identità da 
categoria essenzialista a categoria in ultima analisi retorica, frutto di “una pluralità 
di discorsi in costante conflitto e scambio”,74 analizzabili appunto attraverso una “cri-
tica del topos, il luogo comune incastonato in una cultura, il sito di accadimento di 
uno scambio ricorrente”,75 posto in essere, consacrato e legittimato da forze sociali, 
estetiche e istituzionali. Queste ultime includono le stesse istituzioni accademiche 
e le loro tassonomie, poiché – come ci ricorda Carravetta riprendendo la sua veste 
più nota di teorico – qualunque interazione sociopolitica basata sulle categorie 
dell’identità etnica rischia sempre di “coltivare inconsapevolmente forme di critica op-
positiva che finiscono per perpetuare le strutture che intendevano combattere”.76 A fronte 
della critica identitaria, la critica topologica intende porsi invece come critica del e 
dal margine, border critique attenta alla intrinseca non omogeneità di qualsiasi cate-
goria identitaria, agli intrecci discorsivi multipli e mutevoli che la costituiscono e, 
soprattutto, alle elisioni ed esclusioni strategiche che di volta in volta rappresenta-
no come omogenea una collettività e una cultura necessariamente ibride, composi-
te e sincretiche, al pari di ogni collettività e cultura umana. Il compito della critica è 
quindi quello di chiedere “quali aspetti dell’ibrido vengono messi in primo piano, 
politicizzati, allegorizzati?” e di capire “chi e perché, in un determinato momento 
e luogo, ha proclamato di non essere ibrido, vantando una purezza o esclusività 
immaginaria, e a danno di chi”.77 Dunque, conclude l’autore, “dobbiamo imparare 
dal nostro passato storico di immigrati e rimodellarci come perenni migranti politici 
e critici negli interstizi delle società post-industriali e post-nazionali (nonostante la 
recente ripresa di populismo-patriottismo)”,78 ricollocando la problematica italo-
americana all’interno di uno scenario globale e contemporaneo. Una conclusione 
che salda la proposta teorica e critica di Carravetta ad alcuni dei filoni più stimo-
lanti degli studi recenti, esemplificando bene l’attualità e l’importanza delle poste 
in gioco negli Italian American Studies di oggi: la capacità di riconfigurare l’“ita-
lianità” non come patrimonio identitario da circoscrivere, delimitare e difendere in 
nome della genetica o dell’“autenticità” culturale, ma come formazione dialogica 
attraversata dalle tensioni, dai dinamismi e dalle ibridazioni di ieri e di oggi – e 
prefigurazione di quelli di domani. 
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